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Изяслав КОТЛЯРОВ 
 

Лауреат 1-ой степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Баллада о сестре милосердия 

 

Двоих она тащила, а в снегу 

вослед за ней мели поземкой пули. 

«Голубчики, терпите, помогу!» — 

и те себя ногами подтолкнули. 

Ослепла от внезапного огня — 

ракеты снег и небо осветили... 

«Голубчики, держитесь за меня!» — 

и те ее за плечи обхватили. 

От санной повернула колеи 

и трудно потащила из оврага. 

Просила их: «Голубчики мои, 

ну, шаг, другой, теперь еще — полшага...» 

И пот уже, и слезы на лице 

испуганном, усталом, виноватом. 

А справа, на немеющем плече, 

солдатик по-российски кроет матом. 

А пуля вновь поземкою метет 

в невыносимом отблеске зеленом. 

И еле-еле слышно: «О, майн Готт!» — 

солдатик слева отозвался стоном. 

Свалилась, обессиленная, ниц, 

с плеча брезгливо отстранила тело. 

И удивленно выдохнула: «Фриц?!» — 

впервые френч зеленый разглядела. 

И, отшатнувшись, мимо поползла... 

Уже в самозабвенье виноватом 

еще роднее, крепче, обняла 

того, кто по-российски кроет матом. 

...Потом в окопе было горячо, 

и радостно, и так привычно было. 

Но стыдно ныло левое плечо, 

которое тогда освободила. 
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Не утоляла жажду и вода... 

И словно чьи-то руки подтолкнули, — 

рванулась из окопчика туда, 

где на снегу мели поземкой пули. 

 

 

    * * * 

 

Вдруг отец распахивает сени. 

Дождь... В саду ворочается мгла... 

— Шел с вокзала. А со мною — Женя. 

Вот до самой хаты довела... 

Бабушка ключи из рук роняет, 

бабушка отца не понимает: 

— Женя? Как?! Покойница жена?! 

Мокрую шинель отец снимает, 

бабушку сердито обрывает: 

— Да она! Она это! Она! 

За мостом окликнула несмело... 

В голубом пальто и в шапке белой, 

в чем ее оставил до войны... 

Что я — не узнал своей жены?! 

Воду жадно пьет отец из кружки. 

— Кто б сказал... Поверил бы? Ни в жизнь! 

Бабушка, лицом припав к подушке, 

— Гришенька, — кричит ему, — очнись! 

А отец как будто и не слышит — 

словно добежал и трудно дышит. 

Воду снова черпает и пьет — 

разливает, в рот не попадет. 

— Шли мы с ней одни, как в той пустыне. 

Все она — о Славке и Фаине... 

У дверей сказала мне: «Бывай! 

Женишься — детей не обижай!» 

— Господи! Да что же это значит? — 

Бабушка опять в подушку плачет, 

а отец рыдает у стены... 

Третий день, как он пришел с войны. 
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Елена МОРОЗОВА 
 

Лауреат 2-ой степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

КРЫМСКИЙ ЦИКЛ 

 

               Вдоль моря 

 

Я иду, дорог не разбирая.  

Плеск волны за поворотом в ночь,  

где в чешуйках лунная кривая  

через море убегает прочь.  

 

Стынет берег. Галькой ледяною  

холодит. Здесь днем ходил Ты бос.  

Прирученной тычется волною  

море, будто мокрым носом пес.  

 

Галечная мелочь голубая —  

это ли дорога к небесам,  

где пасешь Ты звезды, помогая  

нам, Твоим назойливым истцам.  

 

А самой-то мне помочь и нечем...  

Ветер тучу на ночь приволок.  

Под водою тоненькие свечи  

угасают. Спать уходит Бог. 

 

 

         Легкий стишок 

 

У окошка часы тик-так,  

в крымском дворике все не так...  

Кот бесшумно вошел, и шаг  

невесом его, как душа.  

В уголочке иконка — Бог.  

Ступишь босо — дощат порог.  

Абрикос с ветки шлеп — тяжел,  

сочен, крупен и красно-желт.  

Отряхнет солнце сотни искр,  
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до прожилок просвечен лист...  

Ступишь в утро — горяч и рыж,  

абрикосовым солнцем с крыш  

день растянется, словно кот,  

и вздохнешь ты легко-легко.. 

 

 

                     Облако 

 

Ни пристанища ему, ни логова,  

облаку, а лишь простор и путь,  

да к холму замшелому, пологому,  

на мгновенье головой прильнуть.  

Пересмешником земного — облако:  

что еси на небе, есть под ним.  

Осьмикрылое, чудно не обликом,  

а усердием. Но им одним  

не понять летучему мир временный.  

Да и нечем страннику небес.  

До полудня жить ему отмерено  

и упасть косым дождем на лес. 

 

 

                       * * * 

 

Там веками настояны смолы  

в можжевеловой чаше ствола,  

под полуденный огненный молот  

ржавый бок подставляет скала.  

Там уполз в море мысом ящер,  

в склон сыпучий оазис врос —  

виноградный и настоящий,  

из кривых темно-бурых лоз.  

Там горчит запах хвои терпкий,  

море — в розовой пелене.  

Затрепещет, минуя ветки,  

солнце бабочкой на стене. 
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Марк ЯКОВЛЕВ 
 

Лауреат 3-ей степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

                       Сон  

                               

Мне ночью снился странный сон,  

В котором поменялись роли  

Двух исторических персон:  

В заснеженном январском поле  

Убит не Пушкин, а Дантес...  

А Пушкин в сани быстро влез  

На ноги кинул старый плед,  

(Назад взглянуть уже не смея),  

Озябшие ладони грея  

О еще теплый пистолет...  

 

Мир снов — он все наоборот  

События переитожит:  

Поэт не мертв, поэт — живет,  

Но, видно, что-то его гложет.  

Который век, который год  

Вдоль Мойки медленно идет,  

Ни строчки написать не может... 

 

 

           Елабужская баллада  

 

                             Памяти Марины Цветаевой  

 

«Внимание! Рейс N 139 Казань-Елабуга  

отменяется по метеоусловиям Елабуги».  

                                 Объявление по аэропорту Казань  

 

Наверно рано мне в Елабугу,  

Елабуга — она в конце...  

Сначала в Петербург мне надо бы  

С восторгом детским на лице,  

Сначала надо — перечувствовать,  
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Перестрадать, перелюбить,  

Сначала бы перекощунствовать —  

Каноны все перерубив!  

Сначала надо поотречься,  

Покаяться, попережить,  

Сначала надо покалечиться,  

Да милостыни не просить!  

Сначала надо соплеменником,  

Потом сподвижником, потом  

Быть неподвижным современником  

Былых и будущих времен.  

Какая надоба в Елабуге,  

Когда, не испытав стыда,  

Лечу, как и другие лабухи,  

Чтоб вновь настругивать слова,  

Чтобы найти тот дом, расшатанный  

От сотен любопытных ног,  

И бабку-гида, но внештатного,  

Дающую мне свой урок.  

И засыпать ее вопросами,  

И чувствовать, что все не так,  

Что в доме том другие россыпи  

И на других уже устах!  

Потом устав бродить по кладбищу,  

Искать то место, где она  

Всегда живая, вечно зрящая,  

В тот год была погребена.  

Затем пойти на Каму чистую,  

К воде пробравшись между трав,  

Вдруг вскрикнуть — тихо и неистово,  

На Речку Черную попав!  

Наверно поздно мне в Елабугу,  

Когда я знаю наперед:  

Там в вечных тучах небосвод,  

Там никогда не будет радуги,  

Лечу я просто на авось...  

Ах, где в России те елабуги,  

та бабка, та изба, тот гвоздь?..          
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Павел СЕРДЮК 
 

Дипломант литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

                                  * * * 

 

Ты будешь картинной, жеманной и нагишом 

встречать рассвет и гостей в гостиной. 

Я буду стареющим немощным алкашом. 

С тобою, очаровательной и субтильной, 

мне будет теоретически хорошо 

(как с Канделаки Тиной). 

 

Ты будешь днем от еды толста, 

и засыпать под сливой. 

Я буду наряды кроить с холста. 

Деятельностью кропотливой 

я набатрачу неимоверное количество гривн 

(хватит на любые твои заморочки). 

Я напишу о тебе, как Грин, 

самые романтические в мире строчки. 

 

И кто-то полюбит тебя любить. 

Ну да! В такую — и не влюбиться? 

Я, может, посуду попробую бить, 

Ты улетишь, как с шифера голубица! 

Крыша поедет, в дыру потечет вода 

с нанесением имущественного вреда. 

 

Я нарисую тогда двух кляч. 

Буду клянчить подачки. 

Типа, подайте тертому депутату калач. 

С твоим неизвестным решать задачки. 

В любую погоду накрою тебя плащом, 

а, когда ты уйдешь на прогулку, 

я, как Лоханкин, утешусь борщом 

и разопью от беды пигулку. 
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Я, как Бульба, создал тебя и погублю, 

оборву все наспех сшивающие нитки. 

Отрежу банты и пуговицы, купленные по рублю, 

послушаю Реквием Альфреда Шнитке. 

Может быть, утоплюсь в глубинах солнечных луж, 

может, в морях, где пьяному по колено. 

А, может, женюсь на одной из домашних клуш 

с целью строгания Буратин из полена. 

 

Но точно знаю, что прикоснувшись к перу, 

извлеченному из оперения синей птицы, 

я напишу и отправлю в отдаленную точку ru 

самые очаровательные о любви страницы. 

 

 

                      * * * 

 

Автобус вас увез на юг. 

Там солнце, море, школа юнг. 

Зимой там не бывает вьюг, 

а летом нет покоя. 

Там есть торговые ряды 

и окружающей среды 

воздействие морское. 

 

Мне грустно здесь, пока вы там, 

в турне по рынкам и местам 

бываете приятным. 

С блокнотом свой досуг деля, 

я жду у трапа корабля 

с почти невероятным 

 

(для осени) теплом в груди. 

Пятак орлом, и бигуди 

накручены для встречи. 

Опять я весел и здоров 

и различаю из даров 

отчетливо дар речи. 
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Михаил МАТУШЕВСКИЙ 
 

Дипломант литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

                                                       * * * 

 

И если призрак здесь когда-то жил, 

То он покинул этот дом. Покинул. 

И. Бродский 

 

                           Взглянув на календарь — не удивлюсь, 

                           В который раз я вижу эти числа. 

                           Не то, чтоб лет наваливался груз, 

                           Но их повтор не прибавляет смысла. 

                           Там жили мы, не различая дней  

                           И не пытаясь задержать мгновенья,                                                                                

                           Когда прогал меж наших двух теней 

                           Сливался, становясь единой тенью, 

                           Немного погодя включали свет. 

                           Босых следов не видно на паркете 

                           И повторив — «На свете счастья нет»,                                                                                 

                           Так сладко знать, что есть оно на свете. 

                           Извне, четыре четверти окна 

                           Переполнялись временами года. 

                           Весной была особенно слышна 

                           Входная дверь, тогда еще без кода. 

                           В краю, где март — адар, сентябрь — тишрей, 

                           Где вещи зимние хранятся, хоть излишни, 

                           Мне снятся отголоски тех дверей, 

                           В которые вошли мы и не вышли. 

                           Где вечно неисправный шнур искрил, 

                           В дверной клеенке ширилась прореха, 

                           И если призрак там когда-то жил, 

                           Он переехал с нами. Переехал.  
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                                                        * * * 

 

                           В девяностом году попрощаться зайду 

                           И оставлю на память соседям                                                                                               

                           Стопку книг и какую-нибудь ерунду, 

                           А потом мы уедем. 

                           На последнем аккорде сорвется струна, 

                           Отзовется гитарная дека, 

                           И в окошке вагонном качнется страна 

                           И приметы двадцатого века. 

                           Не куда, а откуда изъят и влеком 

                           С будоражащим воздухом вместе, 

                           И к подошве прилипшему слову «погром» 

                           Перед списком евреев в подъезде. 

                           Обжитые края, до соринки в глазу, 

                           До разлуки, что двигает нами, 

                           Я оставлю здесь то, что с собой увезу, 

                           Совпадут обе части краями. 

                           Совпадут и вопрос, и ответа клише, 

                           Но под слоем всегдашнего грима 

                           Треугольник бермудский таится в душе, 

                           Что там сгинуло — необъяснимо! 

                           Лишь подъемная сила крыла и любви 

                           Или ненависть, ждущая в шаге, 

                           И стирают, и ставят все точки над «i», 

                           Им всегда не хватает бумаги... 

                           Грузовик у подъезда набит барахлом, 

                           Все потом пригодится едва ли. 

                           Мы оставим здесь то, что с собой увезем, 

                           Но тогда мы об этом не знали. 

                           На морском берегу или в райском саду 

                           Все же с местным акцентом не слиться. 

                           В девяностом году, попрощавшись уйду, 

                           Но прощание длится и длится.  
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Валентина НАЗАРОВА 
 

Дипломант литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

запахи весны 

бороздит носом по снегу 

собака... не дозваться                                              

 

долгий разговор 

уже и луна 

заглянула в гости 

  

морозная ночь 

чужие духи от твоей рубашки 

заснуть не дают 

 

прощаясь, 

так долго целуешь 

что остаюсь 

 

и на кого зол? 

процарапал тропки кот 

на карте мира 

 

как в детстве 

сидим, мурлычем песенки 

каждый свою 

 

мальчик с мечом 

выступает вперед 

тень воина 

 

замер малыш — 

на край коляски присела 

б а б о ч к а 

 

старика уж нет 

скрипит калитка 

на ветру 

 

из тени в свет 

рождение и уход 

из тени в свет 

  

ожидание 

подслушиваю тишину 

сквозь сон 

 

расцвел бессмертник 

льну к окну 

увидеть невидимое 
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Елена САЯНОВА 

 

Лауреат 1-ой степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

                        * * * 

 

Пойдем на зимний Камергерский. 

Пусть там в помине снега нет, 

Зато горит веселый свет, 

Неугасающий и дерзкий. 

Зато рекламами глядят 

На нас сегодняшние тени, 

И москвичи, поддавшись лени, 

В кафе красители едят. 

 

Любимым пушкинским размером 

Пойдем болтать с тобой вдвоем, 

На вечер головы забьем 

Его заманчивым примером. 

Пусть ямб откроет глубину 

В бесцельном нашем разговоре. 

И через смех проступит горе, 

К мощеному придавит дну. 

 

 

                        * * * 

 
…Вырвали кнопку «off», 

значит, вечное «play», вперед! 

А. Беляева 

 

Но вжат replay, и снова тот же круг: 

Будильник, насморк, институт, пора 

Бежать, бегом английские слова 

Чужим мозгам отксерить из своих, 

Куда-нибудь еще?.. Похоже, нет, 

Домой, в привычно-призрачный уют. 

Ты устаешь, и в этом весь подвох. 

Живой non-stop на паузу все чаще. 

Но вжат replay. 
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                        * * * 

 

День, не хуже вчерашнего дня. 

Что ошибку искать роковую? 

Сын все меньше похож на меня 

И не вспомнит, что я существую. 

 

Степь надежд прогорела дотла. 

Все привычные тропы сокрыты. 

Но упрямая память вела: 

Вот все тоже худое корыто. 

 

Путь один — из кругов и петель. 

И навстречу похожие лица. 

Жар январский, июля метель — 

Будто сон зачарованный длится. 

 

Столько женщин мелькало во мгле. 

Ни в одной я не встретил покоя. 

Ветер прячет следы на золе, 

Чтоб не тронули сердце изгоя. 

 

Я любил. Просто, очень давно. 

Как-то дни превращаются в годы. 

Стало уксусом едким вино 

И бесцветной эмаль небосвода. 

 

 

                        * * * 

 

Осенний день исполнен света, 

В разъединенности един 

Весь мир, не требующий чуда. 

Любовь не требует ответа. 

Тоска не требует причин. 

Так счастье жить взялось откуда? 
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Анна ГРУВЕР 

 

Лауреат 2-ой степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

                                         Ахиллесова девочка 

 

Его сердце приковано кентервильской цепью — порт 

верен ему. Взгляд его — сталь. Взгляд его пристален. 

Трубач баюкает футляр на пристани, а он — насвистывает. 

Его грубые губы обветрены. Он — отчалил, отчаялся, но пока фьорд  

любит его, он уверен, упрям, уперт.  

 

Горе било его под дых, горе целилось в солнечное сплетенье,  

укрывали горы от грома, горы ночью скалились тиграми. 

Игры с кинжалами остаются беззвучными играми, тихими играми. 

Ахиллесова девочка, точка возврата, не ходи за ним тенью, 

белой немой ускользающей тенью — 

 

помни — солнце уходит вечером и забирает тени с собой. 

Ахиллесова девочка, развяжи его сети и возвращайся к нему —  

танцуй для него на песке under a violet moon. 

Слушай дыхание ветра и зверя. Слушай морской прибой, 

заплети в волосах венок — пламя и зверобой. 

 

Трогай раны его языком, ахиллесова девочка, девочка-медь. 

Расширяй зрачки его, не диктуй правил, не ставь границ,  

уведи его из забытых снов, укради из пыльной клети страниц. 

Девочка-медь, люби его. Люби его, девочка-плеть,  

он выпьет тебя до дна, не бойся дотла сгореть. 

 

Только — не подавай виду, 

что любишь ее… 
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                                                       Прятки 

 

Ты вдыхаешь дым, щуришься в небо. И выдыхаешь 

(новый шов, стежок): 

я хочу, чтобы ты заблудилась, а я тебя — понимаешь? — нашел. 

Я хочу, чтобы ты сбилась с ног и упала. Выпачкалась в траве 

и земле. Чтобы держала курс на запад, но повернула правей. 

Чтобы металась от дерева к дереву, звала меня — зверем. 

Чтобы сначала предала, потом вернула то, во что верила, 

прокляла, отреклась, замолила, разбила и склеила. 

В корни вгрызаясь, ломая руки, в бессилии, в птичьей клетке, 

обрывая ягоды волчьи, связки, воротник грязной рубашки, тонкие ветки, 

бредила бы истошным: 

любимыймойлюбимыйненавидимыймой. 

Красная шапочка, забывшая маму, адрес, дорогу домой. 

Ветер вплетал бы в волосы сорняки, змей, паутины нити, 

ветер нашептывал бы на ухо: «разве ты хочешь выйти», 

а ты вроде была бы и не слишком уверена, 

но отвечала бы: «двери мне подайте, двери мне!» 

Ну же, зови меня, милая, зверем, 

падай на землю, замерзай насмерть, становись немой. 

Тынемоймоймоймоймойнемой. 

Я бы поднял тебя на руки, холодную, болотно бледную. 

Беднаямоямоямоябеднаямоябеднаябедная. 

 

Я хочу, чтобы ты заблудилась, а я тебя — понимаешь? — нашел. 
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Евгений ЛУМПОВ 

 

Лауреат 3-ей степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

                                 Неуч 

 

Правил приличия до неприличья много. 

Если бы дома мне дверь открывал дворецкий, 

Я бы ни разу бы у твоего порога 

Не был замечен и выбрал бы раут светский 

 

В библиотеке, где узкие лбы морщиной 

Сверх озадачил бы Клаус по кличке Санта. 

Чтобы согреть тебя я подожгу лучиной 

Без сожаления том бедолаги-Канта. 

 

Слышу, как прошлое каждую ночь крадется, 

Ложью и правдами в двери твои стучится. 

Ты не спугнешь меня, знаешь, скелет найдется 

И у меня в шкафу, стоит лишь в нем порыться. 

 

Кто там расшаркался снова в передней Бога? 

В очередь встаньте, святые, имейте совесть. 

Может, в душе моей мира совсем не много,  

Может, не хватит всей жизни моей на повесть. 

 

Только достаточно мне и того мгновенья, 

В утреннем свете когда ты сидишь на кухне, 

Чтобы найти в человеке свое спасенье, 

Выстроить замок, который теперь не рухнет. 

 

Грусть на ученых накатит волною пенной. 

Мир охладел, но душою душа согрета. 

Мне наплевать на безмолвие всей вселенной, 

Нынче мы вместе и договорим до света.  
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                Пасхальное 

 

Христос Воскрес! Ты слышишь звон, 

сомненьем выжженное сердце? 

Не сотворив земной поклон,  

за рукояти райской дверцы 

 

возможно взяться. Отворись! 

И в человеке неземное 

найди! Почувствуй эту высь, 

что в наше время вороное 

 

все чаще прячется в тени 

деревьев знанья и незнанья, 

покуда мы считаем дни, 

присев на плинтус мирозданья. 

 

И каждый строит свой ковчег… 

Но, иногда, когда в апреле 

с простывших душ уходит снег, 

мы верим, что на самом деле 

 

Христос Воскрес! И что-то в нас 

на миг воскресло, исцелилось, 

вернув забытые подчас  

любовь, терпение и милость. 

 

И сколь продлится этот миг — 

решаем мы. Решаем снова, 

чтоб от души, из мудрых книг 

звучало истинное слово! 

 

 



24  

Александр МОСКВИН 

 

Дипломант литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

                          На линии Маннергейма 

 

Бессмысленная медяшка, растраченная копейка, 

Луна из кармана Бога упала за горизонт, 

Слегка осветив безлюдье Карельского перешейка, 

Заставив к утру утихнуть дрожащий от взрывов фронт.  

Погибель в неравной схватке оставит вопрос открытым, 

Ответ на него развеяв, как крепкий табачный дым. 

На линии Маннергейма кому-то лежать убитым, 

За линией Маннергейма кому-то бродить живым.  

 

Могильщики горам трупов пытались вести подсчеты,  

Со счета они сбивались и счет начинали вновь.  

Увы, результат менялся, огонь открывали доты —  

Как нефть буровые вышки, они добывали кровь.  

На линии Маннергейма легко получить расплату 

За груз прегрешений прошлых, в которых не виноват, 

Когда из груди стекает по белому маскхалату 

Струя раскаленной крови, багряной, как тот закат… 

 

Его я встречал с любимой на тихой лесной опушке.  

С прохладой разлуки близкой стал воздух еще свежей.  

«Эй, сколько мне жить осталось?» — спросил я тогда кукушку.  

Кукушка в ответ умолкла: все было известно ей 

Про линию Маннергейма жестокостью пуль капризных, 

Идущую против правил в гамбите могильных плит.  

Над линией Маннергейма я буду парить, как призрак, 

Не зная, что был застрелен, не зная, что был убит.  
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    От Содома до Саддама 

 

Бесполезно своим невежеством 

Искушать всемогущий «Google», 

Если ты, допустив погрешности, 

Сам себя загоняешь в угол. 

Устарев, будто ять да ижица, 

Адекватность среди бедлама 

По знакомым маршрутам движется 

От Содома и до Саддама.  

 

С кукловодами кукол Барби и  

В перепалку вступать не стоит.  

Их идеи, как будто гарпии, 

По цикличности синусоид 

Пролетят над любой оказией, 

Не открывшей врата сезама, 

Выбирая надежный азимут —   

От Содома и до Саддама. 

 

Бесконечная цепь случайностей 

С отстраненностью анонима 

Влет признает любые крайности, 

Но не то, что есть между ними.  

Непроигранное сражение 

Не уменьшит накала драмы 

И велит продолжать движение 

От Содома и до Саддама.   
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Дмитрий БОБЫЛЕВ 

 

Дипломант литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

                    Осеннее 

 

Нет теперь зеленых парусов — 

Голы руки, 

Щиплет примороженный засов. 

От разрухи 

Прячутся деревья в синеву, 

Дед — под шапку. 

Крошат седовласую траву 

Утра лапки. 

Шамкать 

Воздух тяжело — 

Будто водку. 

Влез на крышу — все село 

Сиро  

под ноги легло, 

Нашептал оттуда солнцу вдогонку: 

— Не оставь человеков, 

«Ибо твое есть Царство 

и сила 

и слава во веки…» 

 

 

                   Октябрь 

 

Излом стекла напоминает осень — 

Звенящую погоду в октябре, 

Болящую любовь, простор, тире, 

Военкомат, значок с взлетевшим лосем 

 

Над пропастью, над городом взлететь — 

Лишь вытряхнуть тяжелые карманы 

И, если б не бояться снежной манны,  

В глазах замерзшего котенка стекленеть. 
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                        * * * 

 
По родной стране пройду стороной, 

Как проходит косой дождь. 

                                В.М. 

 

На темных спинах мостовых 

Он рисовал свои картины — 

Бывали улицы пустынны, 

Сверкали кожи постовых. 

 

 

В его работах жил туман 

И небо низкое, кривое, 

Шел Маяковский стороною, 

Всплывал из туч Альдебаран. 

 

Топтали утра кирзачи  

Его полотна слишком странны. 

Сгорала осень, осияна 

Огнем березовой свечи. 

 

 

                  Кладбище 

 

Глазами, полными синиц, 

Вращает дерево натужно 

И, опрокинутое в лужах, 

Дотягивается до лиц 

 

Лежащих здесь. На то и смерть,  

На то и пестрядь рыхлой тучи, 

Чтоб липа голос свой скрипучий 

Могла в покой перенеметь. 
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Наталья ХМЕЛЕВА 

 

Дипломант литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

                                   Все сохраняется 

 

  Все сохраняется...   

  Даже каштаны в твоей ладошке, 

  двадцать лет назад упавшие с крон. 

  И, когда чернеют фамильные вилки, ложки, 

  и расступится морем иная утварь — люди ищут порталы в замки, 

  где ничем нельзя обладать, кроме консервной банки, 

  из которой дети делают телефон. 

  Желудь с шапкой, грецкий орех и солнце 

  в пыльном просвете крыши, как мед, коричневой. 

  Самое нужное, знать,  

  нам остается  

  для обустройства дома, впервые-личного. 

  Радость бездомным! Вечный покой бесприютным! 

  Тлеют, как торф, потолки, размывая предел. 

  Но почему я боюсь не пространств безлюдных, 

  а человека, чью жертву никто не презрел? 

  Более всех  

  приволий пустых и белых — 

  тех собратьев, чья жертва не догорела, 

  я устрашилась, брат, и дары в корзине 

  превратились в дым уходящий синий. 

  Но хранится в пригоршни цвет акаций, 

  Жизнь назад добытый с весенних крон. 

  Думала, что истлели, что только снятся, 

  прихожу в тот дом, куда чад поднялся — 

  а сады цветут. 

  по-прежнему широко. 
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                 Универсальная вещь 

 

Я ела  печенье, 

читая Гайдара Аркадия. 

Ни Жака Лакана, не Жижека, не Деррида, 

ни Кристеву,  

а потрепанный братьями 

Пионерами томик 

из мира мая и true труда, 

где ни одного отстающего рядом и мертв бомонд, 

и девочки ждут тимуров, чердачных принцев, 

и дачных принцев, кстати, удачный принцип: 

Землю — дачникам, животноводство 

— ударный фронт. 

... Но холод на улице, литературы излишки, 

Чтобы чуть-чуть согреться, отправят в печь, 

и я достаю из широких штанин 

— последнюю книжку. 

Советская книжка 

— универсальная вещь. 

   

 

                 Что сотворит чужак 

 

Что сотворит чужак — да с любым наречием, 

Чтоб сквозь него просвечивало иное, 

Чтобы в косноязычии — человечье 

Виделось, обновленное и живое! 

Мысль забьется в дрожи, найдется в хламе, 

Вынет себя за волосы из отцов. 

Люди стынут вечными зеркалами, 

Трогая речь незнамую за лицо. 

Но не исчезнет и никуда не денется                    

Из оков знакомого дух, и тельце 

Будет жечь замшелые листья, греться 

У знакомого старого огонька. 

Мы, сестра, друг дружке иноплеменницы. 

Мы друг другу, брат мой, всегда пришельцы. 

Тянется — не дотянется к дикому сердцу 

Щупальце непонятного языка. 



«Русский Stil» 

в Германии 
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Наталья ЖУКОВА 

 

Лауреат 1-ой степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Когда в небе светит солнце 

 

Олег смотрел на профиль жены и, совершенно неожиданно для са-

мого себя, любовался им. Она почти не изменилась за их общие де-

сять лет: те же нежные завитки волос на шее, детский вздернутый 

носик, трогательные бледные губы и смешной, делающий ее еще бо-

лее ребенком, неряшливый хвостик. Совсем такая же, как прежняя 

Лена, которая, спеша после лекций к Олегу домой, забегала в инсти-

тутскую столовку за булочками к чаю. К чаю она приносила три бу-

лочки. Всегда три — две для них с Олегом и одну — для его младше-

го брата Сашки. 

«Неужели это конец? Нет! Это не может так быть! Я должен все 

исправить. Все еще можно успеть исправить. Мне нужен шанс, еще 

один шанс и немного времени. Немного жизни. Лениной жизни… Что 

же я наделал! Как я мог сотворить такое? Я просто заблудился, пошел 

не той дорогой. А сейчас вдруг ясно понимаю: мне не нужна никакая 

другая женщина! Я хочу, чтобы со мной была только Лена… Только 

бы была… Я точно знаю, как мне надо действовать — мы победим 

болезнь вместе: сделаем операцию, будем лечиться. Я буду здесь, не 

оставлю ее ни на минуту, буду ухаживать за ней. Пусть без груди, 

пусть без волос, она останется моей женой!» 

Он не мог подойти и сесть рядом. Не мог обнять. Не мог посмотреть 

в глаза. Его телефон пропиликал. Сообщение. Катя. 

Если бы не это телефонное пиликание. Если бы не эти последние 

месяцы бесконечного вранья. Если бы не те жестокие его слова, что 

он не желает ее видеть и не хочет с ней жить. Если бы не все это! Бы-

ло бы так хорошо: он сидел бы сейчас рядом, а Ленина голова лежала 

у него на плече. Он обнимал бы ее и сдерживал ее дрожь, и даже немно-

го понимал о чем она думает. Или может, если бы не все это, не слу-

чилось бы с ними этого тягостного ожидания в коридоре немецкой 

клиники. 

«Я — подонок! Настоящий подонок! Вся эта неуместная страсть… 

Эта Катя… Совсем недавно думал: хоть бы Ленка делась куда-нибудь, 

свалила бы в шоп-тур вместе со своими подругами и не вернулась». 
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Страшная догадка о его вине в болезни жены разрывала голову. Он 

с ужасом вспоминал случайно попавшуюся в самолете статью о том, 

что основная причина раковой опухоли кроется в психике. Психике, 

пораженной стрессом. Сразу он даже не понял о чем эта статья, про-

сто прочитал, чтобы скоротать время. Мысли уносили его из самоле-

та обратно в Екатеринбург. Он волновался о Кате, думал: не увел бы 

кто ее в его отсутствие. Нужно позвонить ей, сказать, что он едет в 

Германию всего на пару дней, проверить, не очередной ли это Ленкин 

прием, чтобы удержать его, Олега. Но когда вчера он увидел жену  

здесь такую несчастную, такую одинокую и такую совсем молодень-

кую, абсолютно непохожую на других, пожилых, пациентов онколо-

гической клиники, все стало очевидно для него. Все события послед-

них месяцев сложились в четкую картину его безоговорочной вины. 

«Хотел беречь ее, хранить ее, а я… я ее убиваю. Что же я наделал!» 

Он зажал виски руками, словно это могло остановить мысли. Теле-

фон пропиликал еще раз…   

В голове Лены, как снежная пурга, метались сожаления, обдающие 

ее изнутри колючим холодом. «Неужели это конец! Нет, это не может 

так быть! Мне нужен шанс, еще один шанс и немного времени. Не-

много жизни. Моей жизни. Я все исправлю, ведь я так толком ничего 

и не успела. Все какие-то сумки, шубы, курорты. А когда-то хотела 

стать архитектором, говорили, неплохо рисовала в графике. Чем я зани-

малась последние годы? Искала выгодные предложения курортных  

отелей, собирала скидки бутиков? Мужа потеряла. Он сидит теперь 

не рядом, а там, в  кресле, на другом конце коридора и получает уже 

восьмое сообщение от своей новой девушки. Я вынуждена признать — 

у него любовь! А что у меня? Химиотерапия, больница… смерть?!      

Подружки, которые будут решать, подойдут ли им черные кружева от 

Dolce & Gabbana, или это будет выглядеть вызывающе на моих похо-

ронах… И ровно ничего позади. Даже подходящей фотографии не оста-

лось на памятник — все с курортов, в солнцезащитных очках. Оста-

лись одни сумки… Скажу Олегу, пусть  вместо памятника мне поста-

вят «Шанель 2.55». Цель всей жизни. На что я потратила ее? На сум-

ки?!.. Боже мой! Это же не я! Я просто заблудилась, пошла не той 

дорогой…» 

— Миссис и Мистер Соколов, фрау доктор Ван Бюрен готова вас 

принять. 
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Они зашли в кабинет. Ослепляющий солнечный свет боролся с жа-

люзи на окнах и, побеждая, заливал всю комнату. Белые стены, вы-

крашенные серой краской деревянные двери, правильной геометриче-

ской формы два светло-серых стола… Слишком простая обстановка 

немецкой клиники, к которой никак не привыкнуть, после роскоши 

их квартиры в России.  

«Сейчас она скажет диагноз — онкологическая опухоль левой гру-

ди. Потом будет подробно рассказывать о методах лечения: операция, 

четыре курса химиотерапии, возможно, облучение». Все это изучено 

Леной еще три недели назад, дома, в России, когда по результатам  

томографии, ей категорично было заявлено — рак. После она, не ре-

шившись сказать о страшном диагнозе мужу, уехала. Выбрала клини-

ку небольшого города на юге Германии. Хотела скрыться ото всех, 

боялась стать объектом неискренней жалости. Она позвонила Олегу 

через неделю: «Мне очень страшно. Прошу тебя, приезжай!» Еще через 

сутки он жестко сказал, что приедет, но не более чем на пару дней. 

«…Снижение иммунитета, постоянная рвота, облысение… Олег 

меня здоровую не желал даже видеть, а без волос, с одной грудью?.. 

Да зачем вообще такая жизнь — без волос и с одной грудью». 

— Рада вашему визиту, миссис Соколова. Мистер Соколов, прибы-

ли поддержать жену? Очень приятно, — доктор Ван Бюрен, худая 

высокая женщина, лет шестидесяти, с короткими темными волосами 

и проницательным  взглядом больших карих глаз, по-немецки подала 

руку для пожатия, сначала Лене, потом Олегу. 

— Итак, мы подготовили результаты биопсии. И у меня прекрасные 

новости! Подозрения наших коллег в Екатеринбурге не оправдались: 

ваша опухоль не онкологической природы, она доброкачественная. 

Ее, безусловно, нужно удалить, но, к счастью, риска для жизни она не 

представляет, а на груди останется лишь небольшой шрам. 

Лена посмотрела на мужа — две слезы катились по его небритым 

щекам. 

— Вы уверены, доктор? Это точно? — робко спросил Олег. 

— Абсолютно. 

Потом Олег долго благодарил доктора, переводчицу Иру. Он цело-

вал фрау Ван Бюрен кисти рук, вгоняя ее в краску. Лена улыбалась. 

Сквозь слезы. «Неужели, это шанс? Еще один шанс!» 

— Вы уже знакомы с нашим Фрайбургом, господа? 
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— Еще нет, только в окрестностях клиники уcпели побывать. 

— Прогуляйтесь по нашему старинному городу: узкие мощеные улоч-

ки с ручейками, расписанные золотом старинные дома, многочислен-

ные фонтаны. Сегодня такой чудесный солнечный день, так часто быва-

ет здесь в октябре. Мы, немцы, говорим: «Когда в небе светит солнце — 

ангелы в пути». 

Они вышли из клиники. Лена расстегнула сумку, собираясь достать 

темные очки, но передумала, и вместо этого подняла голову вверх, 

навстречу, заставлявшему ее щуриться, солнцу:  

— Смотри, какое высокое здесь небо! Я раньше не замечала. 

Олег повернул лицо жены к себе и смело посмотрел ей в глаза: 

— Лена, я хочу сказать тебе… Знаешь, почему я на тебе женился?..  

Потому что ты всегда приносила булочку и для Сашки тоже… 

Яркий-яркий солнечный свет заливал желтые от опавших листьев 

тропинки больничного парка. И еле ощутимо, почти невесомо, что-то  

нежное касалось их лиц вместе с солнечными лучами. «Это ангелы, 

ангелы в пути», —подумала Лена и взяла мужа за руку. Первый раз за 

последние полгода. 
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Вадим БОРИСОВ 

 

Лауреат 2-ой степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Юра и Тамара 

 

Мир — это то место, где ты сейчас. Жизнь, она, как мозаика, где 

всегда есть выбор среди тысяч вариантов. Ты мог уйти, уехать, вооб-

ще никуда не выезжать из дома. Ты сам выбираешь тот мир, в кото-

ром оказываешься каждую минуту. И потому ты сейчас здесь.  

Точно так же и я, приехав в большой город, мог, некоторое время 

помотавшись, вернуться обратно, в свой закрытый для посторонних, 

застроенный номерными городами край. Но я не вернулся. Поскитав-

шись по общежитиям, я с радостью принял то, что мне предложили. 

Комнату в двухкомнатной квартире. «Сами мы там не живем. Там 

соседи пьют сильно», — как бы оправдываясь, сказали хозяева. Но 

меня это не смущало. В краю, где я вырос, гораздо сложнее было 

найти соседей, которые не пьют. Так я оказался в квартире, где жили 

Юра и Тамара. 

Я поднимался на шестой этаж, и в душе у меня был какой-то трепет 

перед неведомым. Как-то меня встретят? Много ли там будет у сосе-

дей дружков-собутыльников? Как вообще?.. 

Мир, в котором я очутился, оказался гораздо спокойней, чем я его 

себе рисовал. Юра и Тамара не были буйными алкоголиками, кото-

рые каждый вечер, как цирк, собирали друзей. Друзей у них вообще 

не было, хотя с такими ценностями найти их было нетрудно. Были 

редкие родственники, которые жили здесь же, неподалеку. Но как-то 

очень неудобно было добираться, да и заняты были все время. Поэто-

му гостей у Юры и Тамары почти никогда не бывало. Пили они каж-

дый день, но делали это как-то тихо, по-домашнему. 

Сколько им было лет, сказать было почти невозможно. Все постоян-

но выпивающие люди находятся в одной возрастной категории, «лет 

так под пятьдесят». При этом им может быть и тридцать, и шестьде-

сят. Но зримо все они выглядят «под пятьдесят», и это стирает все 

барьеры и всякое недопонимание между поколениями. Это мир, в кото-

ром все равны. 

Тамара работала в булочной, и хлеба в доме всегда хватало. Работа 

была посменной, и поэтому нередко Тамара хозяйничала по дому 
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днем. Любимым занятием было разгадывание кроссвордов и чтение 

гороскопов. «Та-ак. Что нас ожидает на этой неделе? Ты кто у нас? 

Овен? Ну, у тебя все хорошо будет. Юр, смотри, что тут про меня напи-

сано». Стоя в коридоре, у моей раскрытой двери, она одновременно 

читала и мне, и находящемуся в соседней комнате Юре. Получался 

монолог-декламирование с рассуждениями с самой собой, так как мы 

с Юрой, каждый из своей комнаты, только кивали да изредка подда-

кивали в ответ на ее жизнерадостные восклицания. «Расположение 

звезд в этот период является для Вашего знака наиболее благоприят-

ным. Вас ожидают счастливые события и праздник», — громко зачи-

тывала она, и тут же, сама себя перебивая, вполголоса комментирова-

ла: «Ну, это у нас каждый день», и плавно переходила к следующей те-

ме. Моего гуманитарного образования хватало, чтобы находить пра-

вильные слова для Тамариных кроссвордов. Я был для нее авторите-

том, потому что «человек что-то в газету пишет и своей головой день-

ги зарабатывает». А когда в ответ на раздавшийся телефонный звонок 

я стал что-то говорить на английском, это был выход за пределы ее 

мира. «Ты представляешь, беру я нашу трубку, а оттуда «каля маля». 

Англичане!» — восторженно делилась она с Юрой. Поскольку Юра 

ее восторгов не разделял, Тамара повторила свой рассказ с вариация-

ми несколько раз. Реакция была обратной. Юра как-то подозрительно 

на меня посмотрел. Это был взгляд советской эпохи, смешанный с рев-

ностью уязвленного мужа. Позже, уже засыпая, услышал я его прорвав-

шийся гнев на очередной повтор Тамары: «Англичане, говоришь?! Шпи-

он он, …ля! Вот он кто!» Остаток ночи прошел в их взаимных уко-

рах, прерывавшихся звяканьем бутылки о стаканы, звуками падаю-

щих со стола предметов и тел и нетвердого, но целеустремленного шара-

ханья по коридору к своей комнате. Под утро все затихло и уснуло по-

чти до полудня. 

Когда я возвращался домой, Юра встретил меня в своей выцветшей 

военной рубахе. «Ты, это, не обижайся. Мы вчера с Тамаркой погово-

рили. Воспитывал я ее. Совсем сука от рук отбилась!» Через некото-

рое время появилась неизменно жизнерадостная Тамара со следами вос-

питания на опухшем лице. На кухне резались лук, хлеб, колбаса. Празд-

новалось примирение. 

Юра нигде не работал и жил вольно, следуя за сменой времен года. 

В зимнее время что-то перепродавал около подземного перехода, вес-

ной тоже — как получится. Но больше всего Юра любил лето и осень. 

Он вообще очень любил природу. И не то, чтобы сильно маялся в город-
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ской среде, но было видно, что город его как-то теснил и сковывал. 

Юра тосковал. Но как только стает снег, земля подсохнет и проклю-

нется первая зелень, выбирался он за город и собирал на колхозных 

полях все, что начинало проклевываться или осталось с прошлого года. 

В основном все продавалось там же, у подземного перехода, а остав-

шийся неликвид с купленными на вырученные деньги бутылками торже-

ственно приносился домой. Юрины движения становились более плав-

ными и даже величественными, а голос более строгим. В осеннее-летний 

сезон он становился главным кормильцем в доме и чувствовал себя 

настоящим Хозяином. 

Поскольку время от времени я делился с ними продуктами, и у меня 

перехватывали «до получки», осень была временем, когда Юра мог 

сделать ответный жест. Делал он это сочно и широко. В этом не было 

неискренности или желания унизить. А главное, ему действительно 

было приятно это делать. Так, в один из удачных осенних дней, когда 

кукурузных початков в полях было собрано столько, что и продали, и 

купили, что нужно, и дома поели, и еще вон сколько осталось… в этот 

день я вернулся домой засветло. Юру с Тамарой застал на обычном 

месте. Они сидели на кухне перед столом, заваленным дарами полей, 

выпивали и мирно разговаривали. Говорила, как обычно, одна Тама-

ра. Но что удивительно, темы для разговоров всегда находились. И 

Юра, и я могли ограничиваться отдельными междометиями, и этого 

было достаточно, чтобы беседа текла плавно и создавала состояние 

уюта и покоя. Не было этого напряженного ожидания, что вот сейчас 

возникнет неловкая пауза, и надо срочно что-то придумать и сказать, 

чтобы ее заполнить. Юра находился в благостном настроении. «А-а! 

Здорово, студент. Алле, понимаешь, на вот, кукурузы себе свари», — 

говорил Юра, передавая мне целый пакет ярко-желтых початков. «Что-о, 

небось, иностранцы твои такого не пробовали?» — усмехался он, гор-

до глядя на Тамару и несколько свысока на меня. Я начал греть воду 

в огромной кастрюле, стоя возле них и отдельными репликами участ-

вуя в беседе. Вода вскипела и, закинув початки, я начал сыпать круп-

ную соль из разорванной картонной пачки. Соль слиплась в комки, и 

приходилось трясти, чтобы они хоть как-то равномерно ссыпались в 

воду. Один большой комок сорвался и с бульканьем упал в кастрюлю. 

«Эх, черт!» — не удержался я. «Что, перех…ячил?» — радостно вклю-

чился Юра. «Да, многовато получилось», — согласился я. «Перех…я-

ячил!» — передразнивая Юру, встала на мою защиту Тамара. «Интел-

лигентному человеку за тобой повторять неприлично. Хамье, …ля!» 
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Произнеся несколько слов в защиту интеллигенции в целом и меня 

лично, Тамара обняла Юру и ласково пропела: «Эх, ты, моя деревен-

щина!» Юра просиял. Вечер получался очень душевным. Тамара при-

несла из комнаты семейный альбом и стала показывать мне старые 

фотографии. Фотографии были черно-белые. От времени они пожел-

тели, выцвели и приобрели тот благородно-бежевый цвет, который 

передает дух ушедшей эпохи. «А вот это я!» — улыбаясь, произнесла 

Тамара, переворачивая страницу. От фотографии шел какой-то сол-

нечный свет. Из другой жизни на меня смотрела тоненькая девушка, 

в нереально белом и почти неземном платье, перехваченная в тонкой 

талии воздушной лентой. И как будто этой же лентой перехватило гор-

ло. И теплая волна подкатила к глазам. И защипало в носу. Тамара, нас-

ладилась произведенным впечатлением и закрыла альбом. «Садись, по-

ешь с нами», — предложила она. И Юра с готовностью подвинулся со 

своей табуреткой, освобождая место у стола. 

В этот вечер он рассказал кое-что о себе. Как служил на Байконуре. 

Как готовились к запускам. Как лежал в больнице. «А я думал, ты с дет-

ства заикаешься», — сказал я. «Мы, это, как оно называется, ну, ко-

рабль запускали в космос. Мы, это, алле понимаешь, их в космос за-

пускали. Другие улетели, а один как пи…анул!..» — горячился Юра. 

Контузило Юру взрывом, или что-то произошло на нервной почве, этого 

мне у него выпытать так и не удалось. Когда я становился особенно 

настойчивым, Юра подозрительно смотрел мне прямо в глаза, и мне 

слышался его ночной приговор: «Шпион он! Вот он кто!» Обычная 

история. Служили солдатики в секретных частях. Все дали подписку 

о неразглашении. Ничего такого и не знали, но на всякий случай по-

малкивали всю жизнь. Запускали луноход. Был сбой при запуске. Че-

рез некоторое время луноход собрали и отправили на луну, а Юра так 

и остался заикающимся солдатом. Изуродованным осколком истории 

покорения космоса. Списали его или он дослужил до дембеля? Сам 

он об этом не говорил, а я больше не спрашивал.  

Удивительно, что в этой повседневной спитости и выяснении отно-

шений Юра и Тамара сохраняли какие-то особенно искренние чувства 

друг к другу. Их мир был маленьким мирком, постоянно пропитым, 

иногда прокуренным, но по-своему уютным пространством душевно-

го тепла и любви. Как-то рано утром 8 Марта Юра ушел куда-то и 

вернулся, брякая пакетом, с цветами. Это было Событие, переполняв-

шее его через край. Он просто влетел в свою маленькую комнату, и 

широко распахнутая им дверь жестко впечаталась в Тамарину голову, 
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сонно свисавшую с кровати. «Да, ты что, …ля, совсем ох…ел!» — 

хрипло начала Тамара. Юра даже не пытался оправдаться. Несколько 

раз, заикаясь и буксуя на одном месте, он, наконец, разогнался. «Алле, 

понимаешь… Я это… Я тебе цветки принес». Он неуклюже ткнул 

букетом в Тамару, со стоном обнимавшую свою голову. И мир вдруг 

сразу изменился. «Юра! Юрочка!» — запричитала Тамара, — «Дай я 

тебя поцелую! Ух, ты мой хороший…» Буквально через несколько ми-

нут то, что только что бесчувственно лежало в постельных мохрах, 

свешивая взлохмаченную голову… это уже порхало по кухне, выби-

рая, в какую банку поставить цветы… И снова садились сначала обе-

дать, а потом ужинать до самого утра. 

А что творилось в Юрином сердце! Какие страсти в нем кипели! На 

себе я почувствовал это только раз. Стоя как-то вечером под душем, 

вдруг услышал даже не громкий стук. Это был звук вышибаемой две-

ри. Двери в мою ванную. «Открывай, сука!» — налегая всем телом, 

кричал Юра. Наскоро обмотавшись полотенцем, я высунулся из ван-

ной: «Ты чего?» «Где она?» — почти хрипел он, врываясь в ванную и 

отталкивая меня. «Кто?» — не сразу поняв, спросил я. Увидев, что в 

ванной никого нет, Юра как-то сразу весь обмяк и, медленно повер-

нувшись, побрел в свою комнату, что-то растеряно бормоча и ругая 

«Тамарку». Помню, я тогда про себя долго смеялся. Как это ему такое 

могло в голову прийти: «Я!» (про себя поднимая руку к небу) — и 

«Она!» (пренебрежительный жест вниз). Какой же я был самовлюб-

ленный дурак! Так долго жил с ними. И так ничего не понял. 

А потом я уехал. Просто переехал в отдельную квартиру и стал там 

строить свой новый мир. А тот мир, в котором жили Юра и Тамара, 

ушел куда-то на задний план; как будто кто-то забросил старый хлам 

в темноту сарая. Навсегда. 

Только один раз этот мир снова всплыл в моей жизни. Серым мар-

товским вечером, когда в душе было так же сыро и грязно, как на 

улице, раздался телефонный звонок. Это был Юра. Я сразу узнал его. 

И не потому, что я помнил тембр его голоса. Или там вспоминал о 

них… за все это время, наверное, так не разу о них и не вспомнил. 

Так, если, шутя, что-то к слову приходилось, в беседе с новыми зна-

комыми, рисуясь и пыжась показать себя таким возвышенным и осо-

бенно утонченным: Вот, жил раньше в коммуналке… были, там, хоть 

и алкаши, но такие вполне забавные люди… Так, вот, это был Юра. 

«Алле, понимаешь, ты деньгами не выручишь?» Звучал он как-то ме-

ханически пусто и совершенно безжизненно. «Что случилось, Юра?» 
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На другом конце провода возникла судорожная пауза, что-то всхрип-

нуло, и его голос протиснулся через скрип слез: «Тамарка умерла. Со-

жгли ее на днях». 

Когда мы встретились, это был другой человек. Внешне, вроде, тот 

же самый. И пьяный, как обычно. Но без внутреннего света и спокой-

ного тепла. Он был пьяный и озлобленный, озлобленный на весь мир, 

на все ЭТО вокруг. Потому что из него вдруг вынули душу. А там 

внутри пусто. Совсем пусто! Больше же ничего там нет! «Тамарка, 

это… она пошла в туалет, и все… И я ее только утром… Всю руку 

себе батареей обожгла». Ему было трудно говорить, все время души-

ли слезы. И я так и не спросил, забрал он Тамару из крематория или 

нет. А он, по-детски боясь говорить про смерть, уходил от этого раз-

говора. Это была знакомая вера, что если не говоришь, что близкий 

тебе человек умер, то он, вроде бы и не умер. А просто вышел куда-

то. Просто на дольше, чем обычно. Но он точно вернется. Вот увиди-

те… Я точно это знаю… 

Юра без Тамары. Его как будто выжали да так и оставили сморщен-

ным. На всю оставшуюся жизнь. А сколько ее осталось, не сказали. И 

маялся он, и не знал, чем себя в этой жизни занять. Куда себя при-

ткнуть. И зачем оно теперь все. Когда я уезжал, он вызвался меня 

проводить. И потом долго стоял на темной остановке, глядя вслед уходя-

щему автобусу. Такой одинокий, маленький. И совершенно никому не 

нужный. Во всем этом мире. И мира у него никакого не было. Потому 

что его унесли. И сожгли вместе с Тамарой. И осталась внутри пусто-

та. И никого снаружи. И это навсегда. По крайней мере, так было в 

тот момент.  Или просто так казалось. 
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Светлана ВОЛКОВА 

 

Лауреат 3-ей степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Бася-кружевница 

 

Тук-тук, тук-тук — постукивают друг о друга березовые коклюшки. 

Ловко перебирают их юркие узловатые басины пальцы, словно играет 

она на неведомом инструменте. Невероятной красоты кружево рож-

дается под эту музыку мерного перестука, с вычурными узорами и 

тончайшей выделки зубчиками. Не иначе, как Морозко рисует на мо-

лочно-белом окне свою зимнюю сказку. 

Ученица Любка воткнула булавки в сколок, на котором был выве-

ден примитивный рисунок, и вновь залюбовалась басиными говоря-

щими руками, белоснежными, как само кружево, с голубыми жилами 

вен и россыпью пигментных крапин. 

— А вот еще один военный был. Влюбился в меня без памяти. Все 

под окном топтался с зефиром. Голос зычный у него и усы. Все умолял: 

«Пани Бася, уедемте, уедемте!». А лакей не пущал его. А тот ему саб-

лей так вжих! И ухо отсек под корешок самый. 

— Саблей? — Любка разинула рот и уколола палец о булавку. 

— Да что ты возишься со сколком час битый, кулема! И подушку 

поправь, а то кружево поедет. И коклюшки распутай загодя. Горе мне 

с тобой! 

«Вот ведь, слепая карга, а все видит!» — подумала Любка и взяла пер-

вую пару коклюшек. 

Сколок, а по иному говоря, квадратик линованной миллиметровой 

бумаги с нарисованным будущим узором, был аккуратно наклеен на 

валик-подушку, а та закреплена на самодельной подставке, коей слу-

жили обыкновенные козлы для распилки дров. Козлы отдал Любке 

дед, но наказал, что коли к лету не научится ладно плести, то заберет 

назад. К лету! Тут и жизни не хватит, чтобы сотворить простенькую 

салфеточку, но чтобы так, как старуха эта! 

Слава о Басе-кружевнице давно перевалила за границы села Федо-

товки, и была Бася самой настоящей районной достопримечательно-

стью. К ней возили и местную власть, и иностранцев, показывали по 

центральному телевидению, как вымирающую диковинную мастери-
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цу. Таких шалей, покрывал, скатертей еще поискать по всему свету — 

не найдешь! Правда, характер был у Баси покруче, чем у Бабы Яги, 

но приходилось терпеть, коль хочешь перенять у нее мастерство. Хо-

тя Любке иногда казалось, что Бася нарочно быстро плетет и невнят-

но поясняет, потому как не хочет все свои тайны раскрывать. А вот 

помрет старая, и унесет секреты в могилу, и угаснет Федотовское круже-

воплетение. Таких, как Бася, больше нет и вряд ли будет.   

Любка воткнула длинные булавки с цветными головками в значи-

мые точки нарисованного узора и распределила по ним несколько пар 

коклюшек. Вздохнула, поглядела, как свисают они с валика, и приня-

лась колдовать неуклюжими пальцами. Петелька за петельку, нитка 

за нитку. Глянула на Басю. Та смотрела прямо перед собой, а руки так 

и порхали, как бабочки. Зубцы узора выходили настолько филигран-

ными, что опытный глаз не догадался бы, где была петелька от дер-

жавшей его булавки, и где, собственно, долевые нити, — все было у 

Баси так состряпано, что казалось, не натуральное изделие выходит 

из-под ее золотых ручек, а карандашный рисунок. Белый меловой каран-

даш на невесомой бумаге воздуха. И ведь не путается в своих ко-

клюшках, хоть их много, не сосчитать! И нитку не рвет о потрескав-

шиеся гвоздики-верхушки. Ведьма! И коклюшки у нее завороженные. 

Не даром не меняет их лет сто, и не выбрасывает ни одной, даже рас-

коловшейся! 

Любка взглянула на свой валик. Коклюшки с нитками свисали, как 

бигуди на бабьей голове. Тысячу раз спрашивала у Баси, как «ручеек» 

плести. Убьет ведь, коли спросить еще раз. Любка взяла в ладони по 

паре коклюшек. 

— Что ты тискаешь их, как козье вымя! Ты приласкай их, вот так, 

вот так, они и сами шебуршить пойдут. Следи за моими пальцами! 

Уследишь тут! Пальцы эти мельтешат, не ухватить глазом, какая ко-

клюшка на какую накладывается. Раскрасила б она их, что ли! Жел-

тые вправо, красные влево, синие в середине. Так и собирала бы свой 

кубик Рубика — по цветным граням, да и то наука мудреная. 

— Ну и вот. А потом скидывает он ментик свой, а под ним на голом 

теле монеты золотые к волосьям на груди мукой разведенною при-

клеены. Вся грудь и спина, потому как он грузинский князь, и спина у 

него тоже волосатая. Так в золотой кольчуге из монет и стоит. И к ногам 

бросается и каждый палец на голой моей ноге целовать начинает… И 

говорит, что, мол, богат он несметно. А монетки на ем позвякивают 

так, динь-динь-динь. 
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Любка вздрогнула, дернула с силой за коклюшку, и петля провали-

лась. Нет, либо слушать бабкины бредни, либо кружево плести. А два 

дела Любка делать не умеет. Кружево требует предельного внимания 

и сосредоточенности. 

— И председатель тоже с гешпанцами на двор мой прикатили. Это 

еще беженцы, с войны. И говорят мне гешпанцы: «Пани Барбара! У нас 

таких мантилей даже в Андалусии не плетут!». И студебеккер новый 

дарят мне, чтобы я Каролину им отдала. А я ни в какую. Без Кароли-

ны, говорю, мол, жизни моее не будет. И Федотовка до тла сгорит. Веде-

ние мне было. 

Вот ведь, старая маразматичка! Князь грузинский! Испанцы с пред-

седателем! Любка опять неудачно зацепила петлю. 

— А что за беженцы? 

— Ну так с войны, дурья твоя башка! 

— С какой войны? 

— С какой, с какой! С кем там гешпанцы воевали? Чему вас в шко-

ле учили? 

— С маврами, кажется... 

— Ну вот. От мавров бежали. И ко мне. Продай, мол, им Каролину! 

Чтобы от мавров избавиться! Или обучи так же плести. Карлиц мона-

стырских с Толедо своего ко мне подогнали в ученицы. А я их на порог 

не пустила... 

Каролина — легендарная мантилья изысканной красоты, которую 

Любка не видела, но видели старожилы в деревне. Плела ее Бася год, 

и более повторить узор тот не могла. Видимо, Каролина эта была вен-

цом ее беспокойного гения. 

— А еще испанцы с фашистами воевали, — Любка воспользовалась 

паузой в басиной работе, чтобы рассмотреть великолепный ажур сал-

фетки, уже почти готовой, свисавшей с басиного валика. 

— И фашисты меня пытали! Чтобы я им Каролину отдала, а то уда-

чи Третьему Рейху не будет. А я их тогда обоих утюгом горячим по мор-

дам фашистским. И не отдала Каролину. 

— Обоих? 

— Ну да. Два немчика в галифе выклянчивали. Но после утюга… — 

Бася задумалась, видимо припоминая. — А потом пан Олек приехал, 

завернул меня в ковер. И увез в Познань. А я из-под венца сбежала и 

сюда, в Федотовку. За Каролиной. А пан Олек застрелился с горя, так 

любил меня! 
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И снова застучали басины коклюшки. Тук-тук, тук-тук. Не угнаться 

Любке взглядом за корявыми колдовскими пальцами. Бася же продолжа-

ла путанный рассказ. Дед предупреждал Любку, чтоб не перечила. А 

то взбрыкнет бабка, и прогонит взашей, как прогоняла всех учениц. 

Откуда появилась белокожая пани Барбара в заунывной Федотовке, 

никто и не знал. А было это в конце тридцатых, перед самой войной. 

Влюбила в себя всех мужиков, что правда, то правда. Привирает баб-

ка в побасенках своих, но истина где-то недалеко: с ума по ней сходи-

ли многие. Да только многих этих война и унесла. Бабы ненавидели ее. 

Да и баб тоже война кого покосила, кого преждевременно состарила. 

Работала Бася в колхозе, считала скудные трудодни. А недавно совсем 

объявился некий Збышек, заявил, что внучатый племянник и хочет, 

мол, Басю домой в Польшу увезти. Бумажками тряс в администрации, 

народ дивился только: чай, не миллионерша, все богатство ее — ред-

костное мастерство кружевоплетения. Бася прогнала Збышека на виду 

у всей деревни. Заявила, что он агент ЦРУ, и что выведывает-вынюхи-

вает о пропавшей Каролине. Не верит, мол, Америка, в пропажу ажур-

ной мантильи. 

— А пропала она, когда паспорта Хрущев колхозникам давать стал. 

Я в город выбралась. Вернулась, ан нет ее. Все слезы выплакала, всех 

сыскарей районных на уши поставила. И пошли дела в Федотовке 

грустные: ни одного путного мужика, ни урожая хорошего, ни свадь-

бы широкой! 

Любка снова отвлеклась от плетения. История о сказочной шали-

Каролине завораживала ее еще в детстве, и просила маленькая Любка 

бабушку свою рассказывать о ней вновь и вновь перед сном и засыпа-

ла после этого сладко. 

— Дуреха ты. Семнадцать тебе стукнуло, а жениха все нет. Меня в 

четырнадцать на дрожках связанную увезли. 

— Куда увезли? 

— В лес. Замуж. Ксендз там ждал. Повязали мне красные ленточки 

на запястья... 

Тихо постукивают друг о друга березовые коклюшки. Споро выле-

зает «ручеек» из под непривычных любкиных рук. Быстро курчавится 

кружево-пена, молодая и старая кружевницы перебирают свои коклюш-

ки, словно струны воздушной арфы. 

— А потом Павел бросил семинарию свою, сан принимать не стал, 

и ко мне в ноги. «Увезу тебя, пани Падеревска, в Сингапур!». «Почему в 
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Сингапур?» — спрашиваю. «А», — грит, — «там дворец тебе пода-

рю, только одно условие: на свадьбу фату себе сама сплети. Лучше 

Каролины». А как же лучше Каролины-то? Не могло быть такого! Ну 

и не уехала я с семинаристом. 

Тихо постучали в оконную раму. Любка вскочила, отворила створ-

ку, впустила свежий апрельский воздух. Две седые головы в треухах 

заглянули в комнату. 

— Ну что там твоя Старуха Изергиль? Сильно сердитая сегодня? —  

спросил один из стариков, дед Леонид. 

— Да вроде ничего, — шепотом ответила Любка, покосившись на 

Басю. 

— Варвара Адамовна, пойдешь с нами на поминки-то? Сорок дней, 

как Прокоповну схоронили. 

Бася бережно высвободила сучковатые пальцы от коклюшек. 

— Ой! Мальчишки пришли!  

Поправила рукой седую прядь волос, выбившуюся из-под косынки. 

— А то! Знамо быть пойду. 

Встала, задвинула занавеску, приосанилась, подошла к желтому платя-

ному шкафу, вынула откуда-то из необъятного лифа маленький металли-

ческий ключик с круглой головкой и вставила в замочное отверстие. 

Скрипнула старая дверца, явив взору полки с аккуратно сложенным 

«приданым» — пододеяльниками, простынями, наволочками. Шуст-

рая басина рука ловко выудила тончайшее белое кружевное облако и 

накинула на плечи. Любка обмерла. Мантилья неземной, ангельской 

красоты обнимала плечи ее наставницы-Бабы Яги. Каролина! Значит, 

не украли ее! 

— Идти надо. Поминки — событие светское. Кавалеров-то будет, не 

счесть! 

И засмеялась звонко так, потрясая белоснежными зубчиками чудо-

шали. И прекрасна была в тот миг, словно сказочная королева. 

Любка, затаив дыхание, наблюдала за этой нездешней белой птицей, 

словно боясь спугнуть божественный момент, веря, что одно неосто-

рожное движение, и исчезнет она. Вместе со своей Каролиной. Улетит в 

свою заоблачную Полонию, как бело-призрачная Птица Счастья. И 

Федотовка исчезнет вместе с ней. Это Любка знала наверняка. 
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Елена КИСЛОВСКАЯ 

 

Дипломант литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Чужие письма 

 

В больничной палате сгущались сумерки. Свет фонарей ложился 

неоновыми прямоугольниками на пол, в них сплетались в причудли-

вом танце тени от ветвей деревьев. Сквозняк шевелил серебристую 

нить «дождика», привязанную к спинке одной из кроватей. Юрий Пет-

рович остался в палате один: приближалось Рождество, и больные разо-

шлись по домам — даже тех, кто чувствовал себя неважно, забрали род-

ные. Ему идти было некуда. Дома он лишился давно. Банальная, в об-

щем, история: жена умерла, Юрий Петрович стал пить, заглушая тягу-

чую тоску и пытаясь заполнить пустоту в душе, а дочь с зятем не захоте-

ли терпеть его в одной квартире. Правда, на улицу не выгнали — ку-

пили ему комнату в малосемейке. Но вот как он умудрился эту ком-

нату на кого-то переписать, и переписал ли на самом деле, в его памя-

ти не отложилось совершенно. Мог, конечно, поставить свою подпись 

под любой бумажкой, если взамен предложили выпить. Словом, оч-

нулся как-то на улице без денег и документов. Сунулся в комнату — 

в ней уже жили какие-то люди, которых он и в лицо не знал. Дочь к 

тому времени продала квартиру и уехала, с работы его давно выгна-

ли, бывшие друзья старались просто откупиться — кому нужны чу-

жие проблемы? Так Юрий Петрович, в прошлом толковый инженер и 

уважаемый человек, стал бомжом. И не то чтобы совсем махнул на 

себя рукой — писал дочери, но ответа так и не получил, пытался вос-

становить документы, найти хоть какую-то работу… Характер оказался 

слабоват, настойчивости не хватило, да и срывался время от времени, 

уходил в запои, терял даже то малое, что удавалось исправить, приоб-

рести. Но окончательно его подкосила история, начавшаяся больше 

года назад. 

…Шел октябрь: зарядили дожди, приближались холода. Юрий Пет-

рович кормился тем, что оставалось на огородах. Ему сегодня повез-

ло: удалось насобирать немного картошки, зеленых помидоров, вы-

просить в магазине соли, так что его ожидал неплохой ужин. Насту-

пал вечер. Последнее осеннее тепло сменилось зябкой сыростью. По-

трескивал костерок. Юрий Петрович время от времени подбрасывал в 
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него старые газеты, дрова — остатки оконных рам, подобранные воз-

ле мусорных контейнеров. Порыв ветра заставил поежиться, пригнул 

к земле пламя, швырнул к ногам какие-то открытки, конверты, испи-

санные тетрадные листки. Рука невольно потянулась к одному из них. 

Это оказалось письмо, написанное детской рукой. Юрий Петрович ни-

когда не читал чужие письма и осудил бы каждого, кто попытался 

это сделать, но первые же строчки вызвали у него какую-то безотчет-

ную тревогу: «Дорогие дядя Вова и тетя Люда! Наша воспитательни-

ца Мария Васильевна сказала, что вы хотите забрать меня к себе и я 

буду ваш сын». Та же тревога заставила его читать дальше: «Когда вы 

уехали, наши ребята спорили, кого вы заберете, а потом обижались, 

что выбрали меня. А Мария Васильевна сказала, у каждого будут ма-

ма и папа, только потом. Ваши конфеты я всем раздал, только мне 

очень хочется пожарную машину. Я такую видел у мальчика на ули-

це, когда мы гуляли. Но если вы приедете без машины, все равно бу-

ду рад. Ваш Миша». И адрес: такой-то город, такая-то улица, детский 

дом №… Юрий Петрович поднял еще два таких же листка. Начал чи-

тать, и сердце его защемило: «Дорогие дядя Вова и тетя Люда! Я вас 

очень жду, а вы все не едете. Ребята говорят, я вам не понравился, 

только я не верю. Мария Васильевна говорит, чтобы я подождал, и я 

жду. Приезжайте скорее, и не надо мне машины. Я вырасту и сам ее 

куплю. Ваш Миша». Затем снова адрес, и ниже — рисунок цветными 

карандашами: две больших фигурки, в которых угадывались мужчи-

на и женщина, а между ними маленькая. Рядом — кривобокий домик. 

Следующее письмо вызвало у Юрия Петровича слезы: «Здравствуйте, 

дядя Вова и тетя Люда! Вы, наверное, взяли себе другого мальчика. Я 

не обижаюсь и буду вам рад, когда приедете. Мария Васильевна гово-

рит, нам и в детском доме всем хорошо, только я все равно скучаю. 

Приезжайте. Миша». Больше писем среди газет и бумаг не нашлось. 

Юрий Петрович отчаянно пожалел одинокого маленького мальчика, 

поверившего взрослым людям и обманутого ими. В нем зародилось 

непреодолимое желание — во что бы то ни стало купить и подарить 

ребенку ту самую пожарную машину, о которой он так мечтал.  

С этого дня оно стало для него единственным смыслом, ради кото-

рого стоило жить. Пожилой изверившийся человек, он брался за лю-

бую работу, копил копейку к копейке, следил за собой, оборудовал в 

заброшенном общежитии комнатку, вставил в окна стекла, навесил 

дверь, благо имелись в достаточном количестве старые рамы со стек-

лами и двери у мусорных контейнеров после установки пластиковых 
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окон и дверей, собрал и подремонтировал выброшенные диван и кресла, 

нашел вполне приличный стол и даже соорудил нечто вроде «буржуй-

ки»: она и комнату обогревала, и воду на ней можно было вскипя-

тить, и лепешки кой-какие испечь. «Коллеги»-бомжи сначала посмеи-

вались: дескать, спятил совсем Петрович, жениться, никак, надумал, а 

когда узнали настоящую причину, проявили в большинстве своем пони-

мание и поддержку, подсказывали, где подзаработать можно. Деньги 

на игрушку (есть же люди, которые спокойно покупают такие дорогу-

щие машины своим детям!) удалось накопить только к лету. Продав-

щица с недоверием и опаской следила за Юрием Петровичем до по-

следней минуты, пока он не выложил на прилавок требуемую сумму, 

брезгливо пересчитала деньги и только после этого вручила ему ко-

робку с огненно-алой, словно лакированной машиной. Потом с месяц 

пришлось копить на отправку посылки — разве можно было заранее 

предположить, что почтовые услуги так подорожали?! И, наконец, нас-

тал долгожданный и торжественный день, когда подарок был упако-

ван и отправлен. Фамилии мальчика Юрий Петрович не знал, поэто-

му адресовал посылку Марии Васильевне — Миша в детском доме 

почти наверняка не один, а воспитатель с таким именем точно одна. С 

обратным адресом тоже проблемка вышла — у бомжей, как известно, 

адресов не бывает, пришлось указать адрес Варвары, бывшей соседки 

по малосемейке: она жалела Юрия Петровича, подкармливала, отда-

вала вещи покойного мужа. В письме, вложенном в посылку, он напи-

сал: «Уважаемая Мария Васильевна! Ко мне совершенно случайно попа-

ли письма вашего воспитанника Миши — его хотели усыновить Люд-

мила и Виктор (отчеств и фамилии не знаю). Не берусь судить этих 

людей, да пока и сам не имею возможности стать отцом для мальчи-

ка, но очень хотел бы подарить ему пожарную машину, о которой он 

мечтал. Если сочтете нужным, скажите — отец прислал. Улажу свои 

дела — постараюсь приехать сам. Заранее признателен…».  

В первый месяц после отправки посылки Юрий Петрович летал, как 

на крыльях, развил бурную деятельность по восстановлению докумен-

тов, обратился в милицию с заявлением о неправомерном захвате при-

надлежащей ему комнаты, договорился о работе сторожем. Ему все уда-

валось, все казалось достижимым. К концу второго месяца его пыл не-

сколько поубавился, к концу третьего почти сошел на нет: ответа из 

детского дома не было, с документами тянули, в милиции разговари-

вать не хотели, а на работу без паспорта и прописки не брали. Проле-

тела осень, наступила зима. В декабре на Юрия Петровича обруши-
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лось несчастье: какие-то отморозки взломали дверь комнатенки, в кото-

рой он жил, разбили мебель и утащили печку, спасавшую его от холо-

дов, — скорее всего, сдали в металлолом. Ему оставалось ютиться в 

подвалах с такими же, как сам, ночевать в канализационных шахтах, 

где все-таки было потеплее. Результат не замедлил сказаться: просту-

да, грипп, и в больницу его, потерявшего сознание на улице, достави-

ла «скорая» с диагнозом «пневмония». 

…Юрию Петровичу в этот вечер было как-то очень спокойно: без 

радости, но и без страданий. Где-то в конце длинного больничного кори-

дора приглушенно звучала музыка, слышались голоса и смех: дежур-

ные сестры и врачи готовились встречать Рождество. А ему хотелось 

впасть в забытье и уже из него не выходить. Из оцепенения его вы-

рвал знакомый громкий голос: 

— Ты че, Петрович, в темноте лежишь?  

Щелкнул выключатель. В дверях стояла Варвара: 

— А ну-ка, поднимайся! Я тут тебе горяченькой картошечки при-

несла с мясом, помидорчиков, компот твой любимый с персиками от-

крыла. Давай, Петрович, вставай! Щас тебя покормлю, да и домой пото-

паю — дочка с внуками придет. Праздник святой никак! 

Юрий Петрович с трудом разлепил пересохшие губы: 

— Спасибо, Варя, мне ничего не нужно. 

— Нет, так не пойдет. Вот поешь — я тебе новость хорошую скажу. 

Что-то с Варварой было не то — она излишне суетилась, нарочито 

грубовато с ним говорила. Юрий Петрович через силу улыбнулся: 

— Ладно, корми, не отвяжешься ведь. 

Он с трудом проглотил несколько ложек и откинулся на подушку: 

— Ну, давай теперь свою хорошую новость. 

Варвара шмыгнула носом и достала из кармана длинной вязаной коф-

ты конверт, при виде которого у Юрия Петровича дрогнуло сердце. 

— Вчера пришло — ты прости, что сразу не принесла. 

— Читай скорее! 

Варвара надорвала конверт, вытащила исписанный листок, прокаш-

лялась: 

— «Дорогой отец!» 

— Варя, повтори! 

— «Дорогой отец! Пишет тебе твой сын Михаил». 

— Дальше, Варя, дальше! 

— «Прости, что долго не отвечал, — твое письмо нашло меня не сразу. 
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Спасибо Марии Васильевне — она разыскала меня спустя почти два-

дцать лет и переслала твою посылку. Правда, я вот уже пять лет вожу 

огромный «БелАЗ», но мой сын, а твой внук Артем был от машины в 

восторге, так что считай, ты доставил радость нам обоим. О себе рас-

скажу коротко: закончил техникум, получил хорошую рабочую про-

фессию, платят неплохо. Женился, квартиру пока снимаем, но, думаю, 

скоро обзаведемся своей. Очень хотел тебя увидеть, но пока не полу-

чается: работаю вахтовым методом, дома буду через пару недель. Же-

на и сын очень хотят с тобой познакомиться, так что приедем вместе. 

Я понял, у тебя какие-то неприятности — не переживай, решим их 

вместе. Поздравляю с новогодними праздниками и Рождеством, желаю 

здоровья, а остальное приложится. До встречи. Твоя семья: Артем, Ми-

хаил, Валентина». 

У Варвары и так срывался голос во время чтения, а тут она и вовсе 

зашмыгала носом, вытащила платочек, шумно высморкалась и вытер-

ла слезы. 

 — Ты это, Петрович, не переживай, — встретим твоих как полага-

ется. Поживут пока у меня, а там и твои проблемы решатся — за тебя 

заступиться теперь есть кому, вон какой сын замечательный нашелся! 

— Варя, ты ангел! Спасибо тебе! 

— Да че уж там! Скажешь тоже — ангел! В центнер весом! Выздо-

равливай, а я пойду — меня мои оглоеды заждались. 

Варвара ушла. За окном совсем стемнело. Юрий Петрович плакал, 

не стесняясь, а рука его бессознательно гладила дорогое письмо. Он был 

абсолютно счастлив. А ночью ему приснился удивительный сон — он 

шел по зеленому лугу и вел за руку маленького мальчика, прижимав-

шего к груди ярко-красную машину. 
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Наталья ГАГАРИНА 

 

Дипломант литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Кот Томас  

(быль) 

 

«Любимый мой, — Анна прижала к груди Томаса и поцеловала его 

волосатую мордочку, — поскучаешь без меня два дня? Только два 

дня, милый. Я быстро: туда — и обратно. Я все приготовила тебе: и 

вода, и корм, и свежий наполнитель в твоем туалете — хватит даже 

на неделю». Томас все понимал и смотрел на хозяйку преданными 

влюбленными глазами, мол, иди… отпускаю, не волнуйся, дома все  

будет в порядке. Ну, вот и хорошо, успокоилась Анна, поцеловала кота 

еще раз и, повесив на плечо дорожную сумку, исчезла за дверью. То-

мас  услышал звук закрывающегося замка входной двери и привычно, 

хозяйской походкой, направился к дивану. Он ел, пил, справлял свой 

туалет, намывал лапой мордочку, чтобы встретить хозяйку красивым 

и ухоженным.  

Через два дня холеный, изнеженный персидский кот Томас был 

очень удивлен, что хозяйки долго нет дома. «В конце-то концов, — 

думал он, вальяжно развалясь на мягком диване, — пора бы уже и 

покормить меня. И воды свежей налить».  

Прошли еще два дня, потом еще два дня, но в квартире так никто и 

не появился. Томас начал волноваться. Какое невнимание к хозяину! 

Он всегда считал себя главным на этой жилплощади. Здесь ему при-

надлежали все комфортные места, и ухаживала за ним добрейшая 

Анна. Ее он обожал! И любовь их друг к другу была взаимной. Чело-

век и зверь. Домашний, изнеженный, элитный, но зверь! Однако они 

понимали друг друга, общаясь каждый на своем языке, и это была их 

семья — кот и женщина. Анна вкусно его кормила, мыла лапки и его 

туалетную плошку душистым шампунем и каждый день расчесывала 

шерстку щеткой. Томас понимал все, о чем говорила Анна, и всегда 

внимательно выслушивал ее — надо же ей выговориться кому-то. 

«Где она ездит так долго? — беспокоился кот. — Сама-то, наверно, по-

ела, попила и пописала! Уж не появился ли у нее кто-то на стороне, — 

ревниво думал Томас». 
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Он нервно бегал по кругу: миска — окно — миска — дверь — и 

выражал недовольство коротким мяуканьем. 

Прошла неделя. Томас, потянувшись и изящно выгнув спину после 

ночного сна, опять подошел к своей миске. Пустая. Вернее, были в 

ней какие-то крохи, но он никогда не доедал до конца занюханные 

остатки еды. Но голод не тетка! Он догрыз все остатки и тщательно 

вылизал миску. Из другой — допил воду и важно пошел в туалет.  

Его плошка с наполнителем уже дурно пахла. Он поморщился и брезгли-

во уселся в нее. Закончив туалет, он тщательно зарыл «следы» и опять 

пошел на кухню к миске. Миска сияла, как новая, — так чисто он ее 

вылизал! Еще один день прошел в тоске и ожидании. Томас сидел на 

подоконнике и грустно глядел в окно. Когда в животе особенно урча-

ло и мучило его, он подбегал к миске, но там по-прежнему ничего не 

было. Ночью, как и все нормальные люди и коты, он спал. Своего 

специального места у него не было, вернее, своим местом он считал 

кровать, где спала Анна. Он всегда устраивался рядом с ней и спал, по-

храпывая, как будто это и не кот вовсе, а маленький небритый карлик. 

Прошли 10 дней… Никто не приходил. Томас уже не злился. Он начал 

волноваться не на шутку. Своим звериным чутьем он угадывал, что с 

хозяйкой случилось несчастье. Именно несчастье, а не просто его 

бросили тут одного. И от этого чувства Томас как-то весь внутренне 

собрался и решил во что бы то ни стало дождаться Анну. Он так ре-

шил! Это было своего рода единение с ней духом и преданной душой. 

Его маршрут был выверен: миска — окно — миска — дверь. И на раз-

ведку — в туалет. Хотя, что там делать, в туалете? Есть-то уже давно 

было нечего! 

Вода тоже кончилась, и Томас с удивлением смотрел на свои пу-

стые миски. Они казались ему чужими и бесполезными. Иногда он 

принимался гонять их лапой по полу — такие они были легкие! За 

окном день сменял ночь, дверь была закрыта, и голодный Томас, 

усевшись перед ней, стал звать на помощь в надежде на то, что хоть 

кто-нибудь его услышит. Никогда прежде он не мяукал так громко. 

Мяукая, он оглядывался по сторонам, но никого не было, и никто не 

появлялся на этот призыв о помощи. 

«Куда все подевались? — думал он. — Так и умереть можно от го-

лода!» И начинал мяукать опять. С каждым разом его голос становил-

ся громче и громче, а зов все протяжнее и жалобнее! «Помогите! — 

мяукал кот. — Помогите!» Но никто не слышал его. 
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Кто бы мог подумать, что этот элитный красавец-перс, неженка, 

привыкший  есть с руки лакомые кусочки, а вечерами сидеть на коле-

нях Анны у телевизора с почесыванием и поглаживанием, способен 

бороться за жизнь. За свою жизнь, думая о своей хозяйке. Она была  

его звездой, его спасительницей. Ради нее он должен и обязан совер-

шить подвиг: выжить! Во что бы то ни стало, выжить!.   

Голод превратился в монстра, сидящего внутри и мучавшего свою 

жертву. Томас начал лапами скрести дверь холодильника, пытаясь 

открыть его. Он точно знал, что уж там-то есть чем поживиться. Но 

дверь не поддавалась и, обессилев, он оставил эту затею.  

 Голодный кот, слабеющий с каждым днем, сидел у окна и сосредо-

точенно думал, что делать. Раз так вышло, что приходится жить одно-

му в этой квартире, он должен сам себе искать пищу. Он должен вы-

жить и дождаться свою Анну… Томас начал обследовать все места на 

кухне, где Анна хранила продукты. Легко сказать — достать что-то, а 

ты попробуй, когда дверки буфета такие тяжелые, а ручки вообще 

лапой не ухватишь! Но Томас чувствовал, что там, за этими дверками, 

что-то есть. Наверняка есть! Может быть, даже его любимый «Вис-

кас» — эти вкусняшки-подушечки с мясным паштетом! И он вновь 

остервенело пытался открыть лапами дверку буфета. Он скреб ее изо 

всех сил! Останавливался передохнуть на какое-то время, улегшись 

тут же на полу,  и опять принимался за работу.  

«Надо же, зараза! Какая тяжелая, подлюка! И как это Анна открыва-

ет буфет этот?!» Он безмерно зауважал хозяйку за ее силу и ловкость, 

но, вспомнив про свой голод, опять начал работать с дверью. «А что 

делать? — думал он. — Надо открывать самому!» Томас возился с 

дверкой буфета целый день, делая короткие «перекуры». Он считал 

себя особенным котом, умным и важным, поэтому не переставал ве-

рить, что дверку буфета ему все-таки удастся открыть. 

К вечеру, изнемогая от усталости, голодный и обессилевший, он 

умудрился как-то зацепить дверку снизу, и она чуть-чуть приоткры-

лась. Тогда одной лапой он подцепил ее, а другую просунул в щель 

сбоку. Потом в образовавшуюся щель вместе с лапой ему удалось 

просунуть внутрь буфета и всю морду. Теперь его голова была внут-

ри буфета, а все тело оставалось снаружи. Выждав несколько секунд 

с прищемленной головой, он начал лапами помогать ей освободиться, 

но  голова была зажата дверью, как тисками, а сил уже почти не оста-
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валось. Однако кошачий нос уже почуял нечто съедобное, а голод 

заглушал боль в защемленной дверцами голове. 

Цепляясь изо всех сил когтями за все что ни попадя, кот протиснул 

свое большое мохнатое тело внутрь буфета. Дверка тут же закрылась 

за ним, и Томас оказался в полной темноте и тесноте. Все! Победа! 

Он внутри и он спасен! Так думал кот. Ужасно хотелось есть! Томас 

начал обследовать содержимое шкафа. Там стояли пустые кастрюли, 

сковородки и прочая посуда. Он грохотал этими кастрюлями, в тем-

ноте пролезая между ними. И тут он обнаружил пакет! Быстро разо-

рвал его когтями, и… его лапы утонули в мягкой сыпучей массе, мор-

ду и глаза сразу чем-то залепило. Кот попытался отряхнуться. В тес-

нотище, где не только отряхнуться, но и повернуться было невозмож-

но, чем активнее он отряхивался, тем больше и больше обваливался в 

неизвестном ему порошке. Да и откуда было знать коту о существова-

нии муки…  

 Пробираясь далее между крышками и кастрюлями, он обнаружил 

второй пакет... Томас разорвал зубами и когтями упаковку. В пакете 

оказались макароны и, ухватив макаронину, кот начал ее грызть. Она 

оказалась вполне съедобной! Голодный кот сгрыз ее всю и остался 

доволен. Он был горд, что сам себе нашел пищу! Но очень хотелось 

пить. Он гремел и гремел пустыми кастрюлями внутри шкафа, пыта-

ясь найти еще что-нибудь ценное, но там не было больше ничего. Про-

сидев всю ночь в темном закрытом шкафу, Томас начал думать, как 

выбраться на свободу. В щели между дверцами уже пробивался днев-

ной свет, маня кота наружу и придавая ему силы. Оказалось, что вый-

ти наружу гораздо легче, чем войти внутрь буфета. Только навались 

на дверку, и она сразу открывается. Но Томас был умный кот! Он 

вспомнил, как тяжело далось ему проникновение внутрь буфета, по-

этому решил прихватить макароны с собой. Томас брал зубами каж-

дую макаронину и проталкивал ее в дверную щель. Макаронина ло-

малась, но пролезала наружу. Решив, что обеспечил себя провиантом, 

кот выбрался из буфета. Настроение у него было приподнятое. Еще бы! 

Он провернул такую операцию! Хотелось похвастаться кому-нибудь. 

Рассказать о своих успехах, но вокруг по-прежнему не было никого. 

Томас сидел довольный, весь густо обсыпанный мукой, похожий то 

ли на покемона, то ли на снежного карлика, но это неважно. Важно, 

что у него теперь были макароны! Была пища!  
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Очень хотелось пить. Но воду из миски он всю вылакал еще вчера. 

И на кухне воды не было, кроме той протухшей, что была в вазе, в 

которой стояли завядшие цветы. Обойдя квартиру, он обнаружил, что 

в умывальнике неплотно закрыт кран, и оттуда чуть-чуть капает вода. 

Томас уселся на край умывальника и, не сводя глаз с крана, ждал по-

явления капли. Вот она набухла на кончике крана и уже почти готова 

сорваться вниз. Но не тут-то было! Томас ловко слизал ее языком и 

ждал следующую. Вот набухла вторая... ага! Слизал! Он радовался 

сам себе, что такой умный и ловкий. Томас поджидал каждую каплю 

с интересом и давал ей набухнуть побольше, чтоб было что слизы-

вать. Это понравилось ему, и теперь кот сидел на краю умывальника 

целыми днями, ловя капли. 

Устав от этого занятия, Томас шел к входной двери и начинал звать 

Анну. Он голосил громко и протяжно. Порой это был отчаянный крик 

умирающего животного, а иногда жалобный, безнадежный плач. Нес-

частный кот часами сидел перед дверью, покачиваясь всем телом и 

глядя в одну точку. Он понимал, что с Анной что-то случилось. Не 

могла она его бросить вот так — одного, голодного и беспомощного! 

Он чувствовал своей маленькой, преданной душой, что с его хозяй-

кой произошло несчастье. И оттого, что он ничем не может помочь 

ей, кот страдал по-звериному, всей своей плотью. Слезы двумя влаж-

ными дорожками бежали из его глаз, и он голосил протяжно и жалоб-

но, вытирая лапами мокрую мордочку. 

Томас худел с каждым днем. Силы оставляли его. Он уже не мог 

лазить в шкаф за макаронами, потому что не было сил открыть тяже-

лую дверку. Вылизывая на полу просыпанную муку, кот залеплял себя 

ею все больше. Смешиваясь с водой, слюной и грязью, мука скатыва-

лась в тесто, и эти шарики, засыхая, висели у него по всей шерсти. 

Облизывая себя, он находил эти крохотные шарики и съедал. Навер-

но, в душе он благодарил своего кошачьего бога, что тот посылает 

ему хотя бы эту пищу в виде съедобных шариков... 

Силы оставляли его. И Томас почувствовал, что это конец. Он уже 

не мог прыгнуть на умывальник, чтобы ловить капли воды из крана. 

У него уже не было сил даже просто двигаться, и он сутками лежал в 

одной позе перед входной дверью. Тощий, грязный, залепленный му-

кой, как алебастром, он напоминал чудовище, маленькое, жалкое  чудо-

вище, и он сам осознавал это. Выбрав самое темное место между сте-

ной и шкафом, измученный, страшно исхудавший и вконец обесси-
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ленный, кот приготовился умирать. Он лег, положил голову на перед-

ние лапы и затих… Лишь кончик хвоста слегка подрагивал, и по ма-

ленькой залепленной грязной мукой мордочке текли слезы… 

Он не слышал, как гремели ключами в замках двери, но он услышал 

свое имя, произнесенное таким родным и любимым голосом… «Ан-

на...» — мяукнул из последних сил Томас... 

Анна нашарила руками кота, удивляясь, как он мог пролезть в такое  

узкое место. Взяв этот грязный, легкий, как перышко, комочек, она  

плакала и, целуя его, повторяла: «Томушка, милый мой, ты жив… жив, 

родной мой, ты жив! Дождался меня...» От нее пахло лекарствами, и 

этот резкий, чужой и противный запах сразу наполнил все простран-

ство квартиры... Она тоже боролась за свою жизнь, и в ее мыслях  

тоже был ее любимый кот Томас, который умирает без ее помощи… 

Они спасли друг друга... 

Томас провел в одиночестве больше месяца. Но как верный и пре-

данный кот он выжил и дождался свою хозяйку! 
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Бекет КАРАШИН 

 

Дипломант литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Дядины забавы  

   

…Был у меня дядя, муж дочери моей бабушки. Тракторист. И зи-

мой, и летом носил огромные кирзовые сапоги. Летом он работал на 

сенокосе, а зимой волынил и бил баклуши. Притопав к нам пешком 

по зимнему снегу и оставив на нем огромные следы своих сапог, от-

леживался, ел, да спал, как на курорте.  

Родители были всегда на работе, дома оставались мы с бабушкой. 

От скуки и безделья дядя придумывал потешные забавы. Например, 

заставлял меня бороться с его ногой, а была она толстая, как у слона, 

побороть ее было невозможно. Довольный победами своей ноги он 

хохотал. Хохот его был потрясающим. Cотрясал стены, пугал спя-

щую бабушку, которая, просыпаясь от страха, ругалась:   

— Это опять ты, чудище, не даешь людям покоя!  

Дядя на вид действительно был чудовищно огромным и страшным. 

Йети, да и только. А еще он научил меня играть в «дурака» на «щел-

баны». Выиграть у него было невозможно, — дока. Играли до тех пор, 

пока моя голова не разбухала от шишек. Ему нужна была потеха, а 

потешаться он мог только надо мной, да еще, пожалуй, над нашим 

козлом. 

Козла он приучил есть махорку и окурки, да так, что превратил его 

в наркомана. Двор наш был чист до неприличности — козел ел не 

только окурки, но и пустые табачные пачки. Он жирел от табака. Ле-

том весь домашний скот отправлялся на выпас в степь, а этот был 

поселковым бродягой. Шел к различным конторам, чтобы устраивать 

никотиновый обед. Так он избегал участи быть зарезанным, ибо все 

воспринимали его не как животное, а как дворника. 

На перемену в поведении козла бабка особого внимания не обраща-

ла, но дядиных измывательств надо мной простить не могла.  

— Ты что сделал с головой ребенка, хочешь, чтобы он стал слабо-

умным?! — набрасывалась на него она. — Иди к себе домой и щел-

кай по головушке своей  женушки, под черепом которой вряд ли есть 

мозги, коль они выдали свое туловище за такое чудище! — поносила 

она и дядю, и свою дочь. Обиженный на тещу он отчаливал к себе, а 

за ним увязывался и привязавшийся к нему козел. 
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* * *  

Ежедневно по утрам бабушка затапливала печь. Но иногда из-за 

отсутствия тяги дым валил в комнаты.  

— Поднимись на крышу, кажется, это чудище опять закупорило тру-

бу, — давала мне задание Ба. 

Новое появление дядя венчал триумфальным приколом: он забивал 

трубу тряпьем. А сам смывался куда-то за соседние дома и хватался 

от уморы за живот, наблюдая, как я, вскарабкавшись на крышу и об-

мазываясь сажей, вытаскиваю из трубы его проделки. Никто другой 

этого сделать не мог: на свежем снегу были видны только единствен-

ные по размерам на всю округу следы его сапог. На это указывали и 

следы козла, который прилип к нему, как собака.  

— Это он возмещает свою обиду на меня, — догадывалась бабушка.  

Было понятно, — безделье, скука и желание забав брали верх над 

обидой. Чрез некоторое время, обращаясь ко мне, она приказывала:  

— Иди, позови его, замерз, наверное. Чай уже готов.    

 

* * *  

Как-то во время школьных каникул дядя уговорил меня поехать с 

ним на сенокос. На полевом стане метаморфозу с превращением коз-

ла в наркоманы и дядюшкиной роли в этом я рассказал всем. Особен-

но она понравилась нашей поварихе Анастасии, вдове ветерана войны.  

Козла, как своего неразлучного спутника и приятеля, дядя и на этот 

раз взял с собой. Пока косари были в поле, он болтался на полевом 

стане, «общаясь» со стряпухой. Она была довольна тем, что ей не прихо-

дилось подметать окурки после нашествия косарей к обеденному сто-

лу под открытым небом. Козел, по-видимому, был тоже доволен, так 

как Анастасия разнообразила рацион его питания, добавив к никоти-

новым порциям остатки пищи. 

Так как дядя и повариха были ровесниками, то традиционно и постоян-

но перешучивались. Шутки Анастасии были с перчиком, но у дяди они 

чаще носили плоский, а порой принимали грубовато сальный характер.  

— Твой покойный муж, да простит меня его прах, сломал хребет 

фашисту, но в боях с тобой надорвал свой, — эта фраза была устой-

чивой фабулой дядиной перебранки с Анастасией. 

— Тебе этот подвиг не грозит, какая баба подпустит к себе, коль ты  

весь пропах соляркой и козлиным духом, обляпан шерстью этого нарко-

мана, — парировала его выпад Анастасия.  
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— Я хотел сказать, что ты еще в соку и состоянии ломать хребты и 

другим мужикам. Ночью к тебе…  

— А откинуть копыта не боишься? И без тебя хватает вокруг бродя-

чих козлов, норовящих протиснуться ко мне под одеяло. Не хочу осквер-

нять память о супруге своем, благороднейшим был человеком, — скри-

пела тоска в голосе поварихи.  

— Да брось ты, ведь у него рога под землей уже не вырастут.  

— У него-то не вырастут, а вот у тебя… Скалишься тут, хватаясь за 

рога, будто примеряешь и хочешь напялить их на себя, а твоя-то же-

нушка в селе...   

Такой укол дядя не выдерживал, замыкался в своих угрюмых подо-

зрениях и думах. Видимо, затаив на повариху обиду, он размышлял, ка-

ким образом взять реванш за свое поражение на словесном ристалище.  

Однажды он привез из скотобойни какой-то кусок мяса и подложил 

его в котел. Временами он заговорщически перешептывался с други-

ми трактористами, прикладывая указательный палец к губам. Когда 

мясо сварилось, его выложили на поднос. Анастасия хоть и была стряпу-

хой, но животноводческими и анатомическими знаниями не обладала. 

Не знала и национальных традиций раздачи кусков мяса и костей во 

время приема пищи по определенным критериям и рангам. Дядя вос-

пользовался этим и сам разрезал мясо на мелкие и средние куски, раз-

давая их с обычными прибаутками. 

— Вот глаз, его мы дадим бригадиру, чтобы был зорким смотрите-

лем нашего коллектива.  

— А язык мы отдадим молчуну Ахмету, чтобы его прорвало красно-

речием на собраниях бригады.  

— Анастасии сегодня вместо ребра вручим этот кусок под названи-

ем «женское счастье», — уже самим названием осчастливив доверчи-

во заулыбавшуюся Анастасию.   

Когда блюдо и все его порции были съедены, мужики задымили куре-

вом в  предвкушении потехи.  

— Как, Настя, вкусным был кусок, которым я тебя наделил, — вкрад-

чиво и торжествующе спрашивал дядька.  

— Ой, спасибоньки, было очень вкусно, не знаю, какая это была 

часть туши, впервой слышу о «женском счастье» и впервые попробо-

вала, — улыбалась простодушно Анастасия. 

— А знаешь, какую часть туши ты съела?  
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— ??? 

— Ну, что больше всего любят женщины, — задавал ей наводящий 

вопрос дядя-проказник.  

По лицу Анастасии, сменяя улыбку, пробежало сомнение, в свою 

очередь, сменившееся конфузной краской.   

— Ах ты, негодяй, — только и успела выговорить она, как тут же 

побежала в степь опустошать желудок, набитый источником бычьего  

плодородия. А вслед раздался гром варварского смеха, испущенный 

грубыми глотками сотрапезников.  

— Хотел намекнуть этой недотроге, что вдове не грех позабавиться 

«женским счастьем», — самодовольно гоготал постановщик этого спек-

такля.  

Не такой уж безобидной оказалась эта забава, — Анастасия не в 

силах была смотреть в глаза свидетелей этой подставы, попросилась в 

поселок на другую работу. После отъезда поварихи козел обрел при-

вычку бодаться. Причем он бодал тех, кто в своих речах называл имя 

Анастасии, будто заступался за нее и наказывал заговорщиков.  

— Привяжи козла, а то мы пустим его на бешбармак, — угрожали 

косари, поэтому дядя привязал его к колу. Козел постепенно угомо-

нился, перестал пускать в ход рога, будто понял, что на привязи жизнь у 

него не капуста и не табак. Самим косарям без Анастасии стало туго, 

а без ее ежедневных с дядей словесных перепалок и вовсе скучно. 

Пищу готовили те, кто как-то был знаком с кулинарией. Но остальные, 

недовольные качеством блюд, ворчали и больше всего корили дядьку 

за его слишком плоскую выходку. Дядя не выдержал этих упреков и в 

один из дней подался в поселок. Никто не знает, как он уговорил Ана-

стасию вернуться назад, но это произошло.   

Ее приезд был отмечен с широким размахом — чтобы загладить вину, 

дядя привез не только ее, но и два ящика водки. Был устроен гранди-

озный пир. Захмелевшие косари, изрыгая обычные простецкие шут-

ки, оглашали бескрайнюю степь своим первобытным хохотом. И тут 

дядя не удержался, чтобы не придумать новую забаву.  

— Давайте устроим поединки, — бросил он свой клич в толпу воз-

бужденных мужчин. Наступила пауза. 

— А как? — спросил кто-то из толпы, — на кулаках или бороться?  

— Начнем с борьбы, — тут же ответил дядя, — кто выйдет один на 

один со мной?  
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Снова пауза. Примерившись к гигантской фигуре тракториста, ви-

димо, каждый решил, что это предприятие подобно самоубийству.  

— С тобой может сладить только Анастасия, — как ты говоришь, 

она мастер ломать хребты мужикам, — хотел отделаться шуткой ка-

кой-то сморчок.  

— Ну, тогда будете бороться меж собой, а я буду арбитром, — за-

явил дядя, словно заранее знал, что так и произойдет.  

Обрадованная тем, что с моим боссом бороться не придется, тол-

па дала свое шумное согласие.  

— Команду косарей представит Ахмет, а ты, зятек, не осрами брига-

ду прессовщиков, — успел взять бразды правления в свои руки дядя.  

— Хорошо, — выговорил молчун и вышел в круг. Зятек тоже вышел в 

центр арены.  

Правила борьбы по-казахски, просты, — хватайся за пояс соперни-

ка, — и вали его. Схватились. Закружились, поднимая пыль к небесам. 

Болельщики, разделившись на два лагеря, громко улюлюкали. Мол-

чун Ахмет ловко оторвал зятька от земли и, поддав тело грудью, бро-

сил, грохнув оземь.  

Побежденный борец оказался настырным малым.  

— Так не пойдет, я не успел ухватиться, будем биться на кулаках! — 

кричал он.  

Дядя вынес свой очередной вердикт арбитра: «Так и быть, биться!» 

Ахмету ничего другого не оставалось, как принять вызов своего виза-

ви и решение рефери. Но на этот раз зятек проявил себя как умелый 

кулачный боец. Пока Ахмет неуклюже замахивался, чтобы ударить 

по-крестьянски наотмашь, затек нанес противнику прямой и сильней-

ший удар в область то ли солнечного сплетения, то ли в пах. Молчун 

только охнуть успел и тут же согнулся от боли.    

— Нечестный удар! — закричали в толпе. 

— По мужскому достоинству!  

— Нет, попал прямо в живот! 

— Если в живот, то я отрежу свое «женское счастье», пусть Анаста-

сия сварит его! — визжал какой-то остряк.  

 — Мы отпрессовали не только скошенное сено, но и вас! 

— В таком случае выходите, стенка на стенку! — подлил масла в 

огонь дядька.  
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Понеслась нешуточная сеча. Прицепщики и подсобники прессовщи-

ков тоже не удержались и бросились защищать честь своих бригад. Зара-

женный агрессивным инстинктом толпы ринулся в нее и козел. Толь-

ко Анастасия стояла, разинув рот, не ведая, что ей-то делать. Встре-

воженный нешуточными последствиями своей провокации вмешался 

и дядя, отшвыривая из круга каждого, кто попадался ему в руки.  

— Баста! — запыхавшись от разборки завалов, заорал он. Толпа угомо-

нилась, отмывала кровь и пот. Ошеломленный взгляд Анастасии смяг-

чился. Только козел не мог угомониться, и все норовил боднуть еще ко-

го-то, пока и его, взяв за рога, не отбросил в сторону сценарист и ар-

битр этого импровизированного представления.   

Когда все успокоились и задымили куревом, показалось, что кто-то 

пустил по кругу трубку мира.  

— Эх, славно отдохнули, — итожил кто-то происшедшие события. 

— А давайте теперь споем, — подладилась к общему настроению 

Анастасия. — Степь, да степь кругом… — затянула она, а напев под-

хватили те, кто как-то знал слова и музыку этой чарующей песни. Всем 

показалось, что к поющему хору присоединились колыхающиеся на вет-

ру травы, и насыщенный от вечерних происшествий багряный закат.  

    

* * *  

На сенокос я ездил еще пару раз, пока дядя скоропостижно не скон-

чался.  

Когда он умер, бабушка повелела:  

— Они были неразлучны на этом свете, пусть уйдут вместе и на тот, — 

зарежьте козла на тризну.  

Через некоторое время из его принадлежностей остались лишь кир-

зовые сапоги, никому непригодные по размерам. Их-то я отнес на моги-

лу, вложив туда зуб сенокосилки, колоду старых карт, пачку махорки, 

да отрубленные козлиные рога, чтобы дядя и на том свете косил сено, 

играл с козлом в «дурака», курил, оставляя окурки для своего спутника. 

Весь жизненный путь и круг интересов этого человека вместились в  

сапоги, отпечатавшие свой последний след на месте его последнего 

пристанища.  

 

 



«Русский Stil» 

в Германии 





66  

Алексей БЕРЕЗИН 

 

Лауреат 1-ой степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Ваше Благородие, госпожа Пародия! 

 

                       Альберкамюзикл 

 
«Осеверяненное небо...» 

Дарья Кирсанова 

 

Ларошфукончен бал. В стендальнюю дорогу 

За доризонт уйду я тропкою окольной...  

Пусть я недоальфонсдоделанный немного, 

О прошлом думать мне гюгорько и рембольно. 

 

Где я, от жизни одюмевший многоженец, 

Обэдгарпошлив чувства, помыслы, желанья, 

Осименонивал жюльверчивых поклонниц, 

Что всюду бегали за мной роменролланью. 

 

А мне б забыть оконандойлевшие лица 

Кенженщин, мной обгуберманутых когда-то, 

И в муракаменной пещере поселиться, 

Где не швырнет в меня никто рабиндранату. 

 

Забыв капризы мерименчивой погоды, 

В эмильзоляторе выращивая мирты,  

Я притуплю гамзатхлый привкус несвободы 

Большим глотком неразведенного шекспирта. 

 

Потом введу денидидрол внутримарктвенно 

И мопассанистого калия себе я... 

Сойду под кафканье завистников со сцены... 

И от такого счастья охемингуею. 
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          Мaть щелкунчикa 

 
«…Сидел и слушал Дебюсси. 

Люблю я «Лунный свет» у Клода. 

… 

мне почему-то снится Бах…» 

Николай Назаров 

 

Я с детства — жуткий меломан, 

Хочу признаться между прочим. 

Мелодий сладостный дурман 

Я ощущаю днем и ночью. 
 

Лежу я как-то по весне 

И дрыхну крепким сном младенца. 

И вдруг Беллини снится мне. 

Люблю я «Норму» у Винченцо. 
 

Какой-то редкостный недуг? 

Откуда сновиденья эти? 

Чайковский мне приснился вдруг. 

Люблю «Щелкунчика» у Пети. 
 

Какая странная хандра! 

Я о такой еще не слышал. 

Мне снился Хренников вчера. 

Я очень «Мать» люблю у Тиши. 
 

Верчусь на смятых простынях 

В предчувствии видений новых. 

Шаинский снился мне на днях. 

Люблю «Кузнечика» у Вовы. 
 

Однажды вижу я во сне, 

Как солнце спряталось за тучи. 

Вдруг Алибасов снится мне, 

А с ним и вся «На-На» до кучи. 
 

Потом цветной кошмарный сон 

Большим экраном развернулся — 

Мне снился ЗАГС. И Мендельсон… 

На всякий случай я проснулся… 
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Семен ОСТРОВСКИЙ 

 

Лауреат 2-ой степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Рассмешу гиппопотама 

 

Нелегко,  

скажу вам прямо, 

рассмешить 

гиппопотама. 

Прав, пожалуй, братец Еж — 

Для острот он толстокож. 

 

 

К вам гости парков и лесов 

 

 

К вам, 

гости парков и лесов, 

я обращаюсь: 

Братцы, 

не обижайте муравьев — 

пускай себе плодятся! 

Не разрешайте малышам 

чинить обиды мурашам. 

Пусть знают ваши чада — 

так поступать не надо. 

Однако, ждет меня обед. 

До новой встречи, 

МУРАВЬЕД. 

 

 

                   Молоток 

  

Молоток приехал в гости, 

но сбежали в спешке гвозди: 

— Ты не друг-приятель нам, 

любишь бить по головам. 
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  Веник на карнавале цветов 

 

 

Был веник 

рад 

необычайно — 

на карнавал  

попал 

случайно. 

И, став 

при звуках вальса 

в позу, 

на танец пригласил он 

розу. 

Он ей представился,  

при этом, 

нераспустившимся  

букетом. 

 

 

             Благодарный осел 

 

 

Поздравлял орел осла...  

За ослиные дела  

Называл осла орлом,  

Награждал осла пером.  

 

Был отмечен тот не зря, — 

И орла благодаря,  

За добро платя добром,  

Называл орла ослом.  
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Катя ЧЕКОВСКА 

 

Лауреат 3-ей степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Любовь не покинет планету Земля 

 

По дороге на работу Зоя заняла место в метро, предварительно про-

верив, нет ли поблизости инвалидов, беременных женщин или пасса-

жиров с детьми. Она всегда боялась занять чужое место. Она получи-

ла пугливое воспитание, которое не давало ей жить спокойно. Не 

без его помощи Зоин человеческий, творческий и женский потенциал 

был до конца не изучен как самой Зоей, так и ее окружающими. 

Воспитание позволяло ей быть деликатным, застенчивым, закомплек-

сованным и ответственным человеком. Но никак не допускало твердо-

сти характера, умения постоять за себя, возможности отстоять свою зар-

плату. Воспитание не разрешало быть довольной своим отражением в 

зеркале, отдохнуть лишний раз с друзьями или просто ничего не делать. 

Воспитание, генерируемое бабушкой и такой же воспитанной мамой, 

заставляло постоянно работать над внутренним миром, совершенство-

ваться  в языках, отдавать себя людям (в хорошем смысле выражения), 

ничего не оставлять для себя. Зоя ненавидела себя за комплексы. Пе-

ред этой проблемой  воспитание было бессильно. 

Зоя второй год работает в солидной компании. Ею довольны. Она 

справляется с обязанностями. Соблюдает корпоративную этику, тру-

довую дисциплину, рекомендации отдела кадров, службы качества и 

охраны труда. Мимо нее не проходят поздние совещания, ранние пя-

тиминутки, красные пятницы и черные субботы. В силу того же, за-

бивающего личность, воспитания мимо Зои прошли два повышения 

заработной платы, поощрительные премии и летний период отпусков. 

Вероятно, воспитание посоветовало  руководству Зою не баловать. 

По какой причине, сидя в метро, Зоя решила почистить телефон от 

старых смсок, непонятно. То ли свободное место в метро расположи-

ло к созиданию. То ли случайность решила пошутить с Зоей. Уже две 

недели как с ней ничего не случалось, поэтому готовность во что-нибудь 

влипнуть сидела на низком старте.  

Разгребая смсные завалы, Зоя случайно нажала не ту кнопку и от-

правила начальнику Дмитрию Иванычу шаблонную смску следующе-

го содержания: «Привет, единственный! Я тебя люблю». 
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Каждый человек рожден для того, чтобы его любили. Многих время 

от времени посещает любовь. Взаимная или однобокая. Глубокая или 

поверхностная. Счастливая или несчастная. Настоящая или суррогат-

ная. Временная или пожизненная. К человеку своего или противопо-

ложного пола. К однокласснику, соседу, незнакомцу, другу, кумиру или, 

в конце концов, к начальнику. 

Дмитрий Иваныч, несмотря на короткие ноги, плешь и занудный ха-

рактер, несомненно достоин любви в лучших ее проявлениях. Как любой 

гражданин планеты Земля. Со слов секретаря Нины, так все и сложи-

лось. У начальника Дмитрия Иваныча имеется новая жена, потому что 

предыдущая устарела. Даже если бы у него не было жен, он был бы 

достоин любви, как любой человек. В этом Зоя никогда не сомнева-

лась. Но увеличивать количество любви в мире путем признания в люб-

ви к начальнику она не собиралась. Во-первых, потому что воспита-

ние не позволяет ей признаваться в любви первой. А во-вторых, пото-

му что она не любила своего начальника. Ни как начальника. Ни как 

Дмитрия Иваныча. 

Когда мобильный телефон услужливо отчитался, что смска достав-

лена, Зоя пришла в ужас. Номер телефона начальника Зое полагался 

по инструкции для экстренной связи, а не для излияния подавленных  

воспитанием эмоций. Даже если внутренний мир и позволил бы ей по-

любить неоднократно женатого мужчину, то недремлющее воспитание 

поставило бы «вето» на отсылке смсок явно домогательного толка.  

Первым желанием Зои было выскочить из вагона, убежать домой и 

никогда больше не возвращаться на работу. Основанное на принципах 

Робеспьера (безупречная честность, любовь к свободе, твердость прин-

ципов, любовь к бедности, преданность делу народа), Зоино воспита-

ние не позволило  этого сделать. Сбежать, как последний трус с места 

преступления. Воспитание сказало, что опаздывать на любую работу, 

даже ту, с которой собираешься сбежать, нельзя. «Сначала сбеги, а по-

том опаздывай», — подтвердило воспитание, дотолкав  Зою до дверей 

офиса. 

— Доброе утро, — сказал охранник. 

«Как умело он делает вид, что ничего не произошло», — пронеслось 

в голове Зои. — «Хотя, наверное, начальника еще нет, и телеграмма 

об аморальном поведении Зои Соловьевой еще не разослана».  

Зоя просочилась в свой кабинет и села ждать позора. 
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У людей он наступает по-разному. Чаще всего он приходит неожи-

данно. «А вот и я, ваш позор», — говорит он и, пользуясь замешатель-

ством хозяина,  начинает распространяться. В зависимости от воспи-

тания перед встречей с позором люди обороняются или сдаются сра-

зу. Зоино строгое воспитание не позволит ей перечить даже позору. 

По тем же принципам воспитание не позволит ей жить опозоренной. 

Поэтому Зоя села и приготовилась умереть, как только позор ступит 

на ее порог. Жить с позором ей не позволит не только воспитание, но 

и собственная гордость. 

Позор не наступал все утро. Устав от ожидания, Зоя совершила вы-

ползку из кабинета и удивилась тому, что и коллеги делают вид, что ни-

чего не произошло. Они спокойно перекладывают бумаги, зная, что  

Зоя нарушила моральный кодекс. Она призналась в любви начальни-

ку. Она посягнула на благополучие вновь созданной семьи, послав ком-

прометирующее сообщение интимного содержания. Она изменила чи-

стоте помыслов и романтическим представлениям о взаимоотношени-

ях, сказав главные слова начальнику в душном вагоне. Да еще в поне-

дельник утром. В такое время думать о любви не только невозможно, 

но и противопоказано. За такое халатное отношение любовь может  

покинуть планету Земля и поселиться там, где люди ее не найдут.  

Неопределенность тяжелее любого действия. Поэтому когда в один-

надцать часов ее вызвали к начальнику, Зоя с облегчением подумала, 

что ее час, наконец, настал. По дороге к кабинету Дмитрия Иваныча 

Зоя хорошо себе представила, что чувствовала Мария Медичи на пути 

к эшафоту. Марии было несколько легче, потому что она знала, что ее 

ждет. За несколько секунд своего последнего пути Зоя заметила, что 

Вера опять надела туфли на каблуке. Значит, к вечеру ноги ее отвалятся. 

А Вова играет в компьютерные игры, значит, опять поссорился с же-

ной. Новый парень из соседнего отдела приятно ей улыбнулся. «Жаль, 

что я не успела выпить с ним кофе. Он симпатичный и одевается со 

вкусом», — с тоской подумала Зоя. Она успела подумать о многом за 

несколько последних мгновений перед позором. 

Жаль, что в пятницу не успела спрятать Веркины туфли. Теперь ее 

ноги разболятся, и фитнесу придется ждать встречи с ней еще неде-

лю. За это время Вера поправится на все пять килограмм. 

Жаль, что не разрешила соседскому Сереже забрать к себе домой соба-

ку на вечер. Сережка кормит собаку конфетами, а у Гека от этого сле-

зятся глаза. 
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Жаль, что в выходные не заехала к бабушке. Она очень ждет встреч. 

Жаль, что купила новые сапоги. Зря потрачены большие деньги. Луч-

ше отдала бы их сестре Любе на новую обувь. От дешевой обуви у нее 

развилась плоскостопия. 

Жаль, что не сходила на концерт Леонарда Коэна. Он уже немоло-

дой и в Москву больше не приедет. 

Жаль, что не выучила итальянский, потому что в Венеции хотелось 

говорить только на нем. 

Жаль, что не родила мальчика. Или девочку. 

Жаль, что не написала книгу о светлой любви. Теперь о ней говорить 

поздно, потому что любовь осквернена. Да и самой  Зои скоро не бу-

дет. Осталось очень много, о чем можно пожалеть, но дверь началь-

ника оборвала скорбный список невыполненных дел. 

Дмитрий Иваныч, покрытый испариной и впечатлениями от встречи 

со своим руководством, протянул Зое папку и сказал: 

— В ваших руках моя судьба. Отложите все дела. Это нужно сделать к 

среде. Можно к вечеру. Но в четверг без этого отчета меня повесят.  

Он нервно улыбнулся, то ли от того, что испугался повешения, то 

ли от неудобства за то, что дает ей на два дня работу, которую целый 

отдел выполняет в течении квартала. Зоя взяла папку и приготовилась 

выслушать приговор. Она приготовилась к лобовому столкновению с 

позором. Но начальник, избавившись от папки, забыл про Зоино суще-

ствование. Он зарылся в бумагах и отключил сознание. «Наверное, он 

решил отомстить мне с помощью этого задания», — решила Зоя. По-

топтавшись в дверях, она поняла, что в ее присутствии больше никто 

не нуждается, и пошла в свой обратный последний путь. Так иногда бы-

вает, что обратные пути дублируются. Для торжественности момента. 

Зоя просмотрела бумаги и заметила, что в них ничего убийственно-

го нет. Она налегла на работу, провела в офисе трое суток и выполни-

ла задание. В таких авральных случаях воспитание всегда принимает 

сторону трудового энтузиазма, удваивая или утраивая его силы. 

Работа была одобрена. Дмитрий Иваныч спасен от виселицы. Жизнь 

у всех нормализовалась, только Зоя, ожидая позора, стала уставать. Она 

понимала, что когда-нибудь позор ее настигнет. Но почему он медлит? 

Чтобы проявиться во всей красе? Так каким бы он не оказался, он будет 

настоящим и уничтожающим. Маленьким или большим он не бывает. 
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С понедельника прошла целая рабочая неделя. Коллеги продолжали 

делать вид, что ничего не знают. Дмитрий Иваныч продолжал потеть  

от встреч со своим начальством. 

«Может, он не умеет читать смски?» — подумала Зоя. — «Но моло-

дая жена не может не уметь этого. В школе молодых жен на первом 

уроке учат писать, читать, уничтожать свои и чужие сообщения. Навер-

ное, мой позор прибудет в следующий понедельник». В выходные жена 

Дмитрия Иваныча будет чистить его костюм, кошелек, мысли и мобиль-

ный телефон. Тогда-то она и узнает, что молодая сотрудница домога-

ется ее мужа с целью повышения заработной платы. Хотеть Дмитрия  

Иваныча с другими целями трудно. Для этого нужно быть высоко озабо-

ченным  человеком. 

Дожив кое-как до пятницы, Зоя пошла с Верой в кафе. Последний 

раз с лучшей подругой в красивое место, где джазовая музыка будет 

рубцевать душевную рану и заглушать трескотню Веры.  

Дмитриева Вера, Зоина хорошая приятельница, за тридцать лет успела 

побывать замужем и не разочароваться в браке. Она мечтает повто-

рить попытку, но кандидаты на сердце не хотят становиться кандида-

тами на руку. Об этом в библиографических подробностях Вера будет 

рассказывать Зое весь вечер. Последний красивый вечер. «Пусть расска-

зывает, что хочет», — думает Зоя. — «Погибнув от позора, я все равно 

буду скучать и по Вере, и по ее сумбурным рассказам». 

Вечер удался. 

— Я в понедельник в метро получила от тебя смску. Ты написала,  

что я — твой единственный, и ты меня любишь, — сказала Вера, ко-

гда вечер подходил к концу. Вино и кофе выпиты. Приятное тепло посе-

лилось в теле, и выползать на холод не хотелось. — Как я сначала обра-

довалась, когда подумала, что эта смска от Виталика. Я думала, что 

только он не умеет склонять слова по падежам и родам, — растягивая 

слова, продолжала захмелевшая Вера. — А потом я увидела, что со-

общение от тебя, и расстроилась. Я тебя тоже очень люблю, но Вита-

лик сейчас занимает все мое сердце. — Вера грустно вздохнула и по-

ложила голову Зое на плечо. 

Через джазовую композицию Зоя не сразу поняла, что сказала Вера. 

«Значит, сообщение отошло не Дмитрию Иванычу, а Дмитриевой Ве-

ре?» — с прошествием времени догадалась Зоя. 
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Зое стало легко, несмотря на то, что на ее плече лежала голова за-

дремавшей Веры. Получается, что позор, для которого Зоя расчисти-

ла дорогу, не наступит? А семье Дмитрия Иваныча больше ничего не 

угрожает? И воспитание может быть спокойно за то, что Зоя его не под-

вела? Никаких домогательств не было. Сообщение улетело к Вере. Вера 

как раз дожидалась именно такого же. 

Зоя оглянулась, поправила сползающую Веркину голову и поняла, 

что погибать ей пока не придется. Да и не хочется. Потому что позор 

в понедельник не наступит. Он самоизбежался. А Любовь не покинет 

планету Земля. По крайней мере, в ближайшее время. 
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Леонид МЕДВЕДЕВ 

 

Дипломант литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

                       * * * 

 

Шумел камыш (ну и дела!), 

Деревья гнулись (так случилось), 

А ночка темною была 

(Надысь светило закатилось). 

 

И пара (знать пришла пора) 

Возлюбленная (это точно) 

Всю ночь гуляла до утра, 

Проснувшись рано после ночи. 

 

Сюжеты: 

Ночь. Он и она. 

Из ностальгически банальных 

(В означенные времена 

Меньшинств не знали сексуальных). 

 

 

                        * * * 

 

На кострах не горят нынче ведьмы, 

Что чертей собирали окрест, 

Колдовские явления ведь мы  

По науке зовем «полтергейст». 

 

И у Господа Бога не просим, 

Чтобы чудо с небес снизошло, 

Чудеса нам теперь преподносят 

Экстрасенсы, ТВ, эНэЛО. 

 

Не в чести будут женские чары, 

Макияжи, прически, наряд. 

Нас подруги уже не очами — 

Биополем своим покорят. 
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Объяснений нескладные фразы 

Не решат нашей встречи с тобой; 

Биотоков начальные фазы 

Дело сделают сами собой. 

 

 

         Конкурс красоты 

 

Корону в мыслях примеряя, 

Причесанная на пробор, 

Зашла гражданка молодая 

На предварительный отбор. 

 

Ее претензии на званье 

(По крайней мере на успех) 

Вполне имели основанья, 

Что скажешь тут не обо всех. 

 

Но некто из жюри сказал, 

Мол, плечи ваши так покаты 

И нежен у лица овал, 

А мода-то на угловатых. 

 

Не женственность сегодня главна, 

В цене иная красота, 

И ходите вы слишком плавно, 

А надо дергаться, как та. 

 

И вообще не те манеры, 

И ростиком не вышли вы. 

Как вас? 

Милосская Венера? 

Вы не подходите, увы! 
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Николай ШАМСУТДИНОВ 

 

Дипломант литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

             Преемственность 

 

Я внуку вечерком решал задачку, 

Поскольку кандидат, а не осел… 

Лишь заполночь в задачнике заначку — 

Ну, и внучок у дедушки! — нашел. 

 

 

                 Парадокс(?) 

 

Пряча заблуждения свои, 

На пиру страстей, а не на тризне, 

Умирающие от любви 

Продлевают чарованье жизни. 

 

 

          На связи с Лондоном 

 

О чем настырно время ни глаголет, — 

И стать атлета, и цветущий вид… 

«В чем ваш секрет, неотразимый Смолетт?» — 

Все дело в том, что Смолетт — не смолит! 

 

           

                 Назидание 

 

Чтобы судьбе в опалу не попасть 

И неизменно пьяным быть и сытым, 

Меняйте чаще, матерея, масть, 

И вас по праву назовут маститым. 

 

 

                В околотке 

 

Когда полицией повязан, 

То — «гражданином» быть обязан… 
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             Коммунальное 

 

Блюдя к сюрпризам быта пиетет, 

Во тьме я нахожу кефир и тапочки, 

И потому, когда погаснет свет, 

Мне, честно говоря, уже до лампочки… 

 

     

              Программное 

 

Ругают слева, смачно лупят справа. 

Но записным весельчаком — не буду, 

Ведь желчь, признаться, — лучшая приправа 

К любому облюбованному блюду. 

 

 

           Производственное 

 

Он в жизни ничему не научился, 

И за него — природа не ответит: 

Коль он с женою шефа засветился, 

Ему по службе ничего не светит. 

 

 

                   Коллегам 

 

Учета не ведя душевным тратам, 

Электоратом к «шизику» сводим, 

Писатель, стань на время Геростратом 

Трудам опубликованным твоим. 

 

 

                   Воскресное 

 

Праздник, чаще, к пустому базару сводим… 

И, поскольку друзья не спешат убираться, 

Отнеситесь к ним, как к домочадцам своим, 

И они, уверяю вас, не засидятся. 
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Лев КРОПОТКИН 

 

Дипломант литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

                            

                                            М е т а м о р ф о з а 

                                        (или исповедь одолюба) 

 

От сабантуев спасу нет. Но покоряясь писку моды,                    

Я на торжественный банкет теперь не прихожу без оды.                     

Рожденье, премия, диплом, премьера — главный тост, по праву,        

Толкаю первым, а потом ем-пью-гуляю на халяву.                           

 

Я жанром овладел вполне. Но вдруг в пылу апофеоза,              

Однажды на пиру, во мне произошла метаморфоза. 

Я объявил, бросая в жар бомонд, сиявший от блаженства,                    

Что, мол, достиг наш юбиляр еще не пика совершенства.                               

 

Мол, на пути его большом, — уж не сочтите за нападки, —                                

Все ж кое-где и кое в чем есть кой-какие недостатки.                                 

Тут встрял сосед: «Не дебоширь!..» Но я, не слушая соседа, 

Все развиваю вглубь и вширь свое критическое кредо. 

 

Позвольте, мол, от всей души, нисколько в целом не пороча,                                                                                               

Признаться, в чем вы хороши, а в чем пока еще не очень.   

Пора, — тут, видно, впал я в транс! — не сотворив из даты культа, 

Свести ваш жизненный баланс — как говорится, сальдо-бульдо… 

 

 — Ну, не банкет, а срамота! — опомнясь, крикнул кто-то в гвалте. 

 И тут поднялся тамада: — Ты кто, поэт или бухгалтер?! 

 Он врезал мне, зрачком сверля, со всей кавказской прямотою.    

 …Здесь, к счастью, пробудился я: ну кто же спорит с тамадою?! 
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                        Курс улыбки 

 

Рейтинг фирм трясут сенсации. 

Биржевые курсы зыбки… 

Не подвержены инфляции 

Только женские улыбки! 

 

 

               Заразительная поговорка 

 

«Шерше ля фам» — звучит во Франции, как «SOS», 

Пусть даже ничего и не стряслось. 

«Ищите женщину!» — в дворце ли, в шалаше ли… 

Вслед за французами мы тоже «ошершели»! 

 

 

                              Слепота 

 

Я влюбился не с первого взгляда. 

И второй — заслонили дела. 

Только с третьего… Женщина рада. 

Но … простить слепоты не смогла! 

 

 

           Счастливый случай 

 

Я выгуливал собаку. Вдруг дорогу 

Пересек ей «Мерседес»! Неужто все?! 

Тут на счастье я проснулся, слава богу, 

И мой кокер не попал под колесо! 
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Анна ЛУКАШЕВА 

 

Дипломант литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

                     Красные трусы 

 

Я купила новые красные трусы. 

Все подружки сдохнут от такой красы. 

Это долго в тайне я не удержу, 

Им по телефону новость расскажу. 

 

Позвонила Таньке, Ленке и Марго: 

— «Рюшики» и ленточки, вроде ничего. 

Тонкая шнуровка, кружевной фасад, 

Камешек Сваровски украшает зад. 

 

Расскажу Наташке я большой секрет, 

Завтра их надену в офис на банкет. 

И решу с их помощью там один вопрос, 

В общем, обеспечу свой карьерный рост. 

 

Я купила новые красные трусы. 

Все подружки сдохнут от такой красы. 

И еще в маршрутке сорок человек 

Сдохнет от восторга в наш мобильный век. 

 

 

                   Курю на балконе 

 

Курю на балконе, а мысли куда-то 

С ментоловым дымом летят в пустоту, 

И в будущем видятся только две даты 

На жесткой табличке, прибитой к кресту. 

 

Курю на балконе — досадно, противно. 

Быть может, мне следует бросить курить? 

Но знаю, что капля одна никотина 

Такую кобылу не в силах убить. 
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                        * * * 

 

А мне уже чуть-чуть за тридцать, 

Нет перспектив, полно долгов. 

Кому-то в глотку бы вцепиться, 

Но не хватает двух зубов. 

 

Я извелась и стала нервной 

И от самой себя мутит. 

Мне далеко еще до стервы, 

Но знаю — я уже в пути. 

 

А сапоги натерли ноги, 

И каждый шаг, как сердца стук. 

Переступила б через многих, 

Да вот шатается каблук. 

 

К тому же мучает изжога 

От всех проглоченных обид, 

И раздражает, пусть немного, 

Меня душевный целлюлит. 

 

Еще я понимаю слабо 

Куда, зачем мне так бежать… 

Кому нужна такая баба, 

Звоните, буду очень ждать. 

 

 

                   Фен-шуй 

 

Жизнь свою, довольно небольшую, 

Все пыталась я счастливой быть. 

Мне сказали: нужно по фен-шую 

Точка в точку свой отладить быт. 

 

Может быть, меня вы засмеете, 

Чувствую себя счастливей я. 

Все мне по фен-шую на работе, 

Дома тоже все до фен-шуя. 



«Русский Stil» 

в Германии 
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Людмила БУРАТЫНСКАЯ 

 

Лауреат 1-ой степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

                          Ангина 

 

Утром с постели подняться не дали мне,  

Мама сказала: «Набухли миндалины.  

Вот почему ты брыкался во сне,  

Вот он, твой первый декабрьский снег!» 

Бабушка чай заварила малиновый —  

Будем сражаться с противной ангиною!  

Мягкой ладонью пощупала лоб,  

Пледом укрыла, чтоб было тепло.  

Ух, как вспотел, но терплю я, лежу!  

Даже во сне никому не скажу, — 

Только б друзья мои не рассказали,  

Как мы за домом сосульки лизали!  

  

 

                       Лодочник 

 

Старенький причал, заросший ряской,  

Желтые кубышки на воде…  

У Донца, не валко и не тряско,  

Мы живем уже который день.  

 

Лакомимся сладкою черешней,  

Ловим глупых рыбок, не спеша,  

А позавчера в траве прибрежной  

Даже дважды видели ужа.  

 

Мы пропахли соснами и мятой,  

Обрели, должно быть, здешний вид,  

Потому что лодочник усатый,  

Как своим, нам «здрасьте» говорит! 
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     День рождения 

 

За окошком вечер синий,  

Тихо тикают часы,  

Спит, свернувшись, кот Василий  

И мурлыкает в усы.  

 

Сонно щурятся над крышей  

Две звезды, мигают мне,  

Младший мой братишка Тиша  

Улыбается во сне.  

 

Даже бабушкины спицы  

Дремлют в гнездышке-клубке,  

Одному лишь мне не спится, 

При небесном ночнике.  

 

Потому что дня рожденья  

С нетерпеньем люди ждут.  

Потому что в воскресенье  

Все с подарками придут.  

 

Завтра, если интересно,  

Мне пять лет исполнится,  

А у взрослых, как известно,  

Иногда бессонница. 

 

 

      Слепой дождь 

 

Подрядился дождь слепой  

Миру на потеху:  

Между небом и землей  

Штопает прореху.  

 

Но работа не пошла —  

Нить в иглу не вдета,  

Да и сослепу игла  

Потерялась где-то. 

 

Рвутся синие клочки  

К небу голубому,  

Кто бы выписал очки  

Дождику слепому?.. 
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Семен ОСТРОВСКИЙ 

 

Лауреат 2-ой степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Жил на свете АпельСин 

 

Жил на свете Апель-Син,  

кругленькие щечки.  

У него был  

Апель-Сын,  

были  

Апель-Дочки.  

 

Да еще была жена  

донна Апель-Cина.  

Обожала их она,  

мужа, дочек, сына.  

 

Там еще мальчишка жил,  

фантазер, мечтатель.  

Голову ему кружил  

сок из Апель-Капель:  

 

— Апельсины зреют в срок.  

Апельсины всюду. 

Апельсинный выпью сок — 

апель-сильным буду...  

 

И еще там... 

И еще...  

И детей,  

и взрослых  

отличал  

румянец щек  

апельсинорозовый.  

А над всеми плыл  

ОДИН,  

там плывет  

и ныне,  

САМЫЙ ГЛАВНЫЙ  

А П Е Л Ь С И Н  

в небе  

апель-синем. 
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Жила в деревеньке старушка вдова 

у самого леса в долине. 

И если еще та старушка жива, 

она там живет и поныне. 

 

И кошка жила там. Ходила молва, 

что спит на пуховой перине. 

И если еще та старушка жива, 

с ней кошка живет и поныне. 

 

И мышка жила там. Сорвиголова 

шныряла в остывшем камине. 

И если еще та старушка жива, 

С ней мышка живет и поныне. 

 

И жил там паук. Плел свои кружева. 

Весь дом был в его паутине. 

И если еще та старушка жива, 

Паук с ней живет и поныне. 

  

                 Платочек 

 

Ветер откуда-то взялся —  

и вдруг 

вырвался мамин платочек из рук. 

Мама успела лишь выкрикнуть:  

«Ах!» — 

глядь —  

а платочек уже в облаках. 

К нам возвращаться на землю не хочет... 

Так почему ж это мама хохочет? 

Странно взмахнула руками — 

как птица. 

Но удалось мне в плечо ей вцепиться. 

Если бы я не успел,  

знаю точно, 

вслед улетела б она за платочком.   

 

И я за свои отвечаю слова — 

подвоха в них нет и в помине. 

...И если еще та старушка жива, 

c ней все хорошо и поныне. 

Жила в деревеньке старушка 
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Лев РАХЛИС 

 

Лауреат 3-ей степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Волшебная страна 

 

Всего одно усилие —  

И явится она —  

Страна Вообразилия,  

Волшебная страна.   

Там, говорят, что зяблики  

Не зябнут и в мороз,  

И что свисают яблоки  

И тыблоки — с берез.   

А мыблоки и выблоки,  

Когда вокруг жара,  

Проводят в холодильнике  

И дни, и вечера.  

Там солнце — в изобилии,  

Там — в зелени земля.  

Страна Вообразилия  

У каждого  

Своя.  
 

 

        Задачка на сложение 

 

В небе тучек —  

Восемь штучек,  

И еще —  

Тринадцать тучек.  

И еще  

В сторонке — пять.  

Рядом с ними —  

Пять опять.  

Если  

Сложишь  

Тучки эти,  

То получишь  

Дождь  

В ответе.  
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Я был в зоопарке  

 

Я был в зоопарке,  

Ходил за Слоном по пятам,  

Смотрел,  

Как зевал после плаванья  

Гиппопотам.  

Но больше всего  

В зоопарке  

Запомнилось мне,  

Как Божья Коровка  

Кормилась  

У Льва  

На спине.  

 

 

     А вдруг не окажется леса? 

 

— А птицы откуда?  

— Из леса.  

— А звери откуда?  

— Из леса.  

— А сказки откуда?  

— Из леса,  

Зеленого леса, 

Мой друг  

— А вдруг  

Не окажется леса?  

Ни здесь,  

И ни там —  

Повсеместно!  

А вдруг?  

Понимаете?  

Вдруг?  

Скажу откровенно и честно:  

— Я жить не сумею без леса,  

И ты не сумеешь —  

Без леса,  

Зеленого леса,  

Мой друг.  
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Виолетта МИНИНА 

 

Дипломант литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

            Белый стих 

 

Я рисую белым мелом 

Белый город на асфальте. 

Белой башни шпиль уткнулся 

В небо цвета молока. 

 

Белый ворон на березе 

Вьет гнездо из белых прутьев, 

Белый кот в дверном проеме 

Чистит белые бока. 

 

Белый день сменился ночью — 

Белой, нежной, словно вата. 

Белый город тихо дремлет 

В дымке белых облаков. 

 

И звенит трамвай последний, 

Вдаль спеша по белым рельсам, 

В белый сумрак погруженных 

Белых улиц и мостов.  

 

 

          Мой щенок 

 

Мой щенок особенный —  

Самый удивительный! 

У него породистые, 

Важные родители. 

 

Папа очень сильный —  

Вы б его видали! 

На груди у папы  

Тридцать три медали! 

 

Шерстка — чистый глянец. 

Видный он и ладный. 
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И такого цвета, 

Будто шоколадный. 

 

Ростом этот папа, 

Словно стул огромный, 

Но на самом деле 

Добрый он и скромный. 

 

Мама — королева, 

Только без короны. 

На ногах и хвостике —  

Белые помпоны. 

 

На груди и чубчике 

Шерсть, как у овечки. 

Собраны в прическу 

Славные колечки. 

 

Все машины встали: 

Переходит Невский 

Наша чудо-мама, 

Пудель королевский! 

 

Ну, а рядом с мамой 

Мой щенок шагает 

Гордою походкой 

И хвостом виляет. 

 

Мы несем игрушки  

И гостинцев гору! 

В гости мы шагаем, 

К папе-лабрадору. 

 

Мой щенок особенный —  

Самый удивительный! 

Очень уж похожий 

На своих родителей. 
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Михаил ПОПОВ 

 

Лауреат 1-ой степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Волшебные яблоки 

 

У Соловецкого воеводы была дочь. Звали ее Олисавой. Лоб ясный, 

словно белая ночь. Щеки румяные, как поморская заря. А глаза изу-

мрудные, точно Бело море в солнечную погоду. Вот какая красавица 

была! 

Пришла пора выдавать Олисавушку замуж. Запохаживали в хоромы 

воеводы сваты да сватьи. Сватьи поклоны бьют. Сваты гостинцы под-

носят. Кто меха соболиные переливчатые, кто шаль кашемировую, золо-

том шитую, кто ларец резной, дивными камнями украшенный, а кто 

сласти да лакомства заморские... 

Пробудилась раз Олисавушка, видит, у изголовья блюдо хрусталь-

ное стоит, а в нем яблочки янтарные сияют. Взяла она одно, надкуси-

ла, и вдруг свет померк в ее очах. Вскрикнула бедная девушка, выро-

нила то яблоко и упала без памяти. Прибежали на ее крик родители, 

привели доченьку в чувство, а она — горе-то какое! — не видит их. 

Ослепла в одночасье красавица. 

...Много лет назад, когда Олисавушки еще не было на свете, на пути 

батюшки и матушки ее встала злая колдунья. Молодой сотник, каким 

был в ту пору воевода, пришелся по нраву коварной разлучнице, и напу-

стила она на молодца колдовские чары. Какими приворотными зелья-

ми ни потчевала, каких чудес ни показывала, какими сладкими треля-

ми ни услаждала слух. Однако вытравить из сердца молодца суженую 

колдунье так и не удалось. «Ладно, — сказала она напоследок, — не 

ослеп от моей любви — ослепнешь от горя», — и зловеще усмехнулась... 

Переглянулись воевода с женой — вот как обернулась угроза злой 

колдуньи, в самое сердце ударила, проклятая, — и  горько заплакали. 

Тридцать дней и тридцать ночей рыдала матушка Олисавы. Тридцать 

дней и тридцать ночей не смыкал глаз отец. Но слезами горю не по-

можешь. Вышел воевода из покоев и во всеуслышание объявил: 

— Кто вернет белый свет моей дочери, тому отдам все свои богат-

ства. 



103  

Собрались на его клич знахари-лекари, кудесники-ясновидцы. Вста-

ли они вокруг Олисавушки и принялись бороться с нечистой силой. 

Одни поклоны земные бьют, другие пришептывают-приговаривают, 

третьи прыскают утренней да полуночной водой. Но ничего не помо-

гает. 

Выступил тогда вперед дед-вещун, который стоял прежде в углу, и 

говорит: 

— Наговоры-пришептыванья, темные да светлые воды против такой 

колдовской силы бессильны. Тут требуется другое средство, батюшка 

воевода. А какое, смекай сам. Но коли есть на свете плод ненависти, 

значит, должен быть и плод любви. Только он может вывести твою 

дочь из мрака. 

Выслушал вещуна воевода, поблагодарил старца, а потом кликнул к 

себе добрых молодцев: 

— Вы просили руки моей дочери, а теперь я протягиваю к вам свои 

руки. Помогите Олисавушке. Сыщите целебный плод. Кто сыщет — то-

му быть ее мужем. А в приданое отдам свою власть и ратные доспехи. 

Из всех молодцев, которые сватались к Олисаве, не отступили трое. 

Это были Андриан, Демьян и Василий. Андриан потребовал в дорогу 

казны. Демьян велел снарядить корабль. А Василий поклонился вое-

воде, попросил у него прядь поседевших от горя волос. Потом покло-

нился матери Олисавы, попросил батистовый платочек, мокрый от го-

рючих слез. А еще взял то колдовское, надкушенное бедной Олисавуш-

кой яблоко... С тем все и удалились. 

Вот минул год. Однажды с материка припожаловали на Соловки де-

вять шитиков. Они были до бортов гружены сливами, грушами, ябло-

ками, арбузами, персиками... А из десятого корабля на соловецкий 

берег ступил Андриан. 

— Эти плоды скуплены в южных краях, — сказал он воеводе. — 

Чтобы добраться туда, я износил десять пар сапог, загнал целый та-

бун лошадей, сломал тысячу дубовых да лиственных подвод. Слово 

за тобой, воевода! 

— Добро, молодец! — отвечает воевода. — Похлопотал ты на сла-

ву. Остается проверить, не напрасны ли были твои труды. 

Стали потчевать Олисаву всяческими южными дарами. Сначала пода-

ли кусочек груши, потом дольку арбуза, дальше гроздочку винограда... 

Но чем меньше оставалось неотведанных плодов, тем больше мрач-
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нел воевода. Когда же не осталось ни одного, он велел кликнуть ве-

щуна. 

Старец пришел, выслушал рассказ Андриана, оглядел россыпь юж-

ных даров и сказал так: 

— Силы, пота, чтобы добыть эти дивные лакомства, было затрачено 

немало. Но это, батюшка воевода, плоды терпения, а не любви. — И с 

тем удалился. 

Вот прошло три года. Однажды в соловецкую гавань Благополучия 

вошел корабль. Паруса на нем были истрепаны, борта местами проби-

ты, а команда так измождена, что с трудом держалась на ногах. Собрали 

матросы остатки сил, сгрузили на берег тысячу корзин, в которых лежа-

ли финики, бананы, апельсины... А вслед спустился по трапу Демьян. 

— Эти плоды я добыл в заморских странах, — сказал он воеводе. — 

В схватках с туземцами сложили головы тридцать моих спутников, 

двадцать других попали в плен. На моем теле не счесть шрамов и ран. 

Слово за тобой, воевода! 

— Добро, молодец! — отвечает воевода. — Похлопотал ты на сла-

ву. Остается убедиться, что тяготы твои были не напрасны. 

Стали потчевать Олисаву заморскими яствами. Сначала подали ку-

сочек банана, потом — дольку апельсина, дальше нацедили в золотое 

блюдечко кокосового молочка... Но чем меньше оставалось неотве-

данных плодов, тем больше мрачнел воевода. Когда же не осталось ни 

одного, он снова кликнул вещуна. 

Старец явился, выслушал рассказ Демьяна, оглядел россыпь замор-

ских даров и молвил так: 

— Крови, силы, чтобы добыть эти сладкие лакомства, было затраче-

но немало. Но это, батюшка воевода, плоды отваги, а не любви. — И 

с тем удалился. 

Затужил опять воевода. Надежд на исцеление Олисавушки почти не 

осталось. Если в южных краях да заморских странах не нашлось за-

ветного плода, чего тогда ждать от Севера. Ведь Василий, последняя 

его надежда, остался в родных местах, а разве может эта скудная зем-

ля одарить чудом?! 

Но Василий думал иначе. Когда Андриан и Демьян отправились в 

далекий путь, Василий перебрался на самый дальний соловецкий ост-

ровок. Охотники да рыбаки сказывали, что построил Василий там ка-

кую-то дивную избу. Крыша крыта прозрачными рыбьими пузырями, 
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стоит изба за высоким-превысоким забором, но что там делается, ни-

кто не ведает. 

А в избе происходило вот что. Семя от ядовитого яблока — оно бы-

ло завернуто в платок матушки Олисавы, мокрый от горючих слез, а 

платок тот оплетала седая прядь отца — однажды проросло и выбро-

сило молодой побег. Обрадовался Василий. Согрел зеленый стебелек 

дыханием. Потом вырубил посреди избы пол, засыпал в проем чер-

ной землицы и пересадил отросток туда. 

— Расти, яблонька, крепка, дорасти до потолка! — напутствовал он 

юное деревце. 

Шли дни. Однажды на рассвете Василию приснились изумрудные 

глаза Олисавы. Они смотрели на него с надеждой. А когда он пробу-

дился, то увидел, что его зеленый питомец раскрыл два нежных, как 

глазенки младенца, листка. Растворил Василий один скат прозрачной 

крыши и впервые показал своему зеленому малышу солнце. То-то было 

радости! 

Побег рос быстро. К осени на тоненьком прутике оказалось уже с дю-

жину востроглазых листиков. По утрам от них струился изумрудный 

свет. И Василию чудилось, что в сумраке зарождающегося дня стоит 

не деревце с молодой листвой, а шестеро, похожих на Олисаву, ребяти-

шек. Он ласково здоровался с ними. Спрашивал, как спалось, что сни-

лось. Потом потчевал теплой, прилетавшей с южными тучками, небес-

ной водицей. А по вечерам рассказывал им всякие волшебные сказки, 

в которых добро всегда побеждает зло. 

Но вот пришла осень. Листики один за другим повяли, и Василий 

загрустил. Впереди была долгая метельная зима. Он подумал, что ему 

не вынести одиночества, и решил снова оживить своих зеленоглазых пи-

томцев, натопив жарко печку. Почуют они тепло, проснутся, тогда снова 

в избе поселится радость. Но тут на рассвете явились Василию тре-

вожные глаза Олисавушки, и он одумался. Идти поперек Матушки-

Природы, торопить ее размеренный ход — значит, загубить все, о чем 

мечтал. Набрался Василий терпения и стал ждать. А чтобы не растре-

вожить сон яблоневых братцев, перестал топить печь, хотя страшно 

мерз и голодал. Когда становилось совсем невмоготу, разжигал поза-

ди дома костер, варил похлебку, грелся. А чаще после охоты да ры-

балки ложился спать впроголодь. 
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Долго ли коротко, но время шло. Торопя приход весны, Василий стал 

подтапливать печь. Почки на яблоньке одна за одной начали просы-

паться. Их стало больше. А когда наступило лето и Василий вновь рас-

крыл скат прозрачной крыши, листочков оказалось видимо-невидимо. 

Василия радовало все. Как тянулись листики к ласковому солнцу! 

Как шушукались с теплым залетным ветерком! Как пугались поначалу 

пчел и шмелей, а потом сами стали зазывать их в гости! Как благода-

рили за согретую в ладонях воду! И как на закате во все глаза глядели 

на него, Василия, и не шелохнувшись слушали его добрые сказки! 

На третью весну яблонька зацвела. Еще через два года у нее завяза-

лись плоды. И вот осенью, через пять лет, Василий вновь предстал перед 

воеводой. На блюде, которое он протянул, лежало три золотисто-румя-

ных яблочка. Глянул на них давно потерявший надежду воевода, бро-

сился к дочери. А Олисавушка надкусила яблочко и вдруг радостно 

вскрикнула — белый свет снова открылся ее изумрудным очам. 

Обрадовался батюшка, обрадовалась матушка. Велели свадебный стол 

накрывать, гостей скликать. Матушка извлекла из своих сундуков бога-

тое приданое. Батюшка вручил зятю свои боевые доспехи, объявив, 

что отныне воеводой будет Василий. 

А старый вещун, напутствуя молодых, молвил так: 

— Доброе сердце, золотые руки да родная земля любую напасть помо-

гут одолеть. Одно испытание вы выдержали. Пусть и дальше вашу 

жизнь осеняют плоды любви, помогая справляться с невзгодами. 

За то, что эта история произошла на самом деле, я, дружок, не руча-

юсь. Но то, что на Соловецких островах росли яблоки, истинная прав-

да. Об этом мне поведал мой дедушка — правнук старого вещуна. Об 

этом ты, наверняка, услышишь в школе. А если побываешь на Солов-

ках, сам убедишься. Край наш много загадок хранит, и раскрывать их 

придется тебе. Были бы руки способные да сердце доброе, как говорил 

старый вещун, а родная земля не подведет. Помни об этом, дружок! 
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Андрей СМЕТАНИН 

 

Лауреат 2-ой степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Сказка о плаксивом мальчике 

 

Жил-был Мальчик. Обычный Мальчик, только плаксивый очень. 

Чуть что не так, у него из глаз слезы в два ручья. Дает ему мама на 

завтрак кашу рисовую — плачет по гречневой. Если гречневая на сто-

ле — хнычет, пятизлаковую требует. Просят его игрушки за собой 

убрать — моментально носом хлюпает. А уж если диск с любимыми 

мультфильмами не разрешают долго смотреть, то жуткий рев начинает-

ся! Прямо не мальчик, а ходячий водопад. От нюней постоянных в 

квартире у Мальчика так сыро стало, что от этой сырости даже Ля-

гушка завелась. Завелась и живет себе незаметно.  

Неизвестно, сколько бы это продолжалось, но однажды задрема-

ла Лягушка на ковре, среди игрушек: разомлела, когда в лучике сол-

нечном грелась, который из окошка пробивался. И Мальчик, надо ж 

такому случиться, спящей Лягушке на лапку наступил — не заметил 

беднягу. 

— Ай-ай-ай! — заголосила Лягушка человеческим голосом. — Го-

ре-то какое! Хроменькая я тепе-е-ерь! 

— Ой, я не специально, — испугался Мальчик. 

— Не специальна-а-а! А мне теперь, несчастной, за принца замуж 

не выйти-и-и! Принцы на хромых лягушках не женятся-а-а! Вот ты и 

женись теперь на мне, раз все испортил. 

После этих слов зарыдал и Мальчик. Да оно и понятно: не каждый 

день тебе предлагается в невесты зеленое бородавчатое создание. Неко-

торое время они плакали вместе, а когда Лягушке мокрое дело надо-

ело, она стала жениха успокаивать: 

— Да не кручинься ты так. Ем я мало, по телефону часами не бол-

таю, а жить могу в домике, который ты из строительного конструктора 

сделал. 

— Как же я людям скажу, что жена у меня лягушка?! 

— Можно и по имени, меня Василисой зовут. 

Василиса! говорит человеческим голосом! замуж за принца…  Маль-

чик немного успокоился. А вдруг?! вдруг это царевна во временном 
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обличии? Да и виноват он, как ни крути: ногу лягушкину отдавил, 

действительно. Делать нечего, придется жениться. 

Тут же свадьбу и сыграли. Свидетелями были деревянный Пират и 

плюшевая Обезьяна. И зажили молодые семейной жизнью. Неделю жи-

вут, вторую, вот уж и третья прошла. А Мальчик все это время за Ля-

гушкой наблюдал внимательно, но ничего необычного не заметил — 

лягушка, как лягушка. 

Не выдержал, наконец: 

— Что-то я никак  не угляжу, когда ты кожу свою лягушачью сбра-

сываешь?  

— Ух, ты! Я и не думала, что ты тоже любишь лягушачью кожу. 

— В каком смысле «тоже любишь»? 

— Как это, в каком? В продуктовом, естественно! Мы, лягушки, четы-

ре раза в год линяем. А кожу старую съедаем — в ней много разных 

витаминов и минералов полезных. Да и вообще — вкуснятина. — Ля-

гушка даже облизнулась. 

— Бррр. Гадость какая! Не хочу я никакой лягушачьей кожи! Я жду, 

когда ты в царевну превратишься, модельной внешности.  

— А с чего это мне в царевну превращаться? Не было такого угово-

ра. Да и не умею я. И внешностью довольна: меня даже по каналу «Ani-

mal Planet» показывали.  

— Не умеешь?! А говоришь чего человеческим голосом? А Васили-

сой чего назвалась?  

— Говорила же тебе, за принца замуж хотела, вот язык и выучила. 

У людей ведь тоже так: девушки языки иностранные учат, чтобы му-

жа заморского получить. А Василиса — это сокращенно от КВАсили-

са. Можно КВАся. Обычное лягушачье имя.  

Мальчику-реве и возразить нечего. Только плакать осталось, да жить 

со своей Лягушкой дальше.  

Через какое-то время подметил Мальчик такую вещь: чем больше он 

плакал, тем больше Лягушка становилась. Уже еле-еле в дом свой игру-

шечный помещалась. Решил он тогда попробовать денек без слез обой-

тись. Хоть и трудно было, но получилось. И второй день выдержал 

мальчик, не заплакал. И в третий день сдюжил. А нет слез, и в доме 

не так сыро. И начал Мальчик замечать, что Лягушка уменьшаться 

стала. Обрадовался. Решил пока глаза на сухом месте держать. И что 

вы думаете? Лягушка сначала до прежнего размера доуменьшалась, а 
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потом и дальше мельчать стала. В конце концов, она превратилась в 

миниатюрную стеклянную фигурку. Один глазу у этой фигурки был 

закрыт, а другой открыт — как будто она подмигивала кому-то.  

Со временем лягушачья история стала забываться. Мальчик даже не 

был уверен, было ли это на самом деле. Но плакать из-за всякой ерун-

ды перестал. А вдруг?!.. 
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Вероника Ткачёва 

 

Лауреат 3-ей степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Жадина 

 

Сегодня у Костика было грустное настроение. Он поругался со сво-

им лучшим другом. А дело было вот как. Вчера утром папа подарил 

Костику машинку. Костик давно мечтал о такой. Она была большая, 

красная, гоночная и к тому же еще радиоуправляемая. Вечером Ко-

стик пошел гулять с мамой на улицу и взял с собой эту машинку. Ему 

не терпелось показать такую ценную вещь своему лучшему другу Де-

ниске. Но веселой игры с новой машинкой не получилось. Когда Де-

ниска брал машинку в руки, Костику казалось, что Дениска вот-вот 

сломает ее. Поэтому Костик сразу отнимал машинку у друга и начи-

нал сам с ней играть. Дениска стоял-стоял, смотрел-смотрел как Ко-

стик играет с машинкой, а потом отошел в сторону и начал строить 

песочный замок с другими ребятами. Костику быстро стало скучно 

играть одному, и он подошел к Дениске, чтобы поиграть вместе с ним 

и с другими детьми. Но Дениска сказал: 

— Я не буду с тобой играть. Ты — жадина!  

Костик, конечно, напустил на себя независимый вид и ответил: 

— Ну и не надо, я сам не хочу с тобой играть. 

Но это было неправдой. Костику было очень обидно. Да и вообще — 

разве он жадина?! Просто он боялся за машинку. Она такая красивая. 

А вдруг Дениска сломает ее?! Ему не жалко ничего для друга. Он же 

дал Дениске два раза прокатить машинку, хотя и очень переживал за 

ее колеса. И царапина откуда-то появилась на крыле машинки, и те-

перь оно не такое блестящее и гладкое. Костик не уверен, что эту ца-

рапину поставил Дениска. Возможно, он и сам случайно поцарапал 

машинку. Но все же — с машинкой надо быть аккуратнее. Но каков 

Дениска — обозвать его, Костика, жадиной! Эти мысли не давали 

покоя мальчику. И настроение у него было самое что ни на есть пло-

хое. Мама видела, что сын со вчерашнего вечера ходит, как в воду 

опущенный, поэтому чтобы как-то его приободрить предложила пой-

ти в зоомагазин. Хомяку Афанасию, которого мама вместе с Кости-

ком недавно приобрели в магазине, так до сих пор и не купили до-

мик. Хомяки — это ночные животные, поэтому большую часть дня 
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они спят, а ночью занимаются своими делами. Афанасий спал в опил-

ках, которые подгребал поближе к себе, чтобы построить хоть какое-

то подобие норки. Обычно хомяк сворачивался тугим клубком так, 

что было не понятно где ушки, а где лапки. Мама, глядя на спящего 

таким образом Афанасия, всегда говорила: 

— Вот бедолага! И свет-то ему мешает спать, и шум-то ему мешает. 

И холодно, наверное. Бедняжка наш бездомный. 

Афанасий совсем не выглядел бедолагой и бедняжкой бездомной. 

Очень даже сладко себе спал.  

Костик часто брал спящего Афанасия в руки. Хомяк приоткрывал 

один глаз, а потом закрывал его и продолжал спать в ладонях Кости-

ка. Иногда же Афанасий разгуливался и начинал вырываться из рук 

мальчика, чтобы побегать. Тогда Костик брал кусочек хлеба или гор-

сточку семечек и начинал кормить Афанасия с рук. Иногда хомяк сидел 

и, умильно держа еду лапками, смачно уплетал ее. А иногда быстро-

быстро запихивал еду за щеки. Если еды было много, то щеки Афана-

сия раздувались, становились огромными, чуть ли не больше самого 

хомяка. Афанасий не оставлял ни одной крошки, ни одного семечка 

(если все семечки, конечно, были хорошими; плохие он не брал, а слегка 

надгрызал, чтобы убедиться, что семечка точно плохая, и с презрени-

ем откидывал ее от себя). 

— Ну и жадина! — говорил тогда папа. 

— Нет, он просто хозяйственный, — заступалась за Афанасия мама. 

Итак, мама предложила Костику пойти в зоомагазин, чтобы купить 

Афанасию домик. Костик с радостью согласился. Но даже это не смогло 

до конца развеять его грустное настроение. 

По дороге в зоомагазин мама стала расспрашивать Костика почему 

он такой грустно-задумчивый сегодня. И Костик рассказал маме ис-

торию с машинкой и передал слова Дениски. 

— Мама, разве я жадина?! Я просто хозяйственный, — закончил 

свой рассказ Костик.  

Мама помолчала и после недолгого размышления сказала: 

— А если бы Дениска пожалел для тебя свою машинку, что бы ты 

тогда про него подумал?   

— Что-что... Что он хозяйственный, — неуверенно ответил Костик. 

— Ну ладно. Жизнь покажет. Но ты запомни эти свои слова, — ска-

зала мама. 
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В зоомагазине, как всегда, было очень интересно. Мама с Костиком 

с удовольствием постояли около маленьких вольеров с животными. 

Внимательно рассмотрели разнообразные товары для хомяков. Афа-

насию они купили вкусняшку для грызунов — ассорти из зерен в ме-

ду на палочке. Эта палочка прикреплялась к прутьям клетки, и хомяк 

мог лакомиться и одновременно точить о вкусняшку свои зубы. Пото-

му что грызунам нужно обязательно стачивать зубы. Их организм устро-

ен так, что зубы у них постоянно растут. И если грызун не будет ста-

чивать их, то он со временем погибнет, потому что зубы стану такими 

большими, что он вообще ничего не сможет ими грызть и в конце 

концов умрет от голода. 

В зоомагазин наконец-то завезли домики для хомяков (которых при 

покупке Афанасия не было), причем нескольких видов. Там были и де-

ревянные избушки, и пластиковые двухэтажные дворцы, и керамиче-

ские фрукты-овощи. Костику и маме больше всего понравилась кера-

мическая оранжевая тыква. Маме она приглянулась ярким цветом и фор-

мой, которые полностью повторяли настоящую тыкву. А Костику — 

широким входом, туда легко проходила рука Костика, и он в любое 

время мог достать Афанасия, чтобы поиграть с ним. 

Мама с Костиком пришли домой и помыли керамическую тыкву с 

мылом, чтобы никакая случайная инфекция не повредила хомяку. Потом 

они поставили домик в клетку Афанасия. Хомяк обежал тыкву во-

круг, обнюхал ее, ощупал своими чувствительными усиками. Видимо, 

домик Афанасию понравился, потому что он начал переносить туда свои 

запасы еды. Потом хомяк натаскал опилок, заткнул ими вход и до-

вольный заснул в своем новом домике. 

Через какое-то время Костику захотелось поиграть с Афанасием. 

Мальчик спокойно открыл клетку и полез рукой в домик Афанасия. 

Но... Афанасий сильно укусил Костика за палец. Укус был такой глу-

бокий, что кровь долго не останавливалась. Костик плакал от боли, а 

еще больше от обиды. 

— Мама, давай заберем у Афанасия домик! Он никогда не кусал меня. 

А как у него появился домик, так он стал кусаться. Домик испортил 

его характер! — говорил Костик сквозь слезы. 

— Просто Афанасий защищает свой домик и свои запасы, — отве-

тила мама, обрабатывая ранку йодом. 

— Ах вот как! Он стал жадным! Ему жалко своих запасов, ему жал-

ко своего домика! Надо отнять у него все! — продолжал возмущаться 

Костик. 
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— А может, он просто хозяйственный? — спросила мама. 

— Нет, нет! Он — жадина! — с обидой кричал Костик. 

— Хорошо, пусть он жадина. А как ты тогда назвал бы себя? 

— А что я? — удивленно спросил Костик. 

— Хомяк — зверь, он живет инстинктами. Его инстинкт говорит 

ему защищать свою норку и запасы от любых посягательств, потому 

что если он не будет делать этого в дикой природе, то погибнет от 

холода и голода. И спросонья он поддался своим инстинктам, поэто-

му и укусил. Если бы ты дал ему время проснуться, то он узнал бы 

тебя и не стал кусаться. А вот почему ты, человек, не дал своему луч-

шему другу поиграть со своей машинкой? — неожиданно закончила 

мама. 

— Я... я... — Костик растерялся от такого поворота разговора. 

— Так ты повел себя как хозяйственный человек или жадный? — 

спросила мама. 

— Я... Мама, я все понял. Я больше не буду жадничать. Я обяза-

тельно дам поиграть Дениске с моей машинкой. Вот прямо сегодня. 

Мы же пойдем сегодня вечером гулять? 

— Конечно, пойдем. Я знала, что ты у меня добрый и умный маль-

чик, — с улыбкой сказала мама.   
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Елена СОКОЛОВА 

 

Дипломант литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Остров 

 

Если перейти по железному мосту через Нею, бурливую и торопли-

вую лишь в дни весеннего паводка, повернуть направо и обогнуть 

участки, летом зеленеющие картофельной ботвой, то обязательно вый-

дешь к тихой заводи. И увидишь остров. Попасть на него нетрудно — 

даже лодка не требуется. Достаточно обычных резиновых сапог.  

Однако ходят на остров редко. Лес там такой же, как и в округе, разве 

что много корявых раскидистых ветел. Да еще растут грибы, красав-

цы-рыжики. Но об этом грибном чуде знают немногие. А уж о том, 

что остров — обитаемый, не знает вовсе никто.  

Давным-давно поселился на острове лесовик по прозвищу Рыжик. 

Назвали его так потому, что из-под любимого серого картуза у него 

вечно торчали огненно-рыжие вихры. И хотя недавно лесовику испол-

нилось сто пятьдесят лет, и в его курчавой бороде появились седые пря-

ди, был он бодр и весел, легок на ногу, к тому же часто улыбался, пряча 

в морщинки свои солнечные конопушки. А еще очень любил Рыжик 

свистеть по-птичьему. Только вот почему-то не нравилось ему, когда 

на остров приходили люди.  

— Опять заявились! — бурчал Рыжик, едва человеческая нога сту-

пала на остров. — Мох топчут… Мусор кидают… А уж шумят, как… 

как, — на этом месте он обычно запинался. Потому что никак не мог 

придумать, с чем сравнить крики грибников, за которыми не то что го-

лос леса, даже птичьего гомона не расслышишь.  

— Им бы лишь грибов похватать! А об экологии кто думать должен? 

Медведь, что ли? Эх, люди-человеки! — сокрушался Рыжик, скрыва-

ясь от незваных гостей в своей потайной избушке. Если же грибники 

вели себя слишком уж шумно, заставлял их поплутать немного. Что-

бы напомнить, кто в лесу хозяин.  

И вот как-то утром, едва Рыжик обошел свои владения и присел на 

пенек птичьи разговоры послушать, появились на острове двое: ба-

бушка и маленькая девочка. С корзиночками. Головы платками повя-

заны. Одним словом, с уважением к лесу пришли. 
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  — Гляди, Надюша, внимательно! — наставительно произнесла ба-

бушка. — Рыжики рядом с ветлами растут. И далеко от меня не отходи! 

Девочка молча кивнула. 

— Ну, уж ладно, — вздохнул лесовик, — пусть побродят, глядишь, 

чего и найдут.  

Только бабушка оказалась беспокойной да как принялась кричать: 

— Надюша, ау! Ты где? Ау! 

Сначала девочка отвечала: 

— Тут я, рядом, оглянись, баба Катя! 

Та посмотрит, успокоится, но пяти минут не пройдет, как вновь за-

голосит. Девочка вскоре морщиться недовольно стала. И отзывать-

ся лишь на третий-четвертый бабушкин зов.  

Сперва лесовик хотел эти крики в избе пересидеть. Позавтракать, до-

машними делами позаниматься. Однако на то он и хозяин, чтобы ви-

деть и слышать, что в его владениях происходит. Поэтому выскочил 

Рыжик из-под земли, перед самым носом у бабы Кати и давай гримас-

ничать да кривляться. Бабушка едва рот откроет, а он уже воет: «У-у-

у! А-а-а!» Но только вошел он во вкус, только, хлопая руками, словно 

испуганная курица, обежал вокруг старой березы, как вдруг у него за 

спиной раздалось: 

— А корчить рожи — некрасиво! 

Остолбенел Рыжик от неожиданности. А когда в себя пришел, повер-

нулся — рядом девочка стоит. И очень неодобрительно на него смотрит. 

— Разве вы не знаете, — строго спросила Надя, — что старших драз-

нить нельзя?! 

И такую забавную рожицу скорчила, какую лесовик корчить не умел.  

— Это детям старших передразнивать заказано. А я твоей бабы Ка-

ти раза в два старше буду.  

— Да ну-у-у?! — недоверчиво протянула Надя.  

— Ну да! — важно покивал Рыжик. — Не веришь? 

Девочка смерила лесовика взглядом и отрицательно покачала головой.  

— Конечно, выгляжу я хорошо, — погладил бороду довольный ле-

совик и вдруг спохватился: — Ой, да неужто ты меня видишь?  

— Может, не вас… — сказала Надя. — Может, я кого другого вижу. 

Такого старичка прикольного… 

— Какого-какого? — не понял лесовик.  
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— Ну, смешного. Чуть меня повыше. Рыжего и конопатого. Костюм-

чик — писк! А это что, лапти? Всамделишные? — И она показала на 

Рыжиковы ноги.  

Но тут из-за деревьев выскочила баба Катя. 

— Ты почему не отзываешься? — набросилась она на внучку. — Я 

тебя зову-зову… 

— Так вот же я! — удивилась Надя.  

Однако бабушка не успокоилась.  

— Как заблудишься, что делать будешь? 

— Домой вернусь. Я дорогу запомнила, — ответила девочка. — А 

вообще, где тут заблудишься? Остров-то махонький. Правда? — и она 

посмотрела на то место, где только что был странный старичок. Но вме-

сто старичка увидела старый пень. 

— Если не будешь слушаться, я тебя больше в лес не возьму! — при-

грозила баба Катя и махнула рукой. — Идем-ка вон туда! 

Девочка вздохнула, а Рыжик, вернув свое обличье, насмешливо ска-

зал: 

— Идите-идите! Там грибов нет. 

Надя снова вздохнула.  

— А вы откуда про грибы знаете? — спросила она.  

Но тут баба Катя, оглянувшись, громко закричала: 

— Надюша, ты что стоишь?!  

— Так ты не видишь… —  догадалась девочка. — Ой, мне соринка 

в глаз попала! Уже вылетела-вылетела, ты не беспокойся! — и пустой 

корзинкой помахала.  

Баба Катя направилась в ту сторону, где грибов не было. Лесовик 

пошел вслед за ней, вместе с девочкой.  

— Где ты научилась так здорово дразниться? — спросил он. 

— В детском саду, — фыркнула Надя. — А как у вас получается быть 

для бабушки невидимым? 

Лесовик пожал плечами и развел руки в стороны.  

— Не знаю… Заведено так. Лесовик я, леший то есть. Рыжиком кли-

чут. А вот почему ты меня видишь?.. 

Тут баба Катя снова как закричит: 

— Надюша, ау! Здесь грибов нет! 
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Рыжик от неожиданности аж вздрогнул. А потом припустил за ба-

бушкой. И начал ее кружить да запутывать. То туда заставит повернуть, 

то сюда, то на месте закружит. Пяти минут не прошло, как баба Катя за-

плутала, идет-кричит: «Ау-ау!», — только кажется ей, что деревья, слов-

но девушки, хоровод водят и даже песню поют. А слов-то и не разо-

брать.  

Сначала и лесовику, и Наде весело было. Он бабе Кате глаза отводит, а 

девочка то за деревом скроется, то под куст нырнет и тоже «Ау-ау!» 

покрикивает. И получается, будто бы они играют.  

Только баба Катя внезапно на землю села да горько и заплакала.  

— Ох, Надюшенька! Где ты, мое солнышко? Потеряла я тебя! В лес 

притащила, а вон как оно вышло! Что-то плохо мне… Ой как плохо!  

Остановилась Надя, голову низко опустила, а потом бросилась к леше-

му. 

— Перестань, лесовик! — попросила она. — Хватит! 

— Да уж, неудачная шутка получилась… — согласился Рыжик. 

— Ну да… Разве можно над бабушкой шутить? Она ведь старенькая. И 

очень хорошая… Добрая… 

Лесовик тотчас же в ладошки хлопнул, ногой топнул, и успокоился 

лес. Кинулась Надя к бабушке, принялась ее обнимать и по голове гла-

дить.  

— Нашлась, внученька! — запричитала бабушка. 

— Да я не терялась! Я за тобой шла… 

А баба Катя вдруг ойкнула и говорит: 

— Надюша, ты взгляни-ка… 

Оглянулась девочка, а на поляне вокруг них — грибы. Рыжики. И 

столько их, что глаза разбегаются.  

— Вот это да! — восхитилась девочка.  

И бабушка с внучкой принялись грибы собирать. Уже и корзины до-

верху наполнили. А рыжиков как будто все больше становится.  

— Как же мы тяжесть-то такую понесем?! — наконец спохватилась 

баба Катя.  

— Давай завтра сюда снова придем! — предложила Надя и подмиг-

нула Рыжику, который как раз из-за елки выглянул. — Я это место 

запомнила! 
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Баба Катя покачала головой: 

— Как я себя чувствовать буду. 

Когда они спустились к воде, девочка обернулась. На берегу рядом 

с огромной корягой стоял лесовик и довольно улыбался. Тогда она опу-

стила корзину на землю, приставила руки ко рту и громко произнесла: 

— Спа-си-бо! 

— Кого ты благодаришь? — удивилась баба Катя.  

— Как кого?! Лес благодарю. И лесовика. Ты же сама говорила, что 

в каждом лесу живет лесовик. 

— Сказки это! — отозвалась бабушка. 

— И совсем не сказки! — засмеялась девочка и помахала Рыжику. — 

До свидания, лесовик! 

А Рыжик неожиданно для себя вдруг сказал: 

— Приходите завтра! Я буду тебя ждать! 

С того дня баба Катя и Надя стали на острове желанными гостями. 

И всегда возвращались оттуда с корзинками, полными крепких, вкус-

ных рыжиков.  
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Наташа СЕВЕРНАЯ 

 

Лауреат 1-ой степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Момент испытания 

 

Но в тихий зимний день, 

Когда от жизни бренной 

Он позван был к иной, 

Как говорят, нетленной. 

Он уходя шепнул: 

«Я приходил — зачем?» 

Нерваль. Эпитафия 

 

Стоит ли жизнь того, чтобы дожить ее до конца? 

Зачем человек убивает себя? Кому и что пытается доказать? От чего 

бежит? Кто убивает себя? Слабый и немощный или сильный и сме-

лый на пике жизни? Христианство вывело свою теорему самоубий-

ства — это безнравственно и аморально — самый тяжкий грех, а по-

сему место грешника за кладбищенской оградкой. А ведь основатель 

христианства призывал: «Возлюби ближнего своего», надо думать, он 

единственный верил в исцеляющую силу любви. Нам, простым обы-

вателям, копошащимся в своих мирках, и дела нет до другого челове-

ка. Уж слишком мы сосредоточены на самих себе, а ведь зло питают и 

поддерживают именно бездушие и безразличие. Вслушайтесь в эти 

слова: без-душие, без-различие, — без души живу я, ничего не разли-

чая: ни плохого, ни доброго, ни светлого, ни темного. Тот, кто принял 

не простое решение — умереть, зачастую удостаивается презрения 

или снисходительного сочувствия. Мол, и слабак же! Я бы так нико-

гда не поступил, я бы боролся. А с кем бороться-то? За что? Против 

чего? Самоубийство, это болезнь мира, а не войны. На войне иные 

заботы: где прокормиться, как дожить до утра? Все психические силы 

человека направлены на решение этих простых задач, простых для 

обывателя мира и непосильных для обывателя войны. На войне нет 

времени для размышлений, самокопания, духовного поиска, решение 

принимается мгновенно, поступок совершается без обременения мыс-

лями о совести и морали.  

У каждого свои причины, почему он решает разорвать все связи, 

свести счеты с жизнью, точнее закрыть счета, обнулить их. Поставив 
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себя перед жестоким фактом, если жизнь — ноль, то и я в ней ноль.  

Кто-то это воспринимает, как некий знак для начала новой жизни, а 

кто-то, как ее завершение. 

 Самый страшный путь — путь самокопания в себе. За дни, месяцы, 

годы так много видишь и понимаешь про себя, людей, мир. А может, 

просто мерещится? Нет сил идти с гордо поднятой головой, плечи опус-

каются и сгибаются под невидимой тяжестью. Именно невидимой, ее 

ведь никто не видит, включая и самоубийцу. Никому и в голову не 

придет, что возможно в доме висит кривое зеркало, и всматриваясь в 

него, можно увидеть полутона, игру света и тьмы, но не истину. Они, 

словно малые дети, заблудившиеся во враждебном и мрачном лесу. 

Страх и ужас сковывают движения, а потому тропинка, еле видная в 

полутьме, не способна вывести в другую светлую жизнь. Бог пошу-

тил, а нашелся тот, кто этой шутке поверил. 

 

Из Бердяева Н. А. 

1874–1948 гг., выдающийся русский мыслитель, проповедник фило-

софии личности и свободы в духе религиозного экзистенциализма и 

персонализма. 

 

Можно сочувствовать самоубийце, но нельзя сочувствовать само-

убийству. Самоубийца вызывает роковую решимость и в других. Са-

мое страшное для человека, когда весь окружающий мир — чужой, 

враждебный, холодный, безучастный к нужде и горю. Не может жить 

человек в ледяном холоде, он нуждается в тепле. Человек может вы-

носить страдания. Но трудно человеку вынести бессмысленность страда-

ний. Психология самоубийства есть прежде всего психология безна-

дежности. Безнадежность означает невозможность представить се-

бе другое состояние, оно всегда есть дурная бесконечность муки и 

страдания, т. е. предвосхищение вечных адских мук, о которых чело-

век думает освободиться лишением себя жизни. Самоубийца закупо-

рен в своем «я», в одной темной точке своего «я», и вместе с тем он 

творит не свою волю, он не понимает сатанинской метафизики само-

убийства. Человек хочет лишить себя жизни, но он хочет лишить себя 

жизни именно потому, что он не может выйти из себя, что он погру-

жен в себя. Выйти из себя он может только через убийство себя. Са-

моубийца всегда эгоцентрик, для него нет других людей, а только он 

сам. Победить волю к самоубийству — значит, перестать думать глав-
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ным образом о себе и о своем. Если человеку удается вырваться из 

себя, то он спасен, и воля к самоубийству у него может пройти. Пси-

хология самоубийства есть психология замыкания человека в самом 

себе, в своей собственной тьме. Психология самоубийства не знает вы-

хода из себя к другим, для нее все теряет ценность. В глубине же че-

ловека она видит не Бога, а темную пустоту. Вот почему психология 

самоубийства есть не духовное состояние. Самоубийство может быть 

от совершенного бессилия и от избытка сил. До этого страшного мгнове-

ния у человека была надежда, и она вернулась бы в следующее мгно-

вение, но он принял это мгновение за вечность и решил эту вечность 

уничтожить, погасить бытие. 

* * * 

Готовы ли мы взять на себя ответственность — спасти другого? Но 

можно спросить, а для чего, зачем? Наверное, есть смысл спасать то-

го, кто искренне готов вырваться из собственного ада. Ведь много и 

тех, кто получает от страданий и шантажа удовольствие.  

Убить себя, как и убить другого… не просто все это. Самоубийца 

ведет жестокую борьбу с самим собой. Ему надо разрушить в себе 

самое главное — инстинкт самосохранения. Долгая и кропотливая рабо-

та, требующая огромных волевых и эмоциональных усилий. Не всем 

она под силу, не каждый с ней справится. Сначала хотел порезать вены, 

потом передумал, страшно вдруг стало от пропасти, что под ногами 

зияла. А как же тот, кто все-таки дошел до конца, что он увидел? Как 

жил свои последние годы, месяцы, дни? 

Обида на жизнь, на людей, на самого себя — вот и все, что сам себе 

оставляешь. На другое не хватает ни сил, ни воли. В какой-то момент 

не справился с нагрузкой или просто надоело справляться. На какое-

то мгновение опоздал, случайно или не случайно — вечная тайна са-

моубийцы. Трупные яды разлагающейся души ударяют в голову, и 

ориентиры внешнего мира окончательно поглощаются мглой. Ты все 

чаще оступаешься, ударяешься об острые углы, добровольно закры-

ваешься от жизни и от всего того, что с ней связано. Воля к смерти, 

мало чем может поступиться воли к жизни. Внешне ты еще живешь, 

но внутренне уже мертв. В данном случае физическая смерть, это за-

вершающая стадия смерти духовной. Человек умирает тогда, когда 

перестает думать о будущем. 

* * * 

Самоубийство или суицид, слова латинского происхождения и озна-

чают они, — намеренное лишение себя жизни. Такое явление, как само-
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убийство живет столько же, сколько и человечество, и у самоубийц 

есть своя история. 

С возникновением и развитием классов и государств общество от-

носилось к самоубийствам все более строго. Это и понятно — интере-

сы государства требовали все большего ограничения частной свобо-

ды; механизм насилия над личностью неминуемо должен был поку-

ситься на главную область человеческой свободы: быть или не быть. 

Но так было не всегда. Например, в Древней Греции признавалось 

право на уход из жизни, это рассматривалось как право выбора чело-

века, но для этого нужна была санкция властей. Часто разрешение 

на самоубийство получали осужденные преступники (например, Со-

крат). Однако самоубийство, совершенное без санкции властей, стро-

го осуждалось и каралось посмертным поношением, в Афинах и Фи-

вах, у трупа отсекали руку и хоронили ее отдельно.  

Как ни странно, но раннее христианство относилось к самоубийству 

благосклонно, рассматривая его, как «во имя веры». С V века церковь 

начинает ужесточать отношение к самоубийствам. Английский король 

Эдуард Исповедник (XI век) самоубийц приравнивал к ворам и раз-

бойникам. До 1823 г. в Великобритании существовал обычай хоронить 

самоубийц на перекрестке дорог, предварительно протащив труп по 

улицам и проткнув ему сердце осиновым колом, на лицо клали тяже-

лый камень (считалось, что самоубийцы становились вампирами или 

привидениями). В средневековом Цюрихе утопившихся зарывали в пе-

сок возле воды; зарезавшихся выставляли на поругание. В Дании са-

моубийцу запрещалось выносить из дома через дверь — только через 

окно, затем тело предавали огню. В эпоху Возрождения трупы само-

убийц использовали в анатомических целях, иногда из них изготав-

ливали лекарство — мумие. Несмотря на все эти посмертные ужа-

сы, самоубийства не прекращались.  

Отношение к этому сложному социальному явлению начало меняться 

только в XVIII веке. Именно тогда философами Просвещения был 

поднят вопрос: «Если у человека есть юридическое право жить, стало 

быть, он может и не воспользоваться этим правом, т. е. прекратить 

свое существование?» И только в эпоху Французской революции 

(1789–1794 гг) самоубийство было вычеркнуто из списка уголовных 

преступлений. 

Каждый год в мире совершается 500 тысяч самоубийств. 500 тысяч 

человек каждый год находясь между жизнью и смертью — выбирают 

смерть.  
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Самый высокий уровень самоубийств на сегодняшний день прихо-

дится на страны Прибалтики и СНГ. 

Профилактикой самоубийств серьезно и основательно начали зани-

маться только в XX веке.  

Психологическая помощь по телефону, так называемая «Линия жиз-

ни», впервые появилась в США и Австралии. В 1970-ые гг. телефон 

доверия появился в СССР и Восточной Европе. 

Примечательно, что психологические отличия проявляются и в суи-

циде. Мужское самоубийство обращено к согражданам, тогда как жен-

ское направлено на семейный эффект. Если мужчина принял решение 

покончить с собой, то уже вряд ли найдется причина способная оста-

новить его; женщину можно отвлечь даже по дороге.  

* * * 

Эти мысли… Когда и как они приходят? Неожиданно? Или ты уже 

давно ждешь гостей? Ты их встречаешь? Или впускаешь, даже не рас-

сматривая лица? Они пришли... И ты больше не в состоянии понять и 

осознать что происходит, уходишь в самый дальний и темный угол, 

только б не тронули. Ты прислушиваешься к себе, к душевной боли, 

но момент, когда можно было все еще исправить — упущен. Скоро из 

дома вынесут холодное тело. 

Какие странные человеческие судьбы… Кого-то смерть настигает в 

самом расцвете, кого-то во сне, а кто-то сам ее вершит над собой. 

Есть и такие: пройдя семь кругов ада, подступив к краю бездны, неожи-

данно понимают, как же сильно хочется жить. У реки много русел, у 

судьбы много вариантов. 

 

Однажды один самоубийца написал другому. 

 

Для веселия планета наша мало оборудована, 

Надо вырвать радость у грядущих дней, 

В этой жизни помереть не трудно. 

Сделать жизнь значительно трудней. 

 

        Владимир Маяковский Сергею Есенину 

 

Отчего так много жизнеутверждающей силы исходит от людей доб-

ровольно идущих к смерти? 
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 Виктор ГРИШИН 

 

Лауреат 2-ой степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Норвежские братья Гримм 

 

«Норвежские народные сказки — лучшие сказки на свете». 

        Знаменитый сказочник Якоб Гримм 

 

В 2012 году литературный мир отмечал замечательную дату: двух-

сотлетие со дня издания сборника «Детских и домашних сказок» немец-

ких сказочников братьев Якоба и Вильгельма Гримм. С какой широ-

той и размахом отмечался праздник, говорить не приходится: только 

в Германии на фестивале сказок прошло 1.200 мероприятий. 

Так получилось, что в тени великих коллег оказались двое других 

сказочников. Это Петер Кристен Асбьернсен и Йорген Энгебретсен Му. 

«Норвежские братья Гримм» — так их называли современники. В 2012 

году Норвегия отмечала двухсотлетие со дня рождения «старшего бра-

та» Асбьернсена, а в 2013-м несомненно отметит аналогичный юби-

лей Му. Они не были братьями. У этих собирателей норвежских ска-

зок были абсолютно разные корни. Петер Асбьернсен родился в 1812 

году в Христиании (ныне Осло) в семье ремесленника. Йорген Му 

родился в коммуне Хуле в семье местного фермера и политика. Пе-

тер повстречал Йоргена в 1828 году в школе, и вскоре они, как это 

делают многие мальчишки, смешали свою кровь и стали побратима-

ми. Их дружба не умерла с годами, и результатом ее стал выход 12 де-

кабря 1841 года прекрасного собрания «Норвежских народных сказок», 

которые и по сей день издаются во всем мире в «первоначальном» 

виде. В этом они были похожи на знаменитых немецких братьев, так 

как тоже собирали и обрабатывали норвежские народные сказания и 

сказки.  

По жизни они были  разными людьми. Асбьернсен стал лесничим и 

занимался научной деятельностью. Йорген Му избрал стезю священ-

ника и очень преуспел на этом поприще. Записывать сказки, предания, 

описания игр и народных костюмов побратимы начали каждый сам 

по себе. Первая запись Асбьернсена относится к 1833, а Му — к 1834 

годам. Любовь к народному творчеству вновь сблизила их. В 1837 году 
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друзья составляют план первого сборника. По всей вероятности, толч-

ком к этому послужило собрание сказок братьев Гримм, которое по-

пало в руки Му в 1836 году. Исследователи считают, что идея записи 

норвежских сказок принадлежала Му, а Асбьернсен настоял на том, 

чтобы записаны и пересказаны они были в максимальной приближен-

ности к устной народной традиции. Когда читаешь сборник, кажется, 

что написан он одним человеком, настолько един стиль. Но не все так 

просто. Побратимы читали друг другу рукописи и вместе редактиро-

вали прочитанное. Тогда что писал Асбьернсен и что писал Му, напра-

шивается вопрос. У каждого были свои, близкие им направления. Ас-

бьернсен тяготел к записи и обработке шутливых сказок, а Му, как 

педант, выполнял остальную часть работы. Известный норвежский уче-

ный, профессор Кнут Местель пишет: «Асбьернсен в большем родстве 

со сказками, чем Му. Он легче передает их веселую, детски-наивную 

и завораживающую интонацию...». Асбьернсена в большей мере ин-

тересовали сказки и легенды о мифических существах хюльдрах, трол-

лях, как, например, сказка «Ночь на севере». Здесь разгадка простая:  

Петер в детские годы жил возле церковного кладбища. Он был бли-

зок с матерью, которая будучи женщиной впечатлительной, рассказы-

вала мальчику норвежские сказки и сказания. 

После выхода сборника «Норвежских народных сказок» каждый вновь 

пошел своей дорогой. Свое известное произведение «Норвежские вол-

шебные сказки и народные сказания», вышедшее в 1848 году, Асбь-

ернсен написал самостоятельно. Мольтке Му, сын Йоргена Му и пер-

вый профессор-фольклорист в Норвегии, писал: «„Волшебные сказ-

ки“ — это одно из самых замечательных изданий. Может быть, даже 

не самое важное для дальнейшего самосознания норвежцев, но самое 

характерное. Ни в одном другом произведении нет столь явного отра-

жения действительности, какое есть в „Волшебных сказках“ ». После 

1850 года «старший брат» норвежских сказочников заканчивает свою 

литературную деятельность и последнюю часть своей жизни посвя-

щает изучению природы и работе лесника. Он скончался в 1885 году. 

Норвегии и всему миру он запомнился, как замечательный ученый, 

писатель, и, конечно же, в качестве человека, который увековечил фоль-

клор в норвежской литературе. 

Йорген Му оказался еще интересен для истории тем, что он был 

первым детским писателем в Норвегии. Именно ему принадлежит пер-

вый прозаический сборник авторских сказок. Кроме этого он запом-
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нился  специально написанными для детей стихотворениями. В отли-

чие от Петера Асбьернсена, который интересовался мифическими 

существами, Йорген Му, скорее всего, в силу теологического образо-

вания, имел свои взгляды на сказки, занимался исследованиями народ-

ных сказаний. Он писал в 1854 году: «Рассказчик (сказитель) нахо-

дится выше народа, но связан с ним крепкими узами». Исследователи 

относят творчество Му к поэтическому реализму. Его знаменитые поэ-

мы: «Цветок-Оле», «Адская Пляска», сказка-легенда про «Кузнеца, 

которого не осмелились отправить в ад» для исследователей норвеж-

ского фольклора имеют и сейчас актуальное значение. Для детей Му 

написал автобиографическую книгу: «В колодце и в пруде», в кото-

рой  поделился  своими детскими воспоминаниями.  В 1881 году Йор-

ген Му был назначен командиром ордена святого Олафа, а через год, 

27 марта 1882 года, один из великих сказочников Норвегии умер.  

Несмотря на то, что в 1865 году Асбьернсон и Му решили не зани-

маться больше фольклором, считая, что выполнили свою задачу, в 

истории они остались как талантливые литераторы и одни из основа-

телей национальной литературы Норвегии. Собрания сказок Асбьерн-

сена и Му — это настоящие сокровищницы норвежского фольклора, 

ибо писатели старательно отбирали национальные, самобытные сказ-

ки. В них, как в капле воды, отражаются окружающая природа и 

жизнь Норвегии: леса и горы, глубоко врезающиеся в сушу фьорды, 

переливающиеся в лучах солнца, летящие вниз с головокружительной 

высоты водопады и, конечно, таинственные существа — тролли, хюль-

дры (горные ведьмы), ниссены (гномы). Не удивительно, что когда в 

1879 году выходило первое иллюстрированное издание сказок Асбь-

ернсена и Му, то гравюры и рисунки к сказкам сделали лучшие ху-

дожники Норвегии Пер Крог, Эрик Вереншольд и известный своими 

«портретами троллей» Теодор Кительсен. По мотивам сказок норвеж-

ских братьев Гримм известный классик норвежской литературы, дра-

матург Хенрик Ибсен создал свою сказочную пьесу «Пер Гюнт». 

Она так вдохновила знаменитого композитора Эдварда Грига, что он 

написал одноименную музыкальную сюиту. 

Скандинавы любят сказки. Сказки отвечают им тем же. Сказки лю-

бят взрослые и дети, поэтому в каждом доме стоят томики любимых 

сказок. Сказки разные: народные и литературные, то есть сказки пи-

сателей прошлого, современные сказки. Все они уживаются на одной 

полке. Не зря кто-то из скандинавов сказал, что сказка — это душа 
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народа, самовыражение народа, его помыслы. Сказки и легенды, пре-

дания, обрядовые стихи и песни передавались из уст в уста, из поко-

ления в поколение.  

Маленькие норвежцы, едва научившись читать, берут с полки кра-

сочные томики, на страницах которых их ожидает встреча со множе-

ством занятных персонажей — крошкой скрипачом Фрикком, при-

дурковатым Губрандом с косогоров. Страшный с виду, но глупый 

тролль, которого легко перехитрить, и многие-многие другие навсе-

гда становятся их добрыми знакомцами. Подрастая, дети еще не раз 

возвращаются к этим книжкам, и, даже став взрослыми, они готовы 

вновь, как в детстве, приобщиться к удивительному миру, созданно-

му фантазией народа.  

И взрослые, и дети особенно любят святочные рассказы. В рожде-

ственские вечера, где-нибудь на хуторе, многочисленная родня соби-

ралась в большой комнате перед ярко пылавшим очагом, и люди по-

старше начинали рассказывать истории о привидениях, о болотных 

чудищах и троллях. Слушать их было жутковато, но захватывающе 

интересно. Скандинавы живут со сказочными существами. Попро-

буйте представить Норвегию без троллей? Невозможно. Не зря они 

называют троллей памятью земли. Тролли — национальное помеша-

тельство норвежцев. В них верят не только дети, но и вполне серьез-

ные взрослые. Это порождение нереально прекрасной природы края, 

богатая фантазия и чувство юмора нации. Северные скандинавы сами 

похожи на своих гномов. Это и неудивительно — ведь они живут в 

лесах и в горах. Иногда рядом с пещерами и болотами. Поэтому и 

сказки свои они воспринимают как реальность, и это все удивительно 

только для нас. Скандинавы просто сами вышли из своих чудес, и 

живут рядом с ними, и все эти лесные жители для них — настоящая 

жизнь, может быть, даже единственно настоящая. Гораздо более ре-

альная, чем у кого бы то ни было. Они только делают вид, что все это 

не так. Только это большой секрет, о котором северяне никому не 

говорят.  

Собрание сказок Асбьернсена и Му отличает от других собраний 

национальных сказок разных стран и то, что они — первые и един-

ственные — включили в свой сборник литературные рассказы о са-

мом процессе собирания преданий и сказочных историй. 

Якоб Гримм, прочитав сказки Норвегии, писал, что они — настоя-

щее чудо, пополнение сокровищницы мировой литературы, и, кроме 

того, норвежские сказки имеют большое научное значение. 
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Двадцать первый век на дворе. А сказки Скандинавии живут. Давно 

уже они стали литературными, но от этого ничего не потеряли. Ска-

зочные персонажи перебрались из хлевов пастбищ в благоустроенные 

дома и квартиры, но они по-прежнему желанны и любимы. Без всяко-

го спросу перебираясь из одного царства-государства в другое, из 

одной культуры в другую, они меняют лишь имена да одежды своих 

героев, все прочее оставляя неизменным: добро, конечно же, побеж-

дает зло, правда — кривду, а любовь — зависть и ненависть. Всегда. 

Из века в век.  

Для норвежцев имена Асбьернсена и Му слились с народными сказ-

ками так же, как братьев Гримм во всем мире связывают с немецкими 

сказками. Самой высокой похвалой для «Норвежских братьев Гримм» 

стал отзыв знаменитого сказочника  Якоба Гримма: «Норвежские народ-

ные сказки — лучшие сказки на свете». 
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Дмитрий БОБЫЛЕВ 

 

Лауреат 3-ей степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Взаимодействие окказиональной и узуальной лексики  

в поэтическом тексте 

 

Окказионализмы — явление не новое, они присутствовали еще в речи 

классиков (например, Н. М. Карамзин в предложении «Везде знаки 

трудолюбия, промышленности, изобилия» («Письма русского путешест-

венника») впервые ввел слово «промышленность», позже прижившее-

ся в языке). 

Особенно актуальны окказионализмы стали в настоящее время, ко-

гда, исходя из проблемы «усталости» традиционных поэтических форм 

(«в целом стихи нынешних авторов обнаруживают усталость поэтиче-

ских форм, отсутствие ярких открытий» — А. Большакова), поэты актив-

но используют весь арсенал средств, в том числе и словотворчество, 

причем в значительно больших объемах, чем большинство их пред-

шественников. 

Окказионализмы — (от лат. occasionalis — случайный) — индивиду-

ально-авторские слова, созданные поэтом или писателем в соответствии 

с законами словообразования языка, по тем моделям, которые в нем 

существуют, и использующиеся в художественном тексте как лексиче-

ское средство художественной выразительности или языковой игры. 

Нередко в источниках, дающих определение этому явлению, в каче-

стве примера приводятся цитаты из творчества А. Левина. 

Однако нельзя игнорировать тот факт, что Левин употребляет 

окказионализмы несравнимо чаще не только поэтов-классиков, но и 

своих современников. Языковая игра нередко выходит у Левина на пер-

вый план, превалируя над содержательным аспектом и тем, что назы-

вается поэтичностью; нередко целые стихотворения построены ис-

ключительно на словотворчестве. Возникает вопрос: окказионализ-

мы Левина — это явление того же порядка, что и окказионализмы 

классиков, или же это совершенно другое (пусть не новое — вспом-

ним Д. Бурлюка) явление, отличное от традиционного употребления 

окказионализмов, когда они вкраплялись в текст, составленный из 

узуальных слов? И далее, с увеличением частотности придуманных 
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слов, вплоть до их доминирования над традиционными, не возникает 

ли ситуация, что в тексте, составленном преимущественно из окка-

зиональных слов, как раз слова канонические тяготеют к выполнению 

экспрессивной функции? «Целый мир со своими законами природы, 

со своим животным миром, по-своему логичный и живой» (А. Левин), 

созданный поэтом с помощью окказионализмов, представляет узуаль-

ную лексику, присутствующую в нем, в качестве чужеродного этому 

миру объекта, который по контрасту с основным лексическим масси-

вом текста не наделяется ли способностью выполнения функции сти-

листической фигуры? (Мы не касаемся здесь служебных слов, играю-

щих роль необходимых скреп в любом тексте). О значимости взаимо-

влияния слов в тексте говорили многое ученые, в частности, глава дат-

ского структурализма Л. Ельмслев пишет: «…любая сущность, а, сле-

довательно, также и любой знак определяется относительно, а не аб-

солютно, и только по своему месту в контексте». «Так называемые лек-

сические значения в некоторых знаках есть не что иное, как искусствен-

но изолированные контекстуальные значения или их искусственный 

пересказ. В абсолютной изоляции ни один знак не имеет какого-либо 

значения; любое знаковое значение возникает в контексте…». 

Факт традиционного рассмотрения окказионального слова в сопо-

ставлении и противопоставлении его узуальному отмечает, в частно-

сти, исследователь О.  А. Аксенова. 

Так, А. Пушкин в романе «Евгений Онегин» для описания сказочно-

го персонажа из сна Татьяны вводит окказионализмы «полужуравль» 

и «полукот», которые придают всему высказыванию экспрессивно-эмо-

циональную окраску. Происходит это отчасти благодаря оппозицион-

ности слов индивидуального авторского словообразования всему осталь-

ному лексическому массиву текста, где благодаря номинации таким спо-

собом существа даже в описанном необычном мире претендуют на ис-

ключительность: 

 

Сидят чудовища кругом: 

Один в рогах с собачьей мордой, 

Другой с петушьей головой, 

Здесь ведьма с козьей бородой, 

Тут остов чопорный и гордый, 

Там карла с хвостиком, а вот 

Полужуравль и полукот. 
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По-иному выглядят авторские наименования живых существ в сле-

дующем тексте: 

Все куда-то превратились. 

Вымерли, наверно. 

Муравоин кропотливый, 

гусельница-дева, 

стрекозунья-попрыгунья, 

бабочка-летута, 

самолетный паукатор, 

мухаил-орхангел, 

жук-ползук с морским отливом, 

тучный комарджоба, 

мошка с бантиком ленивым, 

стрекотун легатый 

и мечтательная с детства 

Тетенька улетка. 

А. Левин «Все куда-то подевались…» 

 

В моделируемой автором реальности окказиональные наименования 

благодаря их большой доле по отношению к прочим словам (18 про-

тив 35 в целом тексте, или 51%,) выглядят уместно и даже органично, 

т. к. это их мир. 

Аналогичную картину наблюдаем в стихотворении В. Хлебникова 

«Кузнечик»: 

 

Крылышкуя золотописьмом 

Тончайших жил, 

Кузнечик в кузов пуза уложил 

Прибрежных много трав и вер. 

«Пинь, пинь, пинь!» — тарарахнул зинзивер. 

О, лебедиво! 

О, озари!  

 

Из данного примера видно, что включение окказионализмов в текст 

в столь больших количествах — не изобретение современности, хотя 

для современной поэзии оно особенно характерно. 
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В приведенных текстах большая доля окказиональных образований 

способствует созданию особой художественной реальности, фанта-

стичность которой не способны описать традиционные слова (это, в 

лучшем случае, было бы многословно), следовательно, необходимость 

применения словотворчества не обусловливается только лишь худо-

жественно-экспрессивной функцией. Иными словами, «окказиональ-

ность … играет важную роль в создании новых, созданных в языке, 

реалий, образующих собой целый вымышленный мир» (О. Аксенова), 

но в подобном контексте ее экспрессивная функция, по меньшей ме-

ре, снижается. 

В случае, когда произведение практически полностью состоит из 

окказионализмов, внимание обращает на себя уже каноническая лек-

сика. Так, в стихотворении А. Левина «Как задохали Мурылика» тра-

диционная лексика значительно уступает окказионализмам, кроме того, 

большинство канонических слов наделяется новыми значениями, не 

всегда понятными. Исходные лексические значения сохраняют, в ос-

новном, местоимения (указывающие на окказиональные слова): 

 

Но как-то поздней влипотью под ваучер 

он в лыбу маковатую ввалил, 

где бормочи фуфачили «кубачью», 

где Пырька-хуль кунтыльники мочил. 

 

По данным социолингвистического эксперимента, в ходе которого 

респонденты определяли семантику словоформ, входящих в указан-

ный текст, только словоформа «поздней» была интерпретирована в соот-

ветствии со своим исконным значением (О. Аксенова). Вследствие этого 

можно утверждать о возрастании функциональной роли данного сло-

ва по сравнению с реализацией его в контексте канонических слово-

форм. Автор мог и это слово заменить окказиональным, или же наде-

лить его новым значением, но не сделал этого только с ним одним. 

Словоформа «поздней» в результате приобретает дополнительную функ-

цию, оно становится эмоционально окрашенным, и это негативные эмо-

ции. С введением этого слова меняется настроение текста, здесь раз-

деляются своего рода вводная часть стихотворения и основная; у ге-

роя начинаются неприятности, приведшие, возможно, даже к его ги-

бели. «Поздней» сближается таким образом с семантикой конца жиз-

ни героя, и, следовательно, содержит оценочный компонент. 
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В другом произведении Левина, «От Щербы», где также большин-

ство лексики — окказиональная (мы не учитываем служебные слова 

и местоимения, необходимые для структурной и смысловой целост-

ности), явственно ощущается приниженная, пренебрежительная окрас-

ка искусственных слов (произведение даже опубликовано на атеисти-

ческом сайте ATEISM.RU). Отчасти это происходит за счет фонети-

ческого сходства окказионализмов с просторечной и даже абсценной 

лексикой, отчасти — благодаря контрасту с высокой лексикой прото-

типа — церковнокнижного текста. 

В результате относительно небольшое число канонических слов, 

употребленных автором, изначально стилистически нейтральных, во-

первых, обретает дополнительную функцию — делает узнаваемым про-

тотип («почитай бокра своего и бокренка своего» — ср. «почитай от-

ца своего и мать свою»), во-вторых, по контрасту с «приниженными» 

окказионализмами, берет на себя роль возвышенной лексики (хотя часть 

лексики изначально стилистически высокая, эта окраска распростра-

няется и на нейтральные канонические слова), а вкупе с «приниженны-

ми» окказионализмами способствует созданию комического эффекта 

(«Не делай себе бокра из будлания своего…»). 

Данная статья не претендует на полномасштабное исследование 

свойств узуальных слов в окказиональном дискурсе, это скорее по-

пытка обратить внимание на саму возможность иного их функциони-

рования в указанном контексте, на их способность в результате этого 

приобретать новые стилистические особенности и диффузность се-

мантики, и, с другой стороны, на способность окказионализмов воз-

действовать таким образом на узуальную лексику. 
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Вера ПЛАТОНОВА 

 

Дипломант литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Трудности перевода или международный для начинающих 

 

Одна моя подруга в студенческие годы связала себя узами брака с со-

рокалетним американцем. И переехала жить к нему на родину в США. 

Но через год «счастливой супружеской жизни» она подала на развод, 

сообщив о главной причине — разности менталитета. «Если бы мы 

только не сошлись характерами — это еще полбеды. Но были вещи 

за пределами моего понимания», — жаловалась она. Случается люди 

разных культур не понимают друг друга. Не из-за незнания языка или 

трудностей перевода. Различия скрываются в другом: в образе мыш-

ления, в преобладании материальных или духовных ценностей, в пове-

дении, в оценках, в манере мыслить и говорить. 

 

Восток — дело тонкое 

 

Размышлять об особенностях менталитета разных народов очень не-

просто. Ведь как одна страна не похожа на другую, так и каждый че-

ловек по-своему уникален. Я заметила, что особенности мироощуще-

ния сильно отличаются с запада на восток. Или с востока на запад. Наи-

более тонкое миропонимание присуще народам Востока и юго-восточ-

ной Азии — японцам, китайцам, индусам. 

 Как говорил товарищ Сухов в «Белом солнце пустыни»: «Восток — 

дело тонкое». И для того чтобы распознать все нюансы восточно-араб-

ского менталитета, надо либо там родиться, либо долго жить. 

Главная особенность восточных народов, заключается в том, что они 

никогда и никуда не спешат. Выполняют свою работу неторопливо и 

размеренно. В согласии с их философией и религией. Бывая в арабских 

странах, я не раз наблюдала, насколько священно время молитвы для 

мусульман. Где бы не застал их голос муллы, они бросают дела и, не 

сходя с того самого места, где их делали, начинают возносить хвалу 

Всевышнему. 

Восточные народы обладают врожденной мудростью. И талантом к 

торговле. Вспоминаю, как в Египте зазвал нас к себе в лавку Муста-
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фа. Угощал кальяном и красным чаем «Каркаде». Не заметно для себя 

мы с мужем расслабились и накупили у него кучу сувениров. А когда 

вышли на улицу и опомнились, обнаружили, что нас сильно обсчита-

ли. Таковы особенности национальной торговли. Примечательно, что 

обхитрить наивного белого туриста считается верхом мастерства. Но 

украсть — большой грех. В лавке у Мустафы от рассеянности и жары 

в сочетании с выкуренным кальяном я забыла сумку. И мне ее верну-

ли в целостности и сохранности со всем содержимым. 

Работают в восточно-арабских странах в основном мужчины. А жен-

щины являются хранительницами семейного очага. Первые представ-

ления о мужчинах и женщинах Востока у меня сформировались в дет-

стве после прочтения сказок «Тысячи и одной ночи». Арабские прин-

цы казались мне сильными и отважными, могущественными и состоя-

тельными. А их возлюбленные завораживали экзотической красотой, 

покорностью и загадкой. 

Несколько лет назад мы вместе с семьей путешествовали на машине 

по горным дорогам Армении. В пути нас застала ночь с огромными 

низкими, только протяни руку, величиной с блюдца звездами. И мои 

родители приняли решение заехать в какое-то село к людям, адрес кото-

рых дали знакомые отца. Помню, как вышла встречать нас вся боль-

шая семья: старики, муж с женой и пять или шесть детей. Хозяйка на-

крыла богатый стол для дорогих гостей, на котором были вино, фрук-

ты, местные лепешки и даже жареное мясо (в честь нашего приезда 

хозяин зарезал барашка). Угождая нам, она ни разу не присела за стол, 

как не просили ее мои равноправные родители. А когда мы уезжали, 

завернула с собой в дорогу подарки. Я никогда больше не видела ту 

армянскую семью, а воспоминания о ней до сих пор живут со мной — 

воспоминания переосмысленные временем. Потому что теперь я чуть 

больше знаю о глубинном значении женщины на востоке. Теперь мне 

понятно, почему всякий раз, когда хозяин вставал из-за стола, что-

бы сказать тост, он вопросительно смотрел на свою жену, как бы 

спрашивая ее молчаливого согласия, советуясь с ней. Как сказал один 

«восточный мудрец»: «У вас женщины сидят вместе с мужчинами за 

столом, но ничего не решают». И в чем-то он был прав. Зачастую рус-

ские жены бывают сильнее по духу и берут на себя больше обязанно-

стей, чем их мужья. Может быть, наше равенство полов чисто внеш-

нее, показушное, продиктованное действительностью материального 

мира? 
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В Стамбуле мы останавливались в гостях у турков. Наблюдая за 

жизнью хозяйки и общаясь с ней, я с удивлением обнаружила, что 

она — главная в доме. Муж зарабатывает деньги, обеспечивает мощ-

ный тыл. И во всем слушается жену! А супруга носит яркие красивые, 

расшитые бисером наряды, в свободное от домашних обязанностей 

время не прочь отправиться по магазинам с подругами, водит машину 

и ведет активный образ жизни. Конечно, можно привести и другие менее 

радужные примеры, но я о них знаю только понаслышке. Так настолько 

ли соответствует правде утверждение, что женщина на востоке — 

человек второго сорта? 

Семейные ценности ценятся здесь высоко. О чем свидетельствует 

небольшой процент разводов по сравнению с Россией и большое (не 

меньше 3-х) количество детей в семье. Частенько  родственники жи-

вут вместе. Во всем поддерживают друг друга. На первом этаже дома 

селятся старики, начавшие стройку, на втором их дети и далее по по-

колениям. Снизу корни, сверху молодые зеленые ветки. Крепкое, как 

бамбук, дерево жизни, в основе которого вековые традиции народа, 

сумевшего сохранить свою культуру, язык и землю. 

Семья и бог — вот две основные ценности, на которых прочно, как 

на китах, держится Восток. К его культуре можно только прикоснуть-

ся, но нельзя понять ее до конца. 

Для стран Ислама характерны динамичность и молодой задор, борь-

ба с «неверными» и поразительное чувство сплоченности, в свое вре-

мя, делавшее непобедимыми орды Чингисхана. 

 

Непостижимая Азия 

 

 Одна из самых непостижимых для меня культур — азиатская. У 

людей здесь так же, как и на востоке, сильно развита интуиция. Вера 

в бога и близость к природе делают их гармоничными личностями, 

которым не ведомы привычные для русских метания тревожной ду-

ши, сомнения и страхи. Ощущение предопределенности и кармы поз-

воляют жителям Азии быть спокойнее. Они с улыбкой принимают себя 

и свою жизнь, довольствуясь тем, что есть. 

В Индии мы повсеместно наблюдали нищету. И никак не сочетаю-

щиеся с этой нищетой улыбающиеся лица индусов. Создавалось впе-

чатление, что местное население не утратило способности «смотреть 
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глазами ребенка в глаза бога». А возможно, так и есть. Глядя на них, 

я понимала, что, повзрослев, разучилась, как в детстве, безусловно, ра-

доваться мелочам и упускаю что-то важное в жизни. Но еще не позд-

но научиться, хотя бы улыбаться от души. 

Для азиатов приветливость и дружелюбие — норма, как для рус-

ских сосредоточенное, серьезное выражение лица. В одном из путево-

дителей по России для иностранцев я прочитала: «Русские — неулыб-

чивые люди. Но это не значит, что они желают вам зла». 

Несколько лет назад я работала в совместной российско-японской 

компании. И на переговорах частенько ловила себя на мысли, что по 

доброжелательным лицам партнеров из «страны восходящего солнца» 

трудно догадаться, о чем они думают на самом деле, согласны или нет 

со своим оппонентом. Чего не скажешь о нас — русских. Мне кажет-

ся, японцы обладают не только редким даром молчаливо созерцать 

красоту часами, но и «читать между строк». 

 В отличие от русских азиаты работают по-другому. Их нельзя назвать 

ленивыми или нерасторопными. Но они не будут допоздна «гореть» в 

офисе или делать все в последний момент, оставляя задание на потом. 

Идеальные рабочие взаимоотношения для них — коллектив, как се-

мья. Дружба, взаимопомощь, посиделки после трудового дня для жи-

телей восточной Азии имеют большое значение, в чем я убеждалась 

не раз. После работы мы дружной компанией ходили петь песни в кара-

оке, посещали выставки, пили чай с пряниками или «племянниками», 

как называла их по ошибке моя японская подруга с красивым именем 

Кику (Хризантема). Она научила меня готовить блюда из сырой рыбы, 

риса и водорослей. И теперь я удивляю гостей умением «крутить» 

роллы, чему они несказанно рады. Контракт Кику в России закончил-

ся, и она улетела домой в Токио. Но наша дружба с ней продолжает-

ся. Теперь в Фейсбуке. 

Молодежь в азиатских странах, как и их русские сверстники, а мо-

жет быть, и чаще общается в интернете. К примеру, Япония занимает 

почетное второе место по количеству пользователей соц. сетей в мире. А 

Индонезия — первая страна в мире по числу пользователей Твитте-

ром.  

Если европейцы в большей степени сосредоточены на себе и куль-

тивируют индивидуальность, то жители азиатских стран не так увере-

ны в собственных силах и любят объединяться в группы. Но вот, что 

я заметила, при всей колоритности внешности и самобытности харак-
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тера азиаты нередко подражают европейцам. Например, японские де-

вушки, следуя европейской моде, носят контактные линзы и осветля-

ют волосы. Моя соседка — кореянка Регина, учившаяся в Петербур-

ге, мечтала выйти замуж только за россиянина! Представители род-

ной расы казались ей менее красивыми. В Индии я познакомилась с 

русскими парнями больше года живущими там. Они рассказывали мне, 

что когда у них закончились деньги, они зарабатывали «за счет бело-

го цвета кожи». Индусы частенько приглашали ребят на разные меро-

приятия в качестве этаких «свадебных генералов». Благодаря их при-

сутствию вечеринка сразу становилась престижнее. 

В чем отличие азиатов от европейцев? Этим вопросам задалась 

группа психологов-ученых из университета Глазго. Они проанализи-

ровали, как люди рассматривают лицо человека, чтобы узнать или 

запомнить его. В эксперименте участвовало равное количество сту-

дентов азиатов и европейцев. Испытуемых попросили запомнить 14 

лиц, которые показали на экране, а потом определить их среди серии 

других лиц. В ходе проведенных экспериментов ученым удалось выяс-

нить, что европейцы определяют личность человека, фокусируя свой 

взгляд на треугольнике глаза — рот, в то время, как азиаты направ-

ляют его прямиком на нос. 

«В чем сила, брат?» — спрашивал в популярном фильме 90-х годов 

Данила Багров. И брат, герой Виктора Сухорукова, отвечал ему, что си-

ла в деньгах. Нельзя сказать, что азиаты не любят деньги. Но сила их, 

на мой взгляд, в другом: в сплоченности и стремлении к коллективиз-

му, в умении «читать между строк» и внимательно слушать. 
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Романтические заметки реалиста о солнечной Гринландии 

 

Для многих, быть может, на первый взгляд, сочетание таких разно-

плановых профессий как адвокат и писатель, которые я олицетворяю, 

звучит не совсем привычно. Хотя моя основная профессия — профессия 

адвоката, наверное, все же имеет немало точек соприкосновения с 

литературной деятельностью. И писатель, и адвокат ведут непрерыв-

ный диалог с жизнью, в котором важен не вопрос, поставленный ею, 

а ответ, который даем на этот вопрос мы.  

Творчество Александра Грина мне очень близко — ведь основной 

жанр моих произведений — авторские сказки, легенды, саги (кому же, 

как не адвокату сочинять сказки и придумывать легенды?). Но про-

сто сказать, что творчество Грина мне очень близко — будет слиш-

ком сухо и официально. Его творчество меня завораживает и вызыва-

ет живое волнение. Ведь сказка нужна не только детям, но и взрос-

лым. Она не дает нам уснуть душой, влечет нас в новые, сверкающие 

дали, является источником самых высоких человеческих страстей, пока-

зывает нам иную жизнь, которая нас тревожит, заставляет страстно же-

лать этой жизни. В этом ее ценность, и в этом ценность невыразимого 

подчас словами, но ясного и могучего обаяния рассказов Грина. Ведь 

так? Вот каждый из вас — вспомните свои далекие детские ощущения и 

переживания после прочтения Гриновской «Бегущей по волнам», «Зо-

лотой цепи»! Причудливый мир «нереальной реальности» Гринландии 

рождал в сердце читателя веру в то, что любая мечта может стать 

явью — стоит лишь очень захотеть «оживить чудо». Недаром А. Грин 

писал о себе: «Сочинительство всегда было моей внешней професси-

ей, а настоящей внутренней жизнью является мир постепенно раскрыва-

емой тайны воображения».  

Мне после его рассказов хотелось увидеть весь земной шар — и, 

как ни странно, не выдуманные Грином страны, а настоящие, подлин-

ные, полные света, лесов, разноязычного шума гаваней, человеческих 

страстей и любви. Именно так я воспринимаю мир, в котором живут 

герои Грина — племя смелых, простодушных, как дети гордых, само-
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отверженных и добрых людей. Этот мир может показаться нереаль-

ным только человеку нищему душой.  

Нам необходимы мечтатели, такие, как Грин! И не обращайте вни-

мания на насмешливое отношение некоторых к этому слову! Многие 

еще не умеют мечтать и поэтому не могут стать в уровень со време-

нем. Если отнять у человека способность мечтать, то отпадет одна из 

самых мощных побудителей причин, рождающих культуру, искусство, 

науку и желание борьбы во имя прекрасного будущего. Грин стремился 

научить читателя почувствовать душу окружающего мира, устремиться 

навстречу мечте, как он писал «сверх общих явлений видеть отражен-

ный смысл иного порядка…». Да, мечты не должны быть оторваны от 

действительности. Они должны предугадывать будущее и создавать у 

нас ощущение, что мы уже живем в этом будущем и сами становимся 

иными. Говорят об излишней мечтательности и авантюрности сюже-

тов Грина. Это верно, но авантюрный сюжет у него — только скорлу-

па для более глубокого содержания. Только слепой не увидит в кни-

гах Грина любви к человеку.  

Меня никогда не интересовали события и явления сами по себе — 

они вызывали живой интерес лишь тогда, когда они приходили в со-

прикосновение с людьми. И в этом плане у Грина можно многому 

поучиться. Ведь он был не только великолепным пейзажистом и ма-

стером сюжета, но был еще очень тонким психологом. Он писал о муже-

стве, самопожертвовании — героических чертах, заложенных в самых 

обыкновенных людях. Наконец, очень немногие писатели так чисто, 

бережно и взволнованно писали о любви к женщине, как это делал 

Грин. У гриновской любви — тысячи аспектов, и в каждом из них — 

свое счастье, своя печаль, свой незабвенный свет и свое благоухание. 

Грин всегда и всюду благословлял любовь… 

Наверное, не так трудно писать теплые слова о великом писателе, 

литературная судьба книг которого уже состоялась — ведь о Грине 

столько всего уже сказано и написано, что, наверное, весьма пробле-

матично найти какую-то интересную, малоисследованную тему или 

факт в его творчестве или биографии. А именно с такими фактами я 

люблю иметь дело всегда и везде — и в своем творчестве, создавая 

авторские легенды и саги, и когда пишу свои сценарии для кино, и в 

ежедневной рутине, готовя свои адвокатские речи в суде, т. к. именно 

такие факты будят и дразнят человеческое воображение, заставляя 



142  

взглянуть на привычные вещи и явления по-новому, принять неожи-

данные решения и, быть может, изменить свою жизнь к лучшему. 

Поскольку я родилась на Урале, и мое детство и юность прошли в 

столице Урала — г. Екатеринбурге, я, зная о том, что в биографии Грина 

был уральский период, когда в феврале 1900 года юный Александр Гри-

невский собрался на Урал, куда ушел в жестокие морозы пешком, с 

тремя рублями в кармане, выданными отцом на дорогу, решила не-

много исследовать в интернет-архиве знаменитой уральской библио-

теки им. Белинского материалы о Шуваловских приисках, где работал 

тогда Грин. Хотелось найти что-то такое, о чем Грин не писал в своем 

автобиографическом очерке «Урал».  

И я обнаружила в одной древней газете — московской «Правде» за 

1965 г. очень интересный очерк Нины Бойко «Уральская одиссея Алек-

сандра Грина». Когда я его читала, я вдруг увидела свой родной Урал 

глазами Грина — глазами юного писателя, который увидел эту дикую 

страну золота, и она зажгла в нем наивные надежды, о которых сам 

Грин рассказывает с мягкой иронией в «Автобиографической пове-

сти»: «Там я мечтал разыскать клад, найти самородок пуда в полтора — 

одним словом, я все еще был под влиянием Райдера Хаггарда и Гу-

става Эмара». Со страниц старой газеты передо мной оживали карти-

ны: вот юный Грин идет на Шуваловский прииск, поднимая множе-

ство камней, валяющихся под ногами, тщательно осматривает их, наде-

ясь найти самородок (я вспомнила себя юной студенткой, с рюкзаком 

за спиной, точно также, как Грин, пристально вглядывающейся в каж-

дый камень на уральском Малышевском месторождении изумрудов, 

рискнувшей забраться на заброшенный рудник в поисках счастья); вот 

Грин с одним из «хищников» (так называли людей, добывавших золо-

то и платину с чужих делянок и тайно сдававших их скупщикам) — 

соблазняется уйти в тайгу, но на первом же ночлеге у одинокой жен-

щины спутник предлагает Грину убить хозяйку и ее детей и ограбить 

избу. Грин всю ночь не смыкает глаз. Утром он прогоняет несостояв-

шегося убийцу (для этого нужно иметь мужество и смелость) и пре-

дупреждает хозяйку о его намерениях, которая при этом чуть не ли-

шилась чувств.  

Читая увлекательную уральскую «эпопею» Грина, я вновь слышала, 

как гудит родная вековая уральская тайга, а Грин под это монотонное 

гудение рассказывает товарищам приключенческие книги, которые он 

прочел. Они забывали о каторжной работе, которая их ждала утром, и 
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уносились мечтами в далекие страны, где яркое солнце, красивые 

женщины и  отважные  мужчины. Когда чужие сочинения кончились, 

Грин начал придумывать  свои. Через много лет исследователь твор-

чества Грина, Вихров, скажет: «Кто знает, может быть, там, в лесной 

хижине под вековым кедром и родился писатель Грин, автор сказоч-

ных «Алых парусов»? Ведь юному таланту важно, чтобы ему повери-

ли, а его слушатели верили сказкам Грина и восхищались ими».  

Для себя я сделала вывод, что не только писатель-романтик родил-

ся в этой таежной хижине — родился замечательный писатель-реалист. 

С потрясающей достоверностью Грин оставил потомкам картины жизни 

простых тружеников в Пашии, никогда бы не напомнивших миру о себе, 

если бы не он! Там, на Урале, как нарочно, складывалось все так, что-

бы сделать из Грина преступника или злодея. Просто непостижимо, 

как этот угрюмый человек пронес через мучительное существование 

дар могучего доброго воображения, чистоту чувств и застенчивую 

улыбку. Вероятно, это стало возможным потому, что вся его жизнь 

была озарена радугой — той мечтой, тем самым мостиком, который 

соединил будни настоящего с загадочным прекрасным будущим. Мы 

благодарны Грину за все: за его невероятный талант; за его проникно-

венно-глубокую человечность; за никогда не умиравшую в нем спо-

собность мечтать…  

 



«Русский Stil» 

в Германии 
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Елена ЗИНЧЕНКО 

 

Лауреат 1-ой степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Makramee der Gefühle: ein Familienmuseum 

 

Die Kindheitserinnerungen besuchen mich immer wieder… Hinter dem 

gezierten Eismuster auf dem Fenster rauscht die uralte sibirische Taiga. 

Die Stricknadeln meiner Großmutter klopfen leise vor sich hin. Meine 

Großmutter ist eine Zauberin: zusammen mit den sanften flauschigen Schich-

ten des luftigen Schals, strickt eine wundervolle unsichtbare Zierschrift 

einer bildschönen Sprache. Das ist die zauberhafte Sprache der Märchen-

welt: farbenreich, wie ein liebkosender Sommerregenbogen, klar und wohl-

klingend, wie ein Bach im Walde, innig, wie Mutters Wiegenlied. Diese 

Sprache bezaubert, hüllt mich in sanfte Zärtlichkeit; das ist meine Mutter-

sprache — Deutsch… Der Dunst russischer Gedanken verflüchtigt sich 

und die zerstreuten Perlen der deutschen Wörter beginnen, indem sie sich 

in Sätze zusammenbilden, plötzlich in einer vollkommen unbegreiflichen 

Weise Sinn zu bekommen. Vor meinen Augen erwachen Märchenbilder 

zum Leben. Ich bin bereit meiner Großmutter die ganze Nacht ununter-

brochen zuzuhören und mich für das Geschick von Hänsel und Gretel zu 

freuen, mich von Herzen über die Streiche der Schildbürger zu amüsieren, 

zusammen mit Eulenspiegel spannenden Abenteuern entgegen zu laufen. 

Wie sehr wollte ich mich mit netten Kölner Kobolden befreunden, um 

eines Tages, nachdem ich aufgewacht war, festzustellen, dass sie auf eine 

unglaubliche Weise ins Tiefste von Sibirien gerieten und meiner Groß-

mutter halfen, indem sie die ganze Hausarbeit für sie in der Nacht ge-

macht haben! Genau diese Wesen verstecken sich, wie Legenden erzäh-

len, vor Menschenblicken und beenden alle irdischen alltägigen Sachen, 

mit denen Menschen am Tag nicht zurechtkommen. Wahrscheinlich hat 

jede Familie ihr eigenes kleines Familienmuseum. Da bewahrt man wert-

volle Sachen, die einem sehr am Herzen liegen, von denen unersetzliche 

Erinnerungen erwachen. Ein altes Buch mit Märchen der Gebrüder Grimm, 

dessen Seiten schon Gelb von der Zeit geworden sind, belegt einen Ehren-

platz in meiner Familienschatztruhe.  

Ich schwimme in den Wellen meiner Jugenderinnerungen… Die unwäg-

baren Wolken des zarten Morgens lichten sich. Der Morgen hat mich mit 

einem Band von Heines Gedichten in meinen Händen angetroffen. Ich 
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lese leise die Gedichte vor mich hin: sonst hörst du die Harmonie deren 

Musik nicht. Wie ist sie, die Musik der Deutschen Reime? Welche Gefüh-

le ruft sie mit ihren Akkorden in meiner Seele wach? Zusammen mit 

Mynona träume ich von neuen Horizonten vor mir, von Glück, von der 

Verwirklichung meines Traums: 

 

Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn  

Im dunkeln Laub die Goldorangen glühn  

Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht  

Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht 

Kennst du es wohl? Dahin, dahin 

Möcht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn. 

 

Meine Seele steht still: sie freut sich und singt, sie erreicht einen Unison 

mit den lebendigen Klängen der Poesie von Goethe. Erst in vielen Jahren, 

als ich uralte deutsche Barock-Musik, vorgespielt vom Kammerensemble 

der Berliner Akademie für alte Musik zu hören bekam, verstand ich, dass 

ich genau diese Klänge in Goethes Strophen hörte. Doch vielleicht hörte 

ich diese Samtoktaven schon viel früher, in der stillen Lyrik eines deut-

schen Wiegenliedes, das mir in der Kindheit Mutter immer vorsang? Ge-

nau dieses Lied war ja mein erster Unterricht in Muttersprache. Ich schließ 

in den magischen Kreis des Guten mein Kindheitsweltall, und dasselbe 

uralte Lied der Menschheit wurde zu meinem Beschützer für das ganze 

Leben und beschützt mich bis heute vor bösartigen Kräften. Ihre Worte, 

erfüllt mit Herzenszärtlichkeit, Innigkeit, Wärme und Mutterliebe, singe 

ich meinem Sohn vor: 

 

La Le Lu 

Nur der Mann im Mond schaut zu, 

wenn die kleinen Babys schlafen, 

d'rum schlaf' auch du. 

La Le Lu 

Vor dem Bettchen steh'n zwei Schuh', 

und die sind genauso müde, 

geh'n jetzt zur Ruh'. 

Dann kommt auch der Sandmann, 

leis' tritt er ins Haus, 

sucht aus seinen Träumen 

für Dich den schönsten aus… 
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Und erwecke die Stimme der Mutter, die dieses einfache Wiegenlied 

singt und das Kind dabei in den Schlaf wiegt, in ihm Familienerinnerun-

gen, tiefgreifende Talente und beherberge sie in ihm für immer eine unge-

wöhnlich große Liebe zur Muttersprache… 
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Ангелика РЕНЦ 

 

Лауреат 2-ой степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

                            Der Adler 

 

Immer höher zu steigen, 

Zu fliegen, immer weiter weg... 

Der Adler konnte nicht auf seinem Platz bleiben, 

So vieles hat er noch nicht entdeckt. 

 

Er liebt es, auf der Luft zu gleiten, 

Seine Freiheit zu genießen, 

Fliegen immer, immer weiter, 

Ohne recht wohin zu wissen. 

 

Unter sich die Berge zu sehen, 

Prächtige Felder zu überfliegen, 

Einfach alles Weltgeschehen, 

Von oben kann er mitkriegen. 

 

Doch berauscht von der Freiheit, 

Ist ihm eines entgangen. 

Er hörte einen Schuss, und auf Ewigkeit, 

War seine Flugzeit vergangen... 

 

 

                        Der Goldfisch 

 

Ein Angler saß einmal am Ufer, 

Einen Goldfisch er zu fangen hoffte. 

Doch dieser erschien nicht dem Glückssucher, 

Der ihm seine Wünsche bestellen wollte. 

 

Während dem Erwarten seiner Beute, 

Machte der Angler sich Gedanken, 

Was er vom Goldfisch haben wollte, 

Doch die Wünsche wollten nicht zum Ende gelangen: 
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„Ein neues Haus, und Geld, und zwar sehr viel, 

Dann ein tolles Auto, einen Beruf und... was noch? 

Neue Möbel, einfach alles was ich will! 

Und einen Garten und...“ Wünschte er weiter, doch... 

 

Bis plötzlich ein Fisch an der Angel zog, 

Erwartungsvoll des Anglers Herz pochte, 

Doch die Erwartung ihn nur anlog, 

Es war nicht der Goldfisch, den er erhoffte. 

 

Und plötzlich, er konnte seinen Augen nicht trauen: 

Der Goldfisch kam an die Oberfläche geschwommen! 

Und sagte: „Deine Gier ist mir ein Grauen, 

Wär es nicht so, hättest du was bekommen!“ 

 

 

                      Der Winterbote 

 

Des Winters grausamer Bote, 

Verbrachte die Zeit im Herbstreich. 

Dieser Wind keine Blätter schonte, 

Denn der Winter komme gleich! 

 

Sein Auftrag war, die letzten Blätter, 

Die die Zweige nicht verlassen wollten, 

Auf die Erde abzuschmettern, 

Damit der Winter kommen konnte. 

 

So erging es auch diesem Blatt, 

Das durchlöchert, das vom Wind zerfetzt, 

Und doch hielt es sich aus letzter Kraft, 

An seinem Zweig weiter fest. 

 

Doch der Wind kennt keine Gnade, 

Nur noch stärker er an den Blättern riss. 

Ja, lange ließ er den Winter nicht warten, 

Der Wind auch das letzte Blatt fallen ließ. 
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Елена МАРКШТЕДТЕР  

 

Лауреат 3-ей степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

„Was ist die Liebe? und „Warum liebe ich dich?“ sind zwei Fragen, auf 

die ich mit einer schimmernden Hoffnung verstanden zu werden nach 

einer Antwort sehr lange gesucht habe. Hier ist sie… 

 

 

                                 Was ist die Liebe? 

 

Was nicht die Liebe ist, das entferne ich 

Wer mir im Wege steht, den vergesse ich 

Was mich aufhält, werfe aus dem Sinn 

Was mein Leben schwer macht, macht auch keinen Sinn 

Wer mich ärgern will, wird ausgelacht 

Wer vernünftig ist, nimmt sich selbst in Acht, 

Wer sich gerne hat, liebt den Nächsten auch, 

Die Liebe lebt im Herzen, und selten nur im Bauch. 

 

 

                                         Warum? 

 

Warum und wofür soll ich dich lieben? 

Dein Antlitz ist in meinem Herzen für immer geblieben. 

Ob ich weine? Danach brauchst du mich  nicht mehr zu fragen. 

Diese Welt ohne dich kann ich kaum ertragen. 

 

Mein lieber Mann, was soll ich  erreichen? 

Es ist schon undenkbar, dir auszuweichen… 

Du zwingst mich, mein Leben noch besessener zu lieben, 

Ich wachse heraus, um dich wahrlich anzuhimmeln. 
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Юрий ЮРУКИН 

 

Дипломант литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

                            Liebesbrief 

 

Es ist Abendröte. Die Sonne ist schon tief. 

Ich fühle mich so einsam und schreib' einen Brief. 

Den schicke ich nach Russland und selbst bleibe ich hier. 

Da drinnen gibt's 'ne Frage, 'ne Frage von mir. 

 

Die Antwort ist überall und allen bekannt. 

Das wissen blaue Wellen. Das weiss auch der Strand. 

Das weiß auch der Vogel, der liebevoll singt, 

der Wind, der von mir meinen Brief zu dir bringt. 

 

Das wissen die Sterne in göttlicher Ruh'. 

Das weiß jedes Steinchen am Ufer. Und du? 

Mein Herz springt erst hoch und dann wieder ab. 

Weißt du eigentlich, wie lieb ich dich hab'? 
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Наталия ДЕЙНЕКА-ДЮПРИЕ  

 

Дипломант литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Augen 

 

Ab und zu ist es wahr, wenn man sagt, dass man seinen Augen nicht 

trauen soll... 

Eines Abends kam ein Mann von der Arbeit nach Hause. Er setzte sich 

in einen Sessel. Er war sehr müde. 

In diesem Augenblick streikten seine Augen. „Ich will dir nicht mehr 

folgen!“, sagte ein Auge zum anderen Auge. „Ich will dir auch nicht mehr 

folgen?!“, antwortete das andere: „Ich habe überhaupt keine Lust mehr all 

das zu sehen, was unser Mensch sehen will.“ 

„Ich will unsere nächste Nachbarschaft sehen, wie sie in Wirklichkeit ist: 

die Nase, die Backen, das Kinn, die Augenbrauen und die Stirn, und nicht 

deren Spiegelbild.“ 

Ein paar Minuten später: 

„Oh, nein! Wieder diese Tausende von Bildern am flimmernden Bild-

schirm. Ich ertrage sie nicht mehr,“ beschwerte sich  wieder das Auge, als 

der Mann den Fernseher anschaltete. 

Nach eine Weile: 

„Jetzt müssen wir noch die schwarzen Buchstaben erkennen!“, schrien 

die Augen, als der Man begann, die Zeitung zu lesen. 

„Hilfe! Ich kann das Lid nicht  mehr halten, das ständig zufällt,“ regte 

sich ein Auge auf. 

„Freiheit!“, — schrien die Augen, nachdem die Lider sich geschlossen 

hatten und nicht mehr aufgingen. Der Mann war eingeschlafen und die 

Augen mussten auch schlafen. Der nächste Morgen verlief ganz friedlich 

und der ganze Tag war so wie immer. Die Augen erinnerten sich an den 

vergangenen Abend und beschlossen: „Es ist nicht alles so, wie es scheint. 

Je nachdem, aus welchem Blickwinkel wir es anschauen, kann es unter-

schiedlich interpretiert werden.“ 



154  

Яна ИШМУХАМЕТОВА 

 

Дипломант литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

             * * * 

 

Lichter, Blicke, — 

Schattenspiele! 

Stille lauten... 

Das bin ich, aber anders! 

 

 

                Zu dem Buch 

 

Mein Herz klopft im Lebensrhythmus, 

Meine Seele fliegt in die Höhe, 

Wenn ich Märchen lese ohne Eile. 

 

Die ganze Welt öffnet mir die Türen, 

Das Buch gibt mir ein kluges Wort, 

Und an Zauberei glaube ich wieder, 

auf die Fragen finde ich Antwort.  

 

Ich falle in die Märchenwelt, 

wo man ohne Sorgen lebt, 

probiere hundert Masken an, 

und hundert Jahre leben kann... 

 

Lies ein wenig wieder, 

Heb in den blauen Himmel, 

Und wenn dein Herz unruhig wird, 

erinner' an das Märchen und lächel'… 
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    Ich habe dich geliebt, aber du hast mich vergessen… 

 

Meine Worte sind kälter als Stein, 

Deine Blicke sind süsser als Honig, 

Unsere Segel sind heruntergeworfen, 

Vergehende Liebe ist unterbrochen... 

 

Zum letzten Mal umarme ich dich, 

Du hast den langen Weg. 

in fremden Orten vergisst du nicht! 

ich bitte dich: vergiss… 

 

 

           Vorübergehend 

 

Jeder Laut fliegt von der Zunge 

als viele bunte Schmetterlinge 

und fliegend er rasch verbrennt, 

von deiner Seele getrennt... 

 

Als sanft funkelt die Haut, 

ich war dir ähnlich, 

und war auch Vorübergehend, 

geflogen als Zeitlauf... 
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Татьяна МАРТЫНОВА 

 

Дипломант литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

   Auf der Brücke 

 

Wie Flüsse zerschneiden 

Irdischen Leib, 

Durch manche Entscheidung 

Wird Leben zerteilt. 

Über Einschnitte 

Liegt Brückennaht — 

Von jedem beschritten, 

Wer Neubeginn wagt. 

Sie trennt und verbindet, 

Heilt und doch schmerzt, 

Denn sie sich windet 

Mitten durchs Herz. 

Abschied und Begegnung, 

Gewinn und Verlust, 

Beginn und Vollendung 

Speisen den Fluss. 

Ob eiserne Drähte, 

Stein oder Holz — 

Sicherste Nähte 

Sind überkreuzt. 
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Вадим БОРИСОВ 

 

Лауреат 1-ой степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Айзенах… 

 

Чтобы избежать всяких кривотолков, сразу хочу сказать, что это 

слово произносится слитно и является завершенным. Гостиница «Айзе-

нахер Хоф» (Eisehacher Hof Hotel), в которой я остановился, несмотря 

на свое название, также представляет собой очень милое и благопри-

стойное заведение. В общем, мы в Германии, и все прилично. Ну, по-

чти все. 

Хотелось начать свой рассказ с какой-нибудь щемящей фразы, типа: 

«городок Айзенах, насчитывающий 44 тысячи жителей, затерялся в 

густых немецких лесах». Но об этом городе ТАК не скажешь. С ним 

связано слишком много великих имен, чтобы он затерялся в лесах 

или в анналах немецкой истории. Бургомистр города, херр (тут уж 

никуда не денешься) Матиас Дот, рассказывая о его истории, упомя-

нул святую Елизавету, Мартина Лютера, Баха, Вагнера, братьев Гримм. 

Для маленького городка — просто невероятная концентрация вели-

ких личностей, повлиявших на мировую историю и культуру. Айзе-

нах находится в двух часах езды от Франкфурта. Оттуда мы и начнем. 

Первое, на что обращаешь внимание, когда едешь по автобану, что 

голова отдыхает (во всяком случае, так было в 2007 году, когда писа-

лась эта заметка). Нет этих мелькающих щитов с прилипчивой рекла-

мой. Мой немецкий коллега, которого я спросил, почему нет рекламы 

на дорогах, сначала просто не понял вопроса. «Она же здесь не нуж-

на! Люди выехали за город и хотят отдохнуть». Чуть позже мне объ-

яснили, что принят специальный закон, по которому реклама не мо-

жет находиться к автобану ближе 200 метров. Скоростные трассы 

строят для того, чтобы по ним быстро ездить, а не быстро читать. По 

контрасту сразу же пришли на ум российские «шедевры»: возле знака 

ограничения скорости «100 км» — скромное объявление: «Памятники. 

Недорого. И номер телефона». Другой пример: на оживленной улице 

в Москве — большой рекламный щит строительной компании с нари-

сованными спичками и надписью: «Какие три спички нужно передви-

нуть, чтобы получился дом?» Если никуда не влепишься на месте, 
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потом полдня думаешь над поставленным вопросом. И рабочее время 

зря не проходит. Мозги всегда готовы к решению нестандартных во-

просов. В свое время в Германии через один автобан сделали мост, по 

которому самолеты переезжали с одного летного поля на другое. Во-

дители, летевшие по трассе на большой скорости, еще на подъезде к 

мосту, поднимали головы: «Вау, самолетик!» Продолжение смотрели 

уже врачи и полицейские, собирая в черные мешки остатки разлетев-

шегося восторга — это было самым аварийным местом, пока не по-

ставили знаки ограничения скорости.  

На протяжении всего пути по обеим сторонам дороги то и дело по-

падались ветряные генераторы, медленно вращающие свои лопасти. 

В Германии сильно экологическое движение. «Зеленые» получили 12% 

в парламенте, и ожидается дальнейшее усиление их влияния. До 2015 

года правительство Германии планирует довести долю электроэнер-

гии, вырабатываемой из возобновляемых источников, до 20% от об-

щего объема. А толчком послужила авария в Чернобыле. До того вре-

мени у немцев были грандиозные планы по развитию атомной энер-

гетики. Потом пришло понимание, что самое важное в жизни — это 

сама жизнь.  

На большинстве автобанов фактически нет ограничения скорости. 

Едешь, сколько можешь. Лишь на поворотах заботливо поставлены 

знаки «120». Немцы ездят быстро, но аккуратно. За все время пребы-

вания на пути не было ни одной аварии, ни одного полицейского, ни 

в городе, ни на дороге. При этом всюду царил порядок. 

В населенных пунктах и там, где стоят знаки ограничения скорости, 

маскируют видеокамеры, фиксирующие нарушения. Через какое-то 

время нарушителю придет счет с приложенной фотографией, на кото-

рой изображено фото счастливого владельца авто с четко видимым 

номером машины и скоростью. При этом, даже если вы ехали не один,  

кроме вас на фотографии никого не будет: иначе это было бы вторже-

нием в вашу личную жизнь. Мало ли кого вы решили очень быстро 

покатать. 

Немецкая полиция разворачивает борьбу против нарушителей ско-

ростного режима; в металлические ограждения на мостах и поворотах 

вкручивают радары с видеокамерами. В интернете, в специальных чатах, 

составляются карты этих радаров. Немецкие посетители этих чатов 

следуют картам, законопослушно снижая скорость в отмеченных ме-
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стах. При этом никому и в голову не приходит решить вопрос карди-

нально. «И что никто их не пытался вырвать?» — этот вопрос русская 

делегация задала почти хором. В этом мы были совершенно едино-

душны. 

Среди лесов, которыми окружен Айзенах, на большой горе возвы-

шается замок Вартбург. Он тесно связан с немецкой историей. Впер-

вые он упоминается в 1080 г. в связи с нападением воинов замка на 

военный отряд короля Генриха IV. С 1221 по 1227 здесь жила святая 

Елизавета Тюрингская, она же — Елизавета Венгерская, дочь венгер-

ского короля Андраша II, католическая святая, канонизированная в 

1235 г. В возрасте четырнадцати лет она вышла замуж за Людвига, 

ландграфа Тюрингии. Жизнь королевской дочери на чужбине была 

нелегкой. Ее житие повествует о том, как «однажды ее муж встретил 

ее на улице, когда она несла хлеб в переднике, чтобы передать его 

бедным. Когда он раскрыл передник, чтобы посмотреть, что в нем, то 

нашел его полным роз». Неизвестно, долго ли еще продолжались бы 

такие чудеса, а только всего через шесть лет Людвиг Тюрингский умер. 

Что делают очень молодые вдовы в наше время? В лучшем случае про-

сто страдают. А в XIII веке все было по-другому. Елизавета вступила 

во францисканский орден, посвятив оставшиеся четыре года жизни 

заботе о больных и страждущих. Елизавета особенно чтима в Герма-

нии, считается покровительницей Тюрингии и Гессена. В молитвен-

ных образах она изображается в окружении нищих и калек, ожидаю-

щих излечения. 

В 1521-22 гг. в Вартбургском замке под чужим именем скрывался 

реформатор Мартин Лютер. Здесь он перевел Новый завет на немец-

кий язык, и Слово Божие стало более понятным простому люду. Люд 

взбунтовался и учинил беспорядки. Сам Мартин Лютер всячески ста-

рался, говоря сегодняшним языком, дистанцироваться от практической 

реформации, говоря о том, что он имел в виду все-таки область тео-

рии. Однако даже в теории реформация подвергала сомнению распро-

страненный католической церковью «Божий промысел» в виде торговли 

индульгенциями, что обеспечивало церкви высокие доходы. Так что 

можно много говорить о вере, но без финансовых причин здесь явно 

не обошлось.  

Айзенах — центр Тюрингии. Это земля Восточной Германии, и до 

недавнего времени дом Иоганна Себастьяна Баха находился на терри-

тории ГДР, чем восточные немцы очень гордились. После объедине-
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ния двух Германий правительство проводило налоговую политику, 

поощрявшую и компании, и частных лиц вкладывать деньги в восточ-

ные территории. В это время многие западные немцы, уходя от нало-

гов, купили на востоке дома и квартиры и обстоятельно их отремон-

тировали, надеясь позже их сдавать. Однако заработать на сдаче в 

аренду им не удалось. Приезжие поляки не были расположены пла-

тить суммы, заломленные немцами. А последние считают ниже сво-

его достоинства опускать цену до демпинговой. Может быть, это од-

на из причин того, что людей на улицах совсем немного. На фотогра-

фиях, сделанных в воскресенье, около пяти часов вечера, я не нашел 

ни одного человека. Я не делал эти фото специально, дожидаясь, что-

бы снять здания, когда не будет прохожих. Улицы были пусты. Мы 

шли по городу, и через какое-то время я спросил своих спутников: «А 

вы обратили внимание, что, кроме нас, никого нет?» Мы были совер-

шенно одни! Город казался вымершим. Хотелось спросить прохожих: 

«А где все?» Но в тот день на улице так никто и не попался. 

Зато в пивных было многолюдно. Правда, в основном это были ту-

ристы. Гиды рассказывали, что, поскольку рабочий день начинается в 

шесть утра, немцы ложатся очень рано. Но вот куда они исчезают 

после работы и чем занимаются между четырьмя и десятью вечера, 

так и осталось для меня загадкой.  

Поскольку до недавнего времени это была территория ГДР, госу-

дарство раздавало семьям по 4-6 соток земли, чтобы простые граж-

дане, в свободное от строительства социализма время, могли себе вырас-

тить какую-нибудь еду. В отличие от нашей «дачи» шесть немецких 

соток представляют собой типичный огород. Как правило, на земле 

есть небольшой сарайчик или невысокое сооружение, в котором мож-

но укрыться от теплого летнего дождя. Здесь нет на соседствующих 

участках соперничества архитектурных стилей. Здесь нет устремлен-

ности дачных строений вверх и вширь. Здесь окна соседа не смотрят 

в твои, как глаза в глаза. Землю выделили под сад-огород, и она ис-

пользуется строго по назначению. Причем, строить можно. Ничего не 

запрещено. Но за все надо платить. Если вдруг «садовода» застанут 

ночующим в строении на своем участке, строение сразу же пере-

оформят в «жилой дом» с соответствующими высокими налогами. 

Мой вопрос: «А как это вдруг инспекция узнает, что именно в этом 

доме в это время кто-то ночует?» вызвал непонимание. «Так ведь сра-

зу же сообщат!» — ответили мне. «А кто сообщит-то?» — все недо-
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умевал я. «Да соседи же!» — с лукавой усмешкой продолжали рас-

толковывать мне немцы. «Они сразу же позвонят в полицию, и макси-

мум через полчаса нарушитель будет подписывать протокол». Зако-

нопослушные граждане методично закладывают закононепослушных, 

и это считается нормальным. Так работает Закон, и устанавливается 

Порядок. Нам такого не понять, так как мы, бывшие советские граж-

дане, объединились единым фронтом против ментов, «своих» не сда-

ем и при этом продолжаем ругать милицию за то, что она ничего не 

делает.  

В условиях, когда во всем порядок и определенность, тонкий юмор 

и шутки с двусмысленностями просто не проходят. В Германии в хо-

ду юмор простой и грубый. Все — на контрасте. Вокруг так чистень-

ко и красиво и вдруг, хабах! И ты по уши ВО ВСЕМ ЭТОМ. Вот это 

смешно! 

Хозяин самого старого пивного ресторана «Башня аиста», построен-

ного 800 лет назад как постоялый двор, показывал в подземелье свое-

го ресторанчика тюремный подвал, в котором в эпоху реформации 

содержали инакомыслящих. Посетители смотрели в шестиметровую 

глубину каменного мешка и покачивали головой, услышав, что пригово-

ренный к повешению провел в этом месте семь лет. При этом каждый 

вечер сердобольный охранник кричал ему вниз: «Потерпи! Теперь уже 

недолго. Завтра твоя шея будет знать, сколько весит твоя задница».  

«Кто не умеет улыбаться, тому не надо открывать свой бизнес», — 

продолжал свой рассказ немецкий ресторатор, подкрепляя слова лу-

кавой улыбкой. По его свидетельствам, именно в этом городе случи-

лись самые важные открытия в истории человечества. «Еще в XII ве-

ке жители Айзенаха придумали сиденье для туалета. Правда, потом 

им понадобилось еще 50 лет, чтобы додуматься прорубить в нем ды-

ру». Долгое время в каждом доме было свое подворье, и средневеко-

вая система мужских ценностей выстраивала следующую последова-

тельность (по убыванию): коровы, овцы, козы, женщины. Но времена 

меняются, и постепенно женщины выдвинулись на первое место, начав 

управлять немецким государством. 

Поскольку в нашей делегации были американцы, хозяин «Башни 

аиста», не упустил случая пройтись по народу без истории. «Вот этот 

забор, — сказал он, неторопливо указывая на каменную ограду, — 

был построен за три года до того, как Колумб открыл Америку». Все 

рассмеялись, согласившись с утверждением веселого немца, что Ай-
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зенах — это, действительно, пуп земли и колыбель человечества. 

Вот такой город. Вот такой Айзенах. Немцы. Они так похожи на нас. И 

природа та же. И грибы в лесу. И шесть соток под картошку. Но есть 

одно маленькое различие. Мы много говорим о Порядке и Законе. А 

они его установили и ему следуют. Все остальные различия вытекают 

из этого. И поэтому «Айзенах» — имя собственное и вполне завер-

шенное, а «Москва, на…» — это вообще не имя. Это глагол. Причем, 

несовершенного времени, и предполагающий движение в строго не-

определенном направлении. 
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Светлана ХРОМЫХ 

 

Лауреат 2-ой степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Три часа в городе на Майне 

 

Я снова хочу вернуться в этот загадочный для меня немецкий город  

Франфуркт-на-Майне. Впервые в жизни я оказалась в одном из пяти 

крупнейших аэропортов мира — Франкфурте-на-Майне в последний 

день сентября 2007 года. Я прилетела рейсом из Кишинева в 11 утра, 

а в 15-00 должен был прибыть самолет из Вены. Я должна была встре-

тить коллегу и подругу, чтобы вместе добраться до Страсбурга — места 

нашей французской командировки в ПАСЕ (парламентскую асамблею 

Совета Европы). Из обременений у меня с собой были два важных гру-

за — первый я, не пожалев трех с чем-то евро тут же сдала в камеру 

хранения — черную дорожную сумку с вещами и провиантом, второй 

был всегда со мной — моя будущая Марта, которую я до сих пор назы-

ваю не иначе как Фрау-Марта, А она спрашивает: «Мама, а правда, я с 

тобой в Германию летала?» «Правда, — отвечаю я, — летала, и Франк-

фурт успела за три часа посмотреть». «Только я была в животике», — 

шепотом говорит дочь. Марта родилась спустя полгода, в конце марта, 

когда от путешествия в Европу остались только приятные воспомина-

ния и путеводитель по Франкфурту, который я купила в лавке у Реме-

ра — городской ратуши за шесть евро. Кстати, именем Марта тоже отча-

сти обязана этому древнейшему европейскому городу, сумевшему про-

извести на меня неизгладимые впечатления. 

Была чудесная погода, почти октябрьское солнышко припекало, как 

в бабье лето. Позеленевшая, как и положено любому медному памят-

нику, в центре ратуши меня встретила богиня Юстиция за чудесной 

черно-золотой кружевной оградкой. Все-таки немцы молодцы, поду-

мала я, когда поняла, что вход в ближайшие музеи свободный. Погла-

зела в Историческом музее на портреты самых выдающихся горожан, 

гравюры, фотографии. Вышла на берег реки в районе Новой биржи, 

где застыли колоритные медведь и бык. Когда я спустилась к самому 

Майну — меня поразили лебеди, белые огромные птицы подплывали 

к тем, кто им кидал крошки хлеба в воду. На другой стороне реки я уви-

дела современный катер, который мне напоминал по виду комфорта-

бельную электричку — в серебристых тонах в стиле хай тек. К этому 
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времени мы с Мартой уже несколько притомились, наматывая кру-

ги по культурному центру Франкфурта, я искала дамскую комнату и 

чувство голода давало о себе знать. Уже не в первый раз проходя во-

круг руин римских бань и каролингского дворца в археологическом 

саду, я попыталась спросить у пожилой немки, где здесь поблизости то, 

что мне нужно. Она посоветовала при помощи жестов и потока с оби-

лием звука «Р» немецкой речи мне посетить ближайшую кафешку — 

подняться от руин по лестнице и справа желтое современное невысо-

кое здание — на первом этаже — кафе. Я очень скоро оказалась на поро-

ге этого заведения. Там играла живая музыка. Мужчина средних лет си-

дел за электро-фортепиано и наигрывал однообразную достаточно жи-

вую фольклорную музыку. Я посетила долгожданное в чужом городе 

место, умылась, вышла в зал и решила заказать треугольник чудесно-

го на вид творожного пирога, на вкус он тоже не обманул ожиданий, 

свежий, с желтой корочкой, как у запеканки, изюмом, мне и Марте он 

показался изумительным. Но я стала замечать, что на меня как-то стран-

но смотрят, и не потому, что я иностранка, а по возрасту. Оказывает-

ся, я попала в специальное кафе для тех, кому за…… и точно, там сиде-

ли пары — ему 70-80, ей от 50 и выше. Женщины переобувались в более 

изящные туфельки и под народную немецкую музыку танцевали со сво-

ими немолодыми кавалерами. Я доела свой творожный кекс и стала раз-

мышлять. Вот ведь немцы, народ. Молодцы. Если они так культур-

но свою старость проводят — танцы, переобувания, ухаживания. Да-

леко пойдут. Сравнила с образом жизни пенсионеров на моей Родине, 

где в таком возрасте человек — выработанный полностью, не до тан-

цев ему. А тут чинно размеренно отплясывают, культурно отдыхают — 

поразило меня до глубины души. Ну как тут не припомнить о нации-по-

бедителе и побежденных, о восстановленном после бомбежек 1944 года 

городе — в общем, было над чем подумать. Но бродить и дальше по ве-

ликолепному осеннему Франкфурту мне больше не позволяло время — 

нужно было спуститься в метро и возвратиться в аэропорт, время близи-

лось к трем. Уставшая, но переполненная впечатлениями, что попала 

в самое сердце исторического города, я встретила рейс из Вены. Ли-

на, моя подруга и коллега, а в последствии и кума, именно она и стала 

полгода спустя  крестной  Марте, была поражена тем, что я уже умудри-

лась поглядеть на город. «Ну ты даешь, вот шустрая, всего три часа, а 

она, беременная, рванула город смотреть, деньги тратить — ну вот, 

так и есть — путеводитель уже купила, открыточки с видами Франк-
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фурта — евро штучка». Я взяла сумку из камеры хранения, и мы от-

правились к автобусу, который отъезжал в Страсбург». Я тогда возбуж-

денно рассказывала Лине подробности, где побывала, что увидела, про 

стариков в кафе не переставала удивляться. Такие вот они, немцы, любя-

щие себя педанты, что ж, браво.  

Запомнился мне еще немецкий полицейский в черной форме и бор-

довом берете, он спокойно трижды объяснил мне, на какую электрич-

ку сесть, чтоб вернуться в аэропорт из старого города. Посмотрел мне 

в глаза и понял, что я ничегошеньки не поняла, взял меня аккуратно за 

локоть и лично проводил и посадил в электричку. А еще я выучила труд-

но произносимое почему-то для меня слово «флюгафффен», хотя все 

понимали просто универсальное «аэропорт», но я старалась из уваже-

ния к той нации, с чьей душой я волей неволей соприкоснулась в эти 

ирм часа. По дороге во Францию я размышляла вслух, что бы я посове-

товала путешественнику, туристу из любой страны увидеть во Франк-

фурте, хоть мельком, как я.  

 Если вы оказались в аэропорту, если вы в Германии транзитом 

—  не отсиживайтесь, прыгайте в электричку и вдохните воздух 

улиц старого исторического центра. 

 Покормите лебедей на набережной Майна. 

 Прокатитесь на катере по реке, я хотела очень, но сэкономила, 

для меня это было дороговато, где-то больше 10 евро — я же была 

человек командировочный, подневольный. 

 Побродите по руинам римских бань, полюбуйтесь на сочетание ря-

дом фахверковых фасадов и современных зданий, как «Ширн» — 

культурный центр, поверьте, эти контрастные впечатления оста-

нутся у вас в памяти и в душе надолго. 

 Зайдите в Кайзеровский собор или в церковь Святого Николая и 

сравните вид снаружи и убранство внутри, поверьте, многое вас 

удивит. Вам обеспечены философские да впрочем и теософские  

размышления о том, песчинка ли человек по сравнению со Все-

вышним, а может, еще помельче…. 

 Отведайте творожный немецкий пудинг или пирог, или кекс — 

он стоит моих похвал, и не только потому, что он утолил голод ус-

тавшей беременной иностранки, кстати, стоил он всего евро трид-

цать центов. 
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 Посмотрите, как пожилые люди проводят время, быть может, 

им осталось совсем немного — но оно, их время, наполнено до-

стоинством, любовью к себе и ощущением бесконечности, это 

вдохновляет, весьма жизнеутверждающе. 

Побывав на этой земле, я до конца поняла и прочувствовала шутку-

быль, которую часто мне рассказывал дедушка родом из Сибири. Их учи-

тель математики заходил в класс и начинал урок с неожиданного во-

проса. Ну что, ребята, сколько Франкфуртов вы знаете? Все кричали  — 

два, в то время среди них училась девочка Эмма Франкфурт. Учитель 

разражался гомерическим смехом и исправлял учеников — а вот и не 

правильно — три. 

Франкфурт на Одере, Франкфурт на Майне и …. Франкфурт на пар-

те. Я не ждала, не гадала, что эта часто слышимая мной шутка мате-

риализуется в моей жизни, и я ее смогу настолько оценить. А еще у мое-

го дедушки есть медаль «За взятие Берлина». Когда я летела во Франк-

фурт, спросила его — проходили ли они через этот город, он сказал — 

да не помню уже, так вот по-русски. Хорошо, что пришли мирные вре-

мена, и мы друг к другу летаем, а не на танках ездим. Это очень радует.  
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Катя ЧЕКОВСКА 

 

Лауреат 3-ей степени литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Каштанопад в Курпарке 

 

В стеклянном октябрьском воздухе раздается щелчок, затем свист 

летящего с небес ядра. Потом они сливаются в единый треск, звуча-

щий на такой частоте, от которой в ушах отдается звон и становится 

смешно. Страшно, интересно и смешно одновременно, как бывает 

только в  детстве. Попадет в тебя или не попадет. Если попадет, то в 

этот раз или в следующий? А если попадет, то в какое место? Лучше, 

конечно, отойти от каштана подальше в сторону, чтобы не попало. Но 

в стороне точно не попадет, и тогда потеряется весь смысл того, что 

было «страшно, интересно и смешно одновременно».                                       

К происходящему присоединяется звук ударов об асфальт и свист  

отскакивающих на высоту человеческого роста ядер каштанов. Они 

отлетают на метр шестьдесят пять сантиметров. Вот дают! Я до тако-

го роста тянулась пятнадцать лет, а они созрели за несколько месяцев 

и достали мой личный рекорд. А уж ростовой рекорд Тевтонских ры-

царей, заселившихся в Бад Мергентхайме в 1229 году, каштаны поби-

ли наверняка, потому что их доспехи в музее достигают моего плеча

(первое наблюдение). Орден Тевтонских рыцарей располагался в 

средневековом замке. В резиденции по проекту Бальтазара Неймана 

и Франсуа Кювилье (Francois Cuvillies) построена капелла, потолоч-

ную роспись которой выполнил Николаус Штюбер (Nicolaus Stuber). 

Достопримечательностью здания и событием в архитектуре является 

винтовая лестница замка, не имеющая традиционного центрального 

столба (второе наблюдение). 

Судя по спокойствию немцев, каштанопад в Курпарке, главной до-

стопримечательности города, (третье наблюдение) — дело привыч-

ное. Странно, что предусмотрительные потомки рыцарей не повесили 

объявления: «Берегите головы! Летящие каштаны». Или так «Берегите 

каштаны от травм — носите мягкие головные уборы».  

В октябре плоды сыплются на землю, чтобы отчитаться перед при-

родой за прошедшее лето. Вот, мол, тебе плоды, природа, за то, что 

нас кормила, поила и приютила здесь в Курпарке Бад Мергентхайма —  
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старинном курорте Германии. Источник природной минеральной во-

ды в парке удобряет землю всем необходимым. Минеральная вода, 

богатая микроэлементами и солями является превосходным средством 

лечения заболеваний желудочно-кишечного тракта (четвертое наблю-

дение). Вокруг источников-много здравниц, доступных для жителей 

Германии и других стран. Минеральную воду необходимо употреблять 

под контролем врача, иначе возможно усугубление проблем. Лечеб-

ные минеральные воды — сильное воздействие на организм. Мине-

ральной водой с маркировкой «столовая» можно запивать обед. 

«Лечебной» минеральной водой можно только лечиться. 

Курпарк — один из самых красивых парков планеты (пятое наблю-

дение). При нуле градусов в нем цветут такие растения, которые у нас 

в Подмосковье появляются в апреле, отцветают в июне, а в августе 

уже готовятся к зимней спячке. Мама выкапывает клубни, хранит их 

особым образом всю зиму, потом готовит землю, и так каждый год, 

ради двух-трех месяцев красоты. И потом девятимесячная подготов-

ка, как ожидание ребенка. В парке цветут лекарственные растения. 

Мы узнали гибискус, белладонну и других представителей семейства 

пасленовых. Гомеопатический препарат «Атропин», являясь энергией, а 

не материальной молекулой, способен вызвать галлюцинации, усиле-

ние дыхания и сердцебиение. Целая аптека расположилась под от-

крытым небом. То ли прозрачный воздух, увлажненный минеральны-

ми источниками, то ли испарения лекарственных растений создают 

полное ощущения здоровья. Чем больше гуляешь, тем больше оздо-

ровляешься и понимаешь, что в Курпарк обязательно вернешься. 

Кстати, все заведения в городе закрываются в шесть часов вечера, 

поэтому поужинать и погулять по магазином нужно успеть до шести 

(шестое наблюдение). Удивительная солидарность. Вероятно, в лет-

ние периоды с длинным световым днем, и кафе увеличивают свой день. 

Но осенью с наступлением темноты всем положено спать.  

На всякий случай смотрю на дерево. Это я все про каштаны беспо-

коюсь. Не белки ли там набивают лапы, поджидая редких прохожих. 

Октябрь в Бад Мергентхайме не сезон для туристов, а для природы, 

похоже, самый сезон. На фоне золотой осени наблюдается золотое 

лето и золотая весна одновременно, опять имею в виду цветущие рас-

тения.  
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«Надо спросить у Лады Баумгартен, организатора конкурса «Русский  

Stil», ложится ли снег в Бад Мергентхайме, — думаю я. — Если не ло-

жится, очень хорошо. У белок Курпарка будет достаточно еды целый 

год. А если снег выпадает, то зря они каштанами кидаются. Лучше бы 

запасы делали. Как наши подмосковные белки. У нас снег лежит с 

ноября по апрель, вся еда остается под полутораметровыми сугроба-

ми. Диких животных голод иногда из лесов в города выгоняет. Тех, 

кто не заснул на зиму. Жалко, что не бывает перелетных белок. А то я 

бы им посоветовала Курпарк. И соловьям бы то же, а то тащатся в Еги-

пет клевать верблюжьи колючки, когда в Германии такие каштаны». 

— Давай договоримся, — предлагаю Человеку под свист пролетаю-

щих ядер, — если каштан в голову попадет, значит, очень повезло. 

— Давай наоборот, — отвечает Человек. — Повезло — это когда по 

голове не попало.  

— Думаешь? — Я не знаю даже, как будет лучше. Что случайнее и 

интереснее. Что больше похоже на детство. Вроде, и так, и так хоро-

шо. Не имею в виду удар в голову. Как врач понимаю, что не каждая 

голова в результате удара кричит «Эврика». 

Не могу сказать, случайно ли я оказалась в Германии или собира-

лась в нее последние двадцать лет. Друзья-немцы давно приглашали, 

но мы встречались на нейтральной территории. Поездка могла быть 

отложена до таких «лучших» времен, которые так бы и не наступили. 

Слушаю треск каштанов и понимаю. Не случайно я оказалась в Гер-

мании, хотя еще недавно не собиралась. Никогда не слышала о Кур-

парке. Не знала, что хорошая минеральная вода льется из крана, а не 

продается только в стеклянной посуде и в редких местах. Вернее,  

знала, но сама с кружкой к источнику не обращалась. И риску под-

вергнуться каштанопаду никогда не подвергалась. Хотя рисков за про-

шедшую жизнь было достаточно. 

Настоящие риски всегда непредсказуемы. Иначе они не риски, а 

опасности. Их пытаются снижать прививками, предупреждениями, отго-

ворами от вредных привычек. Ан нет. Человек живет так, как живет, и 

подвергается рискам везде, где только можно. Тем более что он о по-

тенциальных рисках ничего не знает. А если знает, то все равно дела-

ет то, что ему нужно, и часто по тем же граблям. Авось, с риском слу-

чится «авось», и он не реализуется. А про первые грабли, то есть рис-

ки, человек и не догадывается. Как я с каштанами.  
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Поездка в Германию пугала. Пугала не каштанами. Не каждой голо-

ве удается получить свой каштан, его еще нужно заработать. Герма-

ния пугала Россией. В России живут дети, которых оставлять на ба-

бушку — себе дороже. При любой возможности она «облегчает» их 

детство — запрещенными в семье чипсами и поит «запрещенной 

мной навсегда» газировкой.  

В России есть работа, в которую трудно впрягаться обратно, когда 

на время выпряжешься. В России есть московский бешеный ритм, от 

которого рискуешь отстать, если вылетишь на время. В России ты в 

центре своего мира и кажется, что если покинешь этот центр, то мир 

не примет обратно или совсем засыплется. Я же — центр своего мира 

или директор собственной Галактики. В России есть то, что можно 

сравнить с Германией и наоборот. В России есть то, чего нет в Герма-

нии, и взять это в Германию трудно. И познать все это в три-четыре 

для без эмоционального и информационного шока невозможно. А к 

шоку нужно приготовиться, хотя это и невозможно. 

Поэтому для поездки в Германию был нужен веский повод. «Русский 

Stil-2012» стал таким поводом. Когда Бад Мергентхайм стал «Германией 

из моего окна», то многое прояснилось. Неожиданно выяснилось, что 

дети едят чипсы одинаково — как в твоем присутствии, так и во вре-

мя твоей командировки. В этом плане можно не волноваться и ездить 

в Германию, сколько позволят средства, визы, поводы и желания. Рабо-

та, которая не отпускала в России, из Германии показалась не такой на-

вязчивой и вполне сговорчивой. Пациенты тоже отнеслись с понима-

нием. Московский ритм Бад Маргентхайму не помешал, и мне уда-

лось обежать город по часовой стрелке и против столько раз, сколько 

этого требовала моя подвижная натура и перманентная тревога. Мой 

мир, который «скрепя сердцем» отпускал меня из Москвы, не рухнул, 

не перевернулся и не прогнулся. Он устоял и даже окреп, потому что 

порадовался за меня. Он, мой мир, наполнился Германией и от этого 

только выиграл. 

В мой мир ворвались картинки, в которых на траве лежат яблоки. 

Собаки понимают немецкий язык, а водитель автобуса искренне рад, 

что ты посетил его автобус, тем более что других пассажиров в нем не 

было. После шести вечера, рейсовые автобусы перестают ходить. Тогда 

таксисты подбирают редких туристов и везут их за полтора евро — 

столько стоит рейсовый автобус. Достигнув Бад Маргентхайма, желез-
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ная дорога из двухколейной становится одноколейкой, а электричка в 

городок приходит короткая — двух вагонная (седьмое наблюдение). 

Экономно, но качество перевозок от этого не страдает.  

 В Германии читают русских писателей. А еще перед вкушением пищи 

пожилые немцы целуют друг друга. Интересно, это вместо молитвы. 

Или вместе? Надо просить у Лады. 

В Курпарке встречается на велосипеде человек, очень похожий на 

известного телеведущего Александра Мягченкова. «Как тесен мир, — 

думаю я и вспоминаю, что вчера из его рук получила диплом лауреа-

та конкурса в номинации „Юмор, ирония, сатира“». 

А еще в Германии летают каштаны, которые пролетают мимо уха со 

свитом и напоминают о том, что дни пролетают также. Незаметно 

и… Хотела сказать, что «смешно», но это уже не смешно. Поэтому 

нужно успеть. Успеть разогнаться и оторваться от московской орби-

ты, чтобы слетать туда и обратно с мыслью, что туда, куда летал, хо-

чется вернуться.  

До свиданья, «Русский Stil-12», до встречи в 13-м!   
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Победители 
 

Подноминация «Полный автор» 

 

Владимир ЖУКОВ 

 

Лауреат 1-ой степени музыкального конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Виктория ПОЛИНСКАЯ 

 

Лауреат 2-ой степени музыкального  конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Наталья ЭЙКИНА 

 

Лауреат 3-ей степени музыкального конкурса «Русский Stil-2013». 

 

* * * 

 

Подноминация «Исполнитель» 

 

Коллектив «СЛАВЯНОЧКА» и Светлана РАГУЛИНА  

 

Лауреат 1-ой степени музыкального конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Максим ДАНИЛЬЧИК и Андрей СМЕТАНИН  

 

Лауреат 2-ой степени музыкального  конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Кирилл АЛЕКСАНДРОВ  

 

Лауреат 3-ей степени музыкального конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Поющие сердца 
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Мое кино 

Победители 
 

 

 

Андрей КУЛЬБА 

 

Лауреат 1-ой степени кино-конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Евгений ЛУМПОВ 

 

Лауреат 2-ой степени музыкального  конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Надежда КРЫЛОВА 

 

Лауреат 3-ей степени музыкального конкурса «Русский Stil-2013». 

 

 

 



Информационный партнер фестиваля  

Телевизионная программа  

«Разговор с Александром Мягченковым» 

 

 

 

Ведущий: Александр Мягченков 
 

   Шеф-редактор: Марина Меркулова 
 

Авторская программа «Разговор с Александром Мягченковым» суще-

ствует в телевизионном эфире с 4 сентября 2006 г. За это время ее 

героями стали более 1.000 человек — известных людей нашего вре-

мени. Личностей, совершающих поступки. Мы гордимся, что среди ге-

роев программы —Иосиф Кобзон, Андрей Кончаловский, Армен Джи-

гарханян, Василий Лановой, Людмила Швецова, Роман Виктюк, Алек-

сандр Михайлов, Дина Рубина, Владимир Познер, Анатолий Лысен-

ко, Элина Быстрицкая, Наталья Солженицына, Владимир Коренев, Ни-

колай Гнатюк, Александра Пахмутова, Элеонора Митрофанова, Алек-

сандр Розенбаум и многие другие. Каждый вечер по будням мы раз-

мышляем о взлетах и падениях, о трансформациях личности, о глав-

ных поступках в жизни. С 2009 года «Разговор с Александром Мяг-

ченковым» информационно поддерживает фестиваль «Русский Stil» и 

приглашает лауреатов фестиваля стать героями программы.  
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   Юрий БЕРДАН 

 

Член жюри литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

                             ЖИТИЗМЫ 

 

                                   * * * 

 

Свобода слова — возбудитель творчества, 

Она, как жарким днем вода и тень: 

У вас есть право говорить, что хочется, 

А у меня — не слушать вашу хрень. 

 

                                   * * * 

 

За жизнь свою я был женат два раза. 

Был неудачным оба раза брак: 

Одна ушла к другому (вот, зараза!), 

Другая же девятый год — никак! 

 

                                   * * * 

 

Правительство наше забыло о Боге: 

Дерет с нас, зараза, такие налоги! 

Зарплату дадут — на остатки посмотришь: 

Чем газ оплатить? А как быть с продовольствием? 

Но говоря о налоге на роскошь — 

Его бы платил я с большим удовольствием! 

 

                                   * * * 

 

Мой шеф идиот. Он бездарен и груб. 

Коллеги не знают простейшие вещи, 

Мой тесть, как и дочь его, громок и глуп, 

И отпрыск умом, к сожаленью, не блещет. 
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Соседи... У них интеллект на нуле, 

Приятелей трое... Все трое дубины. 

Почти сто процентов людей на Земле 

Считают: почти сто процентов людей на Земле 

Дебилы. 

 

 

                                   * * * 

 

Есть у меня друзья. Точнее — три. 

Один под стопку и любое блюдо 

Часами говорит про свой артрит, 

Жену, детей, работу, жизнь — зануда. 

 

Другой готов под красное вино 

Без перерыва матерно и бойко 

Трепаться про театр, любовь, кино, 

Как будто не мужик, а балаболка. 

 

А с третьим мы хоть час, хоть пять ведем 

Беседу о стихах моих последних, 

Про жизнь мою, семью, работу, дом… 

Какой же он прекрасный собеседник! 
 

 

                                   * * * 
 

«Понравилась нежная любовная лирика.  

В ней раскрывается романтик, 

прикрывающийся грубоватой бравадой». 

                                                 Из рецензии 

 

Скажу вам так: про Юрия Бердана  

Никто из вас не знает ни шиша. 

А у него под маской грубияна 

Скрывается нежнейшая душа. 

 

Но если вы его прочтете книги, 

Увидите: за нежною душой 

Лик циника, насильника, барыги. 

И интеллект. Но, правда, небольшой. 
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А под циничной аморальной маской 

И минимальным уровнем IQ 

Находится талант его гигантский, 

Его — Бердан поклялся — не пропью! 

 

А под талантом, комплексами мучась, 

Истертый, мрачный, словно старый цент, 

Хранит свою болезненную сущность 

Нью-Йоркской психбольницы пациент. 

 

Но под болезной сущностью дебила 

В укромном уголочке, чуть дыша 

(На все и всех давным-давно забила), 

Запряталась ранимая душа. 

 

Но если поскрести немножко душу, 

В проточной всполоснуть ее воде, 

Окажется: торчат оттуда уши 

Жлоба, авантюриста… И т. д.  

 

 

             Письмo в газету 

 

Вам  пишет оскорбленная жена: 

Мой муж бездельник. И неряха тоже. 

Есть у него любовница. Она 

Почти на двадцать лет его моложе. 

 

Он сволочь и законченный прохвост. 

Разбил по пьянке форд и два ниссана. 

Метр шестьдесят четыре — это рост, 

А на лицо — ну чисто обезьяна! 

 

Со мной не ходит ни в кино, ни в клуб —  

Сижу одна, реву до полвторого. 

Гвоздь не забьет! К тому же очень глуп! 

Еще и обзывается — «корова». 
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Со мной в постели полный ноль, пардон, 

Зарплата, извините, — кот наплакал... 

За это все таких мужчин, как он, 

Когда-то на Руси сажали на кол! 

 

Не знает слова «на», а только «дай».  

Я с ним за жизнь намучилась изрядно! 

Меня он в среду бросил, негодяй! 

Скажите, как вернуть его обратно? 

 

 

                                   * * * 

 

Ужасной волной четверть Бруклина смыто, 

Упал на Челябинск метеорит, 

Конфликт меж Корей (по сообщению МИДа), 

И лес в Аризоне неделю горит. 

 

В Кабуле теракты — плохая примета  

Средь сотен других нехороших примет:  

Распилена вдрызг олимпийская смета, 

В Нигерии засуха пятое лето,  

В Большом кислотой на худрука балета 

Мерзавец плеснул! Марлезонский балет! 

В ООН на кого-то наложено вето... 

Нет в мире покоя три тысячи лет. 

 

Увижу, услышу — весь в шоке и стрессе я, 

Минут двадцать пять нет в душе равновесия, 

Не пишется ямб, не закончен сонет. 

От этих событий в народах депрессия, 

С чего на Земле катаклизм и агрессия?  

И каждый в смятении ищет ответ: 

«Ну ни хрена себе!» — первая версия, 

У всех, кто откроет с утра интернет. 
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                         Мой дядя 

 

Блюду себя: диета, баня, спорт 

И каждый вечер — апельсина долька... 

А дядя мой — совсем наоборот: 

Не бережет здоровье он нисколько. 

 

Ест то, что даже юному во вред, 

А пьет вообще любое, что ни дашь ему, 

И спит в неделю раза три с герлфренд, 

Не просто рядом, а по-настоящему. 

 

Он лысоват и маленького роста, 

Живот, морщины... И глаза косят. 

Ему в субботу было девяносто, 

А мне в июле стукнет пятьдесят. 

 

С меня недавно взял он обещание, 

Съев после рюмки жирный бутерброд, 

Что я его отмечу в завещании, 

А он мою могилку приберет. 

 

 

                        * * * 

 

Друзей-поэтов уважаю: 

Наташ, Олегов, Ир и Вить. 

И в гроб сходя, соображаю: 

Кого б из них благословить?! 

 

Понять, кто гений — дохлый номер, 

Хорош любой — обидеть грех. 

И я решил, пока не помер, 

Благословлю, пожалуй, всех! 

 

Они умны и моложавы, 

И хоть не Пушкины оне, 

Зато я буду как Державин,  

И это ТАМ зачтется мне! 
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Елена ИГНАТОВСКАЯ 

 

Член жюри литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

                    Конфета 

 

Мечтаю раздобыть конфету 

Величиной с большой арбуз,  

Чтобы она при всем при этом,   

Имела мой любимый вкус! 

 

Чтоб, откусив с полкилограмма,  

Иметь запас кило на шесть,  

Чтоб мне не показалось мало,  

Но чтобы сразу все не съесть!  

  

И за ночь чтобы подрастала,  

Не помещаясь на столе,  

И чтоб отросточки давала  

Хотя бы раз в недели две!  

 

Я стала бы такою щедрой, 

Что братьям грамм по сто дала! 

И дома сладости, наверно,  

Не пропадали со стола! 

 

Где взять большущую конфету?  

Или хотя бы семена?.. 

Найду! Они должны быть где-то,  

Найду и выращу сама! 
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                      Лень 

 

Раскидала лень тетрадки,  

В угол бросила портфель,  

Дома было все в порядке —  

Ералаш кругом теперь!  

 

И тарелок грязных груда,  

Пыли толстый-толстый слой,  

Неужели лени трудно  

Мыть посуду за собой?  

 

По углам носки и брюки,  

В центре — фантиков гора,  

Да неряхе этой руки  

Оторвать давно пора!  

 

Ну, скажите, неужели  

Трудно подмести палас?  

Как не стыдно этой лени  

Каждый день позорить нас?  

 

Нужно, чтоб вмешался кто-то,  

Чтобы в руки взял ремень,  

Сразу закипит работа,  

И сбежит из дома лень!  

Нет, ремнем по попе больно,  

От обид сойдешь с ума…  

Не мешай мне, лень, довольно! 

Лучше уберу сама! 
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                       Чудо 

 

Что за солнце?! Вот вопрос!  

Через сито, через сито  

Прямо с синего корыта  

Сеет лучики на нос!  

 

Разыгралось — просто смех!  

Так и чешутся ладошки 

Золотые сыпать крошки: 

Солнце дразнит всех-всех-всех!  

 

Вот так чудо! Ох да ах! 

Как забавные подружки, 

Расселились конопушки 

На ушах да на носах! 

 

«Хо-хо-хо» и «ха-ха-ха»  

Прямо с неба к нам несется — 

Это так хохочет солнце,  

Забавляясь свысока!  

 

 

                    Каша 

 

Я — обиженная каша: 

Есть меня не хочет Даша, 

На замок закрыла рот — 

Я ж не сок и не компот! 

 

Жаль, старалась я напрасно 

Быть полезной, вкусной, классной, 

Мною извозили нос, 

Грустно чуть ли не до слез! 
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Ох-ох-ох, совсем непросто 

Быть условием для роста, 

Расползаться по щекам, 

Видеть недовольство мам… 

 

Плохо мне у Даши в миске, 

Лучше я уйду к Дениске, 

К Даше не вернусь назад, 

Мне Дениска очень рад! 

 

 

      Лучик и непогода 

 

Жил да был веселый лучик 

В сером небе, среди тучек. 

Он смеялся и кололся, 

С непогодою боролся. 

 

С настроением и хваткой, 

К дыркам приложив заплатки, 

Лучик быстрыми шажками 

Небо прошивал стяжками, 

 

А холодными ночами 

Возвращался лучик к маме, 

Но однажды по дороге 

Потерялся в сером стоге. 

 

И хозяйкой небосвода  

Тут же стала непогода — 

Вылив злобу из корыта, 

Превратила небо в сито! 
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                     Наурыз 

 

Нам сегодня не до драки, 

Мы сегодня рады всем, 

Так и манят баурсаки, 

Ароматный чай в кесе! 

 

Дастархан накрыт богато, 

Мы гостей к столу зовем, 

Наурыз влетел крылатый 

Через окна прямо в дом! 

 

Моя младшая сестренка  

Подает на стол самсу, 

На домбре играет громко 

Папин родственник Турсун. 

 

Ну а Серика невеста, 

Знаменитый соловей, 

Запевает снова песню 

По желанию гостей. 

 

Вот и время бешбармака — 

Очень праздничный момент! 

Ну, какая нынче драка? 

Даже в мыслях драки нет! 

 

Ели так, что еле-еле 

Все смогли вместить в живот, 

А теперь нас ждут качели, 

Скачки, игры, хоровод! 
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Татьяна КАЙЗЕР 

 

Член жюри литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Лис и смартфон 

 

В этих краях Лис жил так долго, что уже считался старожилом. Один 

год сменяет другой, а с ними и что-то меняется в жизни.  

Как-то Лис обратил внимание на то, что стали исчезать телефонные 

будки в округе. Потом стал замечать, что все жители, исключая разве 

что детей, ходят, слегка наклонив голову, держа у уха какой-то пред-

мет, и громко разговаривают. 

Лис реагировал на близкую человеческую речь тем, что стремился 

укрыться где-нибудь между колесами припаркованных машин. Но люди 

были заняты только разговором и не обращали внимания по сторонам. 

Постепенно мобильные телефоны начали всех прибирать к рукам. 

Через некоторое время Лис заметил, что теперь уже многие ходят с 

опущенной головой и быстро перебирают пальцами по телефону. Лю-

ди стали заметно молчаливей. 

Иногда просто удивительно, как некоторые, не глядя по сторонам, 

занятые перепиской, переходят улицы и газоны. 

Лис теперь редко встречал человека, смотрящего в небо, а уж прово-

жающего взглядом облака или птичьи стаи — и вовсе не вспомнить! 

Ребенок рядом с родителем гуляет в своем мире, где все вокруг вызы-

вает огромный интерес, сыплет вопросами. А родитель идет, уткнув-

шись носом в ладонь, чтобы посмотреть стоящий на дисплее прогноз 

погоды.  

Словно какой недуг одновременно заразил всех остеохондрозом: голо-

вы ни поднять, ни повернуть. 

И вот однажды, перебегая лужайку, наткнулся Лис на странный чер-

ный предмет. Тронул его лапой — засветился экран, какие-то значки, 

картинки. Огляделся Лис по сторонам, никто пропажи не хватился. 

Все же подождал некоторое время для порядка, прежде чем забрал 

потерянное кем-то себе.  

Дорога до норы показалась на удивление короткой, так не терпелось 

рассмотреть Лису свою находку. Быстро перекусил и стал изучать 
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дальше. Черная штучка оказалась телефоном, да не простым, а смарт-

фоном. А при нем неиссякаемый запас всякой всячины. Не зря Лис 

был мудрым, сообразил, что без интернета здесь дело не обошлось. 

Потом все же устал, решил, что для первого знакомства хватит, отло-

жил до утра. А расчудесная игрушка и без него временами сама включа-

ется, что-то показывает, да еще и музыку играет. Не удалось Лису хоро-

шенько выспаться.  

С утра, кое-что сделав, опять прильнул к телефону. Понравилось ему: 

раз лапой проведет — картинки, второй — фильм, третий — музыка. 

Временами появлялись и чьи-то лица — что-то спрашивали, смея-

лись, сердились, исчезали. 

С трудом к вечеру Лис от смартфона оторвался — голод-то не тетка. 

Далеко на охоту не пошел, так кое-что нашел перекусить и назад в 

нору. А там новый друг заждался.  

Все реже и реже и ненадолго стал покидать Лис нору, ленивым стал. 

Был сильно недоволен, если кто вдруг пытался отвлечь его. Со знако-

мыми перестал встречаться, а потом и вовсе общаться. Головы ото-

рвать не мог, а то бы увидел, что паутина уже гирляндами украсила 

его жилище. Обедать еще удавалось мышками-полевками, которых под-

водило любопытство, когда прислушивались к звукам, доносящимся 

из норы.  

Но незаметно подошла зима, сугробы насыпала. Все куда-то попря-

тались. Понял Лис, что если так будет продолжаться — не перезиму-

ет. Отощал. Шерсть стала какой-то слежавшейся и не грела. Тут бы и 

Лису и нашей сказке конец пришел, да замолчал смартфон, экран по-

тух. Все. Заряд кончился. 

Поблагодарил Лис судьбу, что искушение временным оказалось. Без 

прежней прыти, но все же привел жилище в порядок, наведался к зна-

комым мусорным контейнерам, потом и к охоте подготовился. Округ-

лились бока, залоснилась шерстка, вернулась былая краса и хвосту. 

Стал, как и раньше, поглядывать на небо, жмуриться солнцу, улы-

баться луне и звездам. 

И теперь, когда Лис встречает на пути человека, подставившего небу 

затылок, ему доставляет огромное удовольствие перейти дорогу пе-

ред его носом и даже махнуть хвостом по его обуви… безнаказанно! 
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Снеговик  

 

Однажды зимним вечером, наконец, с неба посыпался крупными 

хлопьями снег. За четверть часа насыпало столько, что на лужайке перед 

домом вполне можно было лепить снеговиков. Вдоль тротуаров урча-

ли маленькие снегоочистители, освобождая проход между сугробами. 

Светящиеся окна, украшенные рождественскими дугами и звездами, 

фонари, искрящийся снег — все участвовали в общем рождествен-

ском настроении.  

На лужайке маленький мальчик с бабушкой радостно катали боль-

шие снежные шары для снеговика. Руками стали ветки от уснувшего 

на зиму кустарника. Вот только для носа под рукой не оказалось мор-

ковки. Не было и головного убора — ни традиционного ведра, ни карту-

за. Но чуть фантазии — и у снеговика появилась шапка — яркий фан-

тик от большой шоколадки. 

Наблюдавшая за лепкой, женщина с удовольствием фотографирова-

ла довольного сына рядом со снеговиком. Восторженные крики и смех 

кружили хоровод со снежинками. А потом все ушли. 

Снеговик с интересом оглядывал окрестности. Ему очень хотелось с 

кем-нибудь пообщаться. Но до стайки нарядных, в белоснежных шу-

бах елок, насмешливо как ему казалось, перешептывающихся, было 

немножко далековато. 

Мимо пробежала рыжая красавица. Она только поприветствовала но-

вого соседа, и роскошным хвостом замела натоптанные вокруг него 

следы. Было время ее вечерней охоты, и она заметно спешила.  

Дворники уже закончили свою работу, снегоочистители уехали. Ред-

ких прохожих интересовали только проложенные к домам тропинки. 

Тогда Снеговик решил подремать до утра. Но совсем скоро его раз-

будил скрип шагов совсем близко. Он обрадовался, заулыбался. Но не-

ожиданно обрушившийся удар по плечу разломил его пополам. 

Сквозь слезы увидел он невысокого темноволосого паренька без шап-

ки, сплюнувшего в раздражении на снег то ли злость, то ли отчаяние. 

Наблюдавшая из-под лохматой елки возвратившаяся лиса была оза-

дачена. Чем был вызван такой жестокий поступок? Казалось, он был 

не того возраста, когда можно ожидать всяких необдуманных поступ-

ков, проказ. 
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Здешние дети, кого она знала, могли в игре неосторожно развалить 

снеговика, но чтобы специально и зло — такого не было на ее памяти. 

Этот паренек был явно не старожилом. Может, там, откуда он прие-

хал, не было снега, и никто не лепил снеговиков? Или же его задевало 

всеобщее предрождественское ликование вокруг, которого прежде не 

видел на своей далекой родине. 

Его злил холод, отсутствие друзей — тоже. 

Да и близкие с переездом как-то изменились, приняли новые прави-

ла, распорядок жизни, хотя все же избегали внимания к себе. 

Жизнь в напряжении не может долго продолжаться — когда-нибудь 

происходит разрядка. 

Паренек оглянулся на разваленную снежную фигуру, и что-то похо-

жее на сожаление или досаду шевельнулось под курткой. Он, конеч-

но, не верил ни в каких дедов Морозов.  

И все же ожидание новогоднего праздника настраивает на ожидание 

чего-то лучшего, каких-то приятных перемен.  

В эту ночь ему приснился сон. Уставший от одиночества и непонима-

ния, от насмешек домочадцев и сверстников, он сидел и плакал в пу-

шистую, но холодную шубу снеговика. А тот осторожно ветками рук 

гладил его и утешал. 

Вдруг рядом кто-то остановился. 

— Если в такое удивительное время кто-то плачет, значит, в его жизни 

просто не осталось ни капельки радости. Это так оставлять нельзя, — 

склонился над приятелями румяный седобородый старик в красном 

полушубке, подпоясанный широким черным ремнем. 

— Так ты вправду существуешь? — воскликнул паренек, удивленно 

разглядывая Деда Мороза. 

— Да, для тех, кто ждет меня и не закрыт от сказочного мира, мира 

чудес, неожиданностей, сюрпризов, доброты. И ждет не только моего 

прихода с подарком, но и сам приготовил подарки, которые бы хотел 

раздать с моей помощью. Ты плохо поступил с моим другом снегови-

ком, но меня попросили и тебе передать подарок. 

— Мне? — от волнения перехватило горло. — А кто? 

— Видно, тот, кто тебя любит. Держи! — с этими словами Дед Мо-

роз протянул небольшую коробку. 

Там оказался смартфон. Паренек, все еще недоумевая, осторожно 

прикоснулся к нему.  
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На экране вдруг поплыли картинки его родного городка, а потом он 

услышал любимый голос оставшегося там дедушки… 

Наутро столбик в градуснике пополз вверх, дорожки освободились 

от снега, сугробы вдоль лужайки заметно осели. О разрушенном сне-

говике напоминанием остался только яркий фантик от конфеты, заце-

пившийся за ветку.  

До Рождества оставались считанные дни… 

 

 

          Новое  у в л е ч е н и е  

 

Внука вниманье к железной дороге  

Играм другим не оставило места.  

Сказки, конструктор, машины в тревоге —  

Нет ни малейшего к ним интереса.  

 

Книги про поезд, про поезд мультфильмы,  

И про метро, электрички, трамваи.  

Вдруг в новой книжке картинку нашли мы — 

В космосе наша Земля проплывает.  

 

Сразу к планетам проснулось вниманье —  

Спутник, Сатурн, астронавт интересны, 

Космос волнует, простор Мирозданья.  

Стало ракетой удобное кресло.  

 

— Ты позови, как обед приготовишь.  

Быстро примчусь я с работы из космоса.  

Карта надежная будет со мною.  

Мы — в этой точке огромного глобуса!  

 

В Космос ракета взлетает стремительно.  

Там приключения разные встретятся. 

Внук мне на ухо шепнул доверительно:  

— Знаешь, я чувствую, как Земля вертится!  
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  Исполнение мечты 

 

Я весь год мечтал о море, 

Рисовал ветра и штормы, 

Чаек, волны, маяки, 

Моряков и корабли, 

Белый поезд облаков, 

В сетях рыбаков улов. 

Волны в пене белых кружев 

Из глубин несут наружу 

Водоросли и медузы, 

Чайка над водой кружится, 

Ищет чем бы поживиться. 

Ей за рыбой лень нырять. 

Лучше Рому подождать. 

Принесет ей вкусный хлеб — 

Из кондитерской обед. 

 

В школу наш малыш не ходит 

И читать еще не может. 

Кто-то написал таблички, 

Что нельзя кормить здесь птичек. 

Экология заботит? 

Человек комфорта хочет! 

Чайка и Рома 

Утро скачет по подушке, 

Сон с лица водой смывает. 

Ну а солнце добродушно 

Нас до школы провожает. 

 

Заполняют день учеба, 

Игры, спорт, заданья на дом. 

И минуты нет свободной — 

Столько дел исполнить надо! 

 

Нет усталости как будто, 

Хоть не бегаю как ветер… 

Рядом с мамою уютно 

Проводить за книжкой вечер. 

 

Полусонная пижама 

Обнимает мягко плечи. 

Ласково целует мама, 

Провожая сну навстречу. 

Утро — день — вечер — ночь 

Ночь крадется по квартире. 

Спят игрушки и компьютер. 

Все должны набраться силы, 

Чтобы завтра встретить утро.  
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Россыпи камней радужных. 

Пляж… песок… у  кромки самой 

Загорает моя мама. 

 

Наконец-то, мы на море. 

Чайки кружат на просторе. 

Солнца брызги янтарем 

Возвращаются из волн. 

Пляж… песок… и край земли. 

Исполняются мечты! 
 

 

                 На пляже 

 

Солнце спрячется за тучу — 

Дует ветер с дюн колючий. 

        На воде барашки. 

        От воды мурашки. 

 

Полотенце-друг спасает — 

Дрожь уже не пробирает. 

        Переждем немного, 

        Потом снова в воду. 

 

Манят волны нас игриво. 

Вот и солнце жар разлило. 

        Вновь загаром мажет. 

        Хорошо на пляже! 
 

 

                      Гроза  

 

Ветер гонит тучи к морю. 

Кто решится с ним поспорить? 

Все торопятся укрыться: 

И прохожие, и птицы. 

 

Расцвели зонтами дружно 

Улицы, кафе. Ненужным  

Оказался грустный пляж. 

С ним причал — всех лодок страж. 
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Но гроза недолго длится. 

Солнце осветило лица. 

Сшила море, облака, 

Улыбаясь, Радуга. 

Мы встречаем Новый год. 

Может, Дед Мороз придет 

Этой ночью звездною? 

Но не верят взрослые! 

Разговоры, радость, смех — 

Я, конечно, громче всех 

И во всем участник — 

Школьник-первоклассник. 

Возле елки яркой 

Нахожу подарки! 

 

Вдруг раздался в дверь звонок. 

Кто шагнул через порог 

В красной шапке меховой, 

С белоснежной бородой? 

Шуба длинная до пят 

И большой мешок в руках! 

В шутку голос грозный: 

— Ждут здесь Дед Мороза?! 

Гладит варежкой усы. 

— Будут песенки, стихи? 

 

 

 

 

Я в большом волнении 

Хочу стихотворение 

Первым Деду рассказать. 

Он спешит подарок дать, 

Гладит мои кудри... 

А глаза... бабулины!!! 

С Деда бороду тяну... 

Всех уже зовут к столу. 

Крепко я обнял бабулю, 

За такой сюрприз целую. 

Мы с ней верим в чудеса — 

Пусть сбываются всегда! 

 

 

 

31 декабря  
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Сергей УГРЕНИНОВ 

 

Член жюри литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Люсенька 

 

Повар Васька Косматенко с ведром отходов после обеда спустился в 

неглубокий овраг, тянущийся от маленького животноводческого по-

селка к речке Кара-Тургай мимо трех вагончиков поисковой партии. 

Овраг, заросший бурьяном и ракитником, лишь по веснам наполнялся 

водой, в остальное время был сух, тих и никому не нужен. Но нынеш-

ним летом нагрянувшие в эти места геологи в поисках свинцовой руды 

развернули на его краю маленький лагерь и стали использовать овраг 

в качестве помойки. Нет, Васька Косматенко не бросал в него консерв-

ные банки, бумагу, бутылки и целлофановые мешки, их он зарывал в 

яму наверху. Сюда же приносил только остатки пищи, чтобы добро, 

как он говорил, не пропадало, а шло хотя бы на пользу местным пти-

цам и зверькам. И действительно, большая часть отходов в течение вече-

ра, ночи и раннего утра пропадала. Одних постояльцев дармового сто-

ла Васька увидел со второго дня: сороки и вороны всегда оставались 

на высоте насчет поесть в сравнении с другими пернатыми, да и в срав-

нении со своими пушными конкурентами. В этот же раз Косматенко 

обнаружил их, недовольно прыгающих, трещащих и каркающих на 

склоне оврага и на крупной иве, раскинувшей свои ветви над помойкой. 

«Чего это они истерику закатили?» — удивился Василий, шагая к 

кусту. Осталось до него совсем немного, когда повар увидел рыжую 

лисицу. Она, опустив остроносую голову, хрустела какой-то косточкой. 

Рыжая была так занята ею, что за собственным хрустом и криком птиц 

не услышала шагов человека. 

Васька Косматенко расплылся в широкой и счастливой, как у ребен-

ка, улыбке. Белый ряд зубов резко контрастировал с его темным от зага-

ра курносым лицом с синими ясными глазами и густой сеточкой мор-

щин возле них. Да, Васька уже давно был не юношей, ему шел пятый 

десяток лет, а в кудрях его пепельно-русых волос уже вилась седина, но 

душой он был моложе многих своих товарищей-бурильщиков и геоло-

гов. Только перелом руки весной не дал ему этот сезон трудиться на бу-
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ровой, но и на кухне Косматенко не чувствовал себя ущемленным, гото-

вил очень даже прилично и никогда не хитрил с продуктами, не воро-

вал, как это нередко бывает в экспедициях. Косматенко был живой, 

страшно веселый и чрезвычайно энергичный человек. Он всех любил 

в партии, и его любили все. Именно поэтому его и старшие, и млад-

шие звали по-свойски Васькой, и произносили все это имя с почтени-

ем и уважением, а не высокомерием и небрежностью. 

Лисица расправилась с костью, облизнула темный кончик носа и, под-

няв голову, уставилась желтыми, словно янтарь, глазками на высокую, 

худощавую фигуру Васьки. Косматенко неслышно хохотал и, задирая 

небритый, шершавый подбородок, тихо шептал себе: «Ой, не могу!» Его 

ужасно веселила недоумевающая, растерянная морда золотисто-желтой 

с белой грудкой красавицы. Лисица опять облизнулась, неторопливо 

развернулась и рысцой побежала по оврагу к речке. Но, преодолев мет-

ров десять, она остановилась, оглянулась и села. 

Косматенко со смеющейся физиономией подошел к помойке и вы-

валил содержимое ведра. Лисица устремила глаза на ведро, затем снова 

посмотрела в лицо человека. 

— Какая ты смелая, степная принцесса, — ласково заговорил с ней 

Васька, — молоденькая, наверное, еще бояться человека не научилась. 

Лисонька, ли-исонька. 

Васька протянул в сторону зверя жилистую руку с поднятой кверху 

ладонью: 

— Иди, принцесса, кушай. Ли-исонька, Люсенька. 

Но та поднялась на четыре лапы и убежала, теперь уже не оглядыва-

ясь. 

На следующий день лисица снова кормилась отбросами. Опять Васька 

манил ее рукой и звал к себе: «Лисонька, Люсенька». В этот раз зве-

рек отбежал от человека метров семь, вертел острой мордочкой, наблю-

дая за васькиной пятерней и облизываясь при виде свеженьких паху-

чих объедков со стола геологов. С каждым днем у новой знакомой Кос-

матенко прибавлялось смелости. Дошло до того, что она стала выхва-

тывать кости с кусочками мяса прямо из васькиных рук, но дотраги-

ваться до себя, правда, не позволяла. Но Косматенко был счастлив и 

таким «контактом». Постепенно Васька стал знакомить с рыжей Люсь-

кой и своих коллег. Приводил их по одному, а затем и по двое в овраг 
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и демонстрировал им прирученность лисицы. Все ахали и восхища-

лись талантливостью повара общаться и дружить не только с окружа-

ющими его людьми, но и животными. 

— Эх, если бы рядом жил волк, я бы и его приручил! — хвастался 

Васька. И ему все верили, уж такой он был неотразимо привлекатель-

ной личностью. 

Но наступил октябрь, пошли долгие холодные дожди, а к середине 

месяца выпал и первый снежок. Геологи и бурильщики отправили в го-

род самоходки с буровыми установками, мощные автомобили «Уралы» 

потащили по грязи вагончики, а за людьми прикатил вахтовый ГАЗ-66. 

Двадцать первого октября десяток последних счастливых геологов и 

бурильщиков, счастливых от мысли, что скоро будут дома, в городе, 

в уюте современной благоустроенной квартиры, рассаживались в са-

лоне вахтовки. В степи хлопнул ружейный выстрел. Ну хлопнул и хлоп-

нул, мало ли их в охотничий сезон в степи раздается. 

Васька Косматенко с рюкзаком и спальным мешком вслед за други-

ми влез в машину и уселся сзади у окошка. Он непрестанно шутил, 

улыбался всем, как и эти все улыбались друг другу в радостный час 

отправления домой за полтысячи километров от Кара-Тургая. 

— Что, все?! — крикнул из кабины шофер. 

— Почти все, — ответили ему. 

— А вон и последний Дубов Артур бежит, — ткнула пальцем в окошко 

укутанная в полушубок молоденькая техник-геолог Рита Ковалева. 

— С ружьем! И, смотрите, что-то тащит! Собаку что ли? — весело 

заметил буровой мастер Иванов. 

— Э-эх! — с восторженным воплем одним махом запрыгнул с ули-

цы в салон помощник бурильщика Артур Дубов. Средних лет, спортив-

ного телосложения, подвижный и сильный, со здоровым румянцем на 

щеках он часто вызывал у встречающихся с ним людей чувство, что 

его где-то видели на обложке журнала, и непременно на цветной. А 

сейчас Дубов казался красавцем-зверобоем с обложки журнала «Охота и 

охотничье хозяйство». В позе супермена, с ослепительной улыбкой, 

он потрясал правой рукой двустволку, а левой золотисто-желтую, слов-

но луч, вырванный из головы солнца, лисицу. 

— У-ух ты-ы, везунчик! — восхищенно воскликнул Иванов. — И 

когда это ты успел ее выследить?! 
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— Э-э, — разинула рот, что-то соображая, Рита Ковалева, — а не 

Люська ли это? 

Все перестали хихикать и улыбаться и вопросительно посмотрели 

на Артура. 

— Вы правы, господа, это — Люська! — потряс зверя за хвост Ду-

бов и гордо улыбнулся. — Первым же выстрелом в овраге шлепнул! 

— Артур, зачем ты ее убил? — донесся с заднего сиденья мрачный, 

дрожащий голос Васьки Косматенко. 

— Как зачем? — продолжая улыбаться, недоуменно спросил Ар-

тур. — Ведь мы уезжаем, Василий. А на следующий год мы ее здесь 

не найдем. Я подумал: зачем лисьей шкуры, которая сама к тебе идет, 

лишаться? Тем более, моя жена мечтает о лисьем воротнике. 

— Не сдохла бы твоя жена, да и ты сам без лисьего воротника, — 

угрюмо бросил Косматенко и отвернулся к окну. 

Дубов повел глазами вокруг и неприятно удивился: все бурильщики и 

геологи с осуждением и даже долей брезгливости смотрели на него. 

— Да чего вы все?! — сердито гаркнул он, бросая лису в проходе меж-

ду сиденьями и опуская ружье на рюкзак. — Смотрите на меня как на 

жмота! — Он взглянул на соседа, молодого глазастого бурильщика 

Хайдарова. — Ильгиз, скажи, был я когда-нибудь жмотом? Или ты, 

Володька, скажи. — Повернулся он к рыжему могучему парню в светлой 

фуражке и вьющимися из под нее кудрями. — Разве я кусок хлеба 

или сигареты последние другим не отдавал?! 

Никто не отвечал Дубову. 

— Ну, слушайте, — раздраженно продолжал Артур. — Я любому из 

вас отдам эту лису! Хочешь, Ритка, тебе! Воротничок как раз к твое-

му лицу... Или тебе, Иванов. Старухе своей подаришь... Да нет, что я 

болтаю! Отдаю ее Ваське. Ведь это он ее, так сказать, вырастил и вы-

кормил. Да, только ему. Что я, дурень, сразу не подумал об этом! Ва-

силий, возьми лису, только не считай, что я чужое заныкал. И вы не 

считайте, ладно?! 

Васька Косматенко ничего не ответил, а только тяжело вздохнул. 

— Ничего не понимаю, — с неподдельным удивлением развел рука-

ми Дубов и сел, — никогда я ничего не зажимал, и лису готов пода-

рить любому. Что вы на меня так взъелись? 

— Тебя в жадности или воровстве, Артур, никто и не обвиняет, — 

раздался бас Володьки, — ты — не жадный, ты — жестокий и, как мы 
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теперь видим, отчасти дурно воспитанный человек. И самое печальное 

это то, что ты не понимаешь, за что тебя сейчас презирают другие. 

— Ну объясните же тогда! — вдруг истерично закричал Дубов, уда-

рив кулаками по своим коленкам. 

— Не ори, — сухо сказал Ильгиз, сузив свои черные глаза, и доба-

вил: — До Кустаная десять часов езды, сиди и думай. Если поймешь, 

за что тебя сейчас не терпят в этом салоне, то тогда тебя простят, и Вась-

ка, может быть, простит. А не поймешь — лучше уходи из нашего 

отряда. 

Ильгиз замолчал. Машина выехала на полевую дорогу и помчалась 

по степи. Никому не хотелось говорить, только машина взвывала на до-

роге при переключении скоростей. 
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Ольга КОЗЭЛЬ 

 

Член жюри литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Некрореализм — относительно новое течение в современной 

русской прозе. Его основной задачей является создание принципи-

ально новой эстетики — поиска красоты в человеческой смерти. 

Роман «Похороны зеркала» — одно из произведений, которые 

можно смело отнести к данному течению. 

 

Похороны зеркала 

(отрывок из романа) 

 

Когда-то Фу Хей был правой рукой молодого Императора Шиху-

анди, был его любимцем, его любовником — и Шихуанди — в ту 

пору двадцатилетний, скуластый и решительный — обычно ни во что 

не ставивший своих «альковных мальчиков», уважал и ценил Фу Хея 

как дельного советчика и неоспоримого знатока древних битв. Но 

время шло, возле Императора появились новые люди — и Фу Хей 

оказался оттесненным в сторону. Тогда он решил уехать в Кантон — 

не оттого, что чувствовал обиду, а потому, что хотел найти себе дело 

по душе. Но в Кантоне ему точно так же, как и в столице, было нече-

го делать — Фу Хей скучал и ждал, что Император вспомнит о нем.  

Но Шихуанди никогда больше не вспомнил о бывшем друге: он 

вообще легко расставался с людьми — и Фу Хей знал об этом так хоро-

шо, как никто другой. Шихуанди жил своими сражениями — и по-

беждал в них так же легко, как крепкий, здоровый ребенок побеждает 

легкую хворь. Он присваивал — земли, города, чужих жен. Непобе-

димой оставалась только смерть — с нею нельзя было договориться, 

ее надо было смять, сломать, подчинить, иначе он перестал бы ува-

жать самого себя. И тогда он дал себе слово не сомневаться больше. 

Он решил затеять игру — так когда-то, еще мальчиком, он затевал 

военные игры с детьми, чтобы только выйти победителем. Слух об 

этой новой игре прошел по всему Китаю, как иногда внезапно по мо-

лодому, мускулистому телу мгновенно проходит страх смерти — с 

кровью, с отчаянием, с внезапно нахлынувшей детской слабостью. 

Когда слух докатился до Кантона — он уже оброс новыми слухами и 

новыми страхами и напоминал собою крепко сбитый ледяной ком.  
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Один человек в Кантоне крепко задумался тогда. Задумался друг Фу 

Хея, гадальщик на костях Янмин.  

    

СЫН «ЗЕМЛЯНОГО ЧЕРВЯ» 

   . . .  

   Искрометные фонтаны били когда-то в саду его детства, в далекой 

провинции Шэньси. Это было самое удивительное и самое бесприют-

ное место на свете. Шелковые одежды и красный плащ мандарина... 

какая им цена в Шэньси? Богатство и знатность человека определяет 

здесь количество фонтанов в его саду. У его отца было двенадцать фон-

танов — одни веселой смелой струей били вверх и походили на под-

прыгивающего человека, другие имели вид важный и медлительный — 

издалека они напоминали плющ, карабкающийся вверх по отвесной 

стене. Отец Янмина — знаменитый «земельный мастер», а проще гово-

ря — «земляной червь» — редко видел свои фонтаны и еще реже — 

собственного сына. Он изъездил весь великий Китай и знал его земли 

лучше, чем линии на ладони. Его часто приглашали в знатные дома 

гадать о будущем, и отец исправно ездил, хотя и считал, вероятно, 

эти гадания пустой тратой времени. «Недоумки хотят, чтоб комья засох-

шей глины предсказали им будущее. Будет вам будущее, только пла-

тите деньги» — было написано на его брезгливом, одутловатом лице, 

когда он садился в присланный за ним экипаж. Янмин рано стал дога-

дываться, что отец безнадежно скуп.  

Каждый раз по возвращении из поездки он запирался в своей комна-

те и пересчитывал полученные деньги. Дом ходил на цыпочках и при-

слушивался. Из отцовской комнаты доносились то глухо выкрикивае-

мые ругательства, то довольное урчание. «Кинули собаке кость — она и 

радуется...» — едва слышно бормотала мать Янмина, сухая, с остры-

ми, выступающими вперед ключицами и постоянно шелушащимися 

губами. Сын считал мать старухой и стеснялся, когда она выходила на 

улицу звать его. Он видел, что отец не замечает ее, точно эта старая 

женщина, когда-то давно родившая ему сына, превратилась в ненуж-

ную вещь — в какую-нибудь грубо вырезанную из дерева статуэтку 

или вытершуюся циновку на стене. Она слушала сытое урчание мужа 

над деньгами — и злилась, злилась. Янмин знал: каждый раз, когда ей 

удается заполучить мелкую монету, она плетется на базар и просит 

нацедить в потемневшую деревянную кружку самого дешевого кис-

лого вина. Утром обыкновенно приходил ростовщик.  
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Дверь комнаты снова наглухо запиралась. Ростовщик выходил обычно 

с красным лицом и укоризненно качал головой. Отец неторопливо 

шел за ним и довольно потирал большие руки с коричневыми полос-

ками земли под ногтями. Он прекрасно знал, что является выгодным 

клиентом, и никогда не шел на уступки. Почему этот обрюзгший че-

ловек с широким волевым ртом считался лучшим «земельным масте-

ром» во всей провинции — знали, вероятно, только небесные силы. 

Его пророчества часто сбывались.  

   На него была мода, как на покрой парадного халата или сорт ред-

ких глициний в саду. Эта неприступная раздраженная душа пылала, 

тем не менее, страстью к единственной вещи на свете. Вещью этой была 

земля. Никто лучше него не смог бы найти счастливое место для мо-

гилы — так считали в Шэньси и в соседних провинциях; не желая в 

душе предсказывать будущее живым, он неподражаемо предсказывал 

его мертвым. Для этого знаменитому «земляному червю» требовалось 

лишь взглянуть на место последнего упокоения. «Добрые духи будут 

хранить в этом месте вечный сон твоего отца, о юноша», — проник-

новенно говорил он, и собравшиеся проливали слезы радостного уми-

ления. С теми, кто явно не интересовался мнением духов, он говорил 

обычно сухо и деловито. За века могил накопилось столько, что нель-

зя было поглубже ковырнуть лопатой: того и гляди, наткнешься на чело-

веческие кости.  

В Китае нет, как известно, более верного способа заслужить казнь, 

чем нарушить покой мертвых. Янмин наблюдал однажды, переполня-

ясь ужасом и отвращением к происходящему, как избивали палками 

соседского мальчика: несчастный ставил ловушки на кротов в собствен-

ном саду и наткнулся на неизвестную могилу. Отец чуял старые моги-

лы — так волки в маньчжурских степях чуют добычу: придя на ука-

занное место, он останавливался точно вкопанный, поднимал голову 

и долго втягивал носом воздух. Он разбирался в могилах, как мудре-

цы разбираются в людях: едва взглянув на поверхность земли, мог ска-

зать, сколько лет захоронению, мог назвать причину, по которой че-

ловек перешел в мир мертвых, умел определить даже, есть ли в мо-

гильной земле хоть мельчайшие частицы костей, или остались лишь 

небольшие пустоты. В последнем случае можно было спокойно хоро-

нить на выбранное место нового покойника, ибо никому будет не под 

силу назвать это нарушением покоя мертвых.  

В часы досуга он сидел в плетеном кресле и крутил в руках магиче-

ский шар — с виду совсем обычный, ничем не примечательный гип-
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совый кругляш с неровной поверхностью. Иногда он доставал из-за 

пояса полосатый мешочек и высыпал на стол горсть земли. Это озна-

чало, что прежние ритуалы гадания наскучили клиентам и нужно приду-

мать что-нибудь свежее — так считал Янмин. О том, что же отец при-

думал в очередной раз, Янмин обычно узнавал из городских слухов, 

торча с мальчишками на базаре. Слухи эти были нелепыми и беско-

нечными, они намертво прилипали к телу, точно оторванное крыло ба-

бочки.  

   . . .  

Янмин точно знал, что ни за что, даже под пыткой, не станет гадаль-

щиком. Как можно всю жизнь делать то, во что не веришь сам? Он 

был молод тогда, слишком молод и самонадеян. При мысли же о том, 

что нужно будет выучиться определять счастливые места для могил, 

нервного болезненного подростка передергивало от ужаса. Злые ду-

хи, не получив во власть тело, непременно отомстят «земляному чер-

вю» — он много раз слышал подобные истории и не боялся за отца 

лишь потому, что отец умел изгонять из земли злых духов — так он 

сам говорил своим клиентам. Однажды вечером отец вызвал Янмина 

к себе. В правой руке он держал небольшую глиняную кружку.  

Увидев эту кружку, пятнадцатилетний Янмин задрожал. Отец при-

стально оглядел его, точно пытался определить, можно ли доверить 

юнцу сокровенное знание. Он хорошо разбирался в могилах, а не в лю-

дях, и не заметил дрожи в руках своего сына.  

— Вырос, — сказал он кратко и кивнул на кружку. — Иди теперь, 

понюхай. Захватил для тебя землицы со свежей могилы.  

Янмин задрожал еще больше.  

— Не буду я ее нюхать… — твердо сказал он. — У меня нос зало-

жен. И вообще — я не трупный червь.   

Отец тяжело взглянул на него, по-мальчишески оттопырив нижнюю 

губу.  

— А что я, по-твоему, трупный червь? В таком случае радуйся — ты 

каждый день трескаешь хлеб трупного червя...  

— Ты — другое дело. И не попрекай меня своим хлебом, я с этого 

дня вообще ничего не буду есть...  

Отец тряхнул головой, точно отгонял овода.  

— Это ты как себе знаешь. Можешь и не поесть пару дней — ты вон 

какой толстяк. Мужчины нашего рода всегда были стройными, учти 

это.  
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От злости и обиды Янмин перестал дрожать. Он был пухляшом и 

терзался от этого, какого черта еще его попрекать?  

— Да, были стройными, — стараясь выглядеть спокойным, сказал 

он, глядя отцу в глаза. — И не брали деньги за обман. А ты обманы-

ваешь людей своим гаданием, придумываешь всякую всячину, а день-

ги отдаешь ростовщику.  

Янмин зажмурился. Пусть отец убьет его, все равно. Тогда уж точно 

не придется нюхать эту дрянь с могилы и заниматься дурацкими гада-

ниями. Он умрет как настоящий мужчина, оберегая свою честь. Но уме-

реть на этот раз не пришлось. Резко наступившую после его слов ти-

шину нарушил отцовский смех.  

— Ага, вот, значит, как. Да открой ты глаза, дурень... Ты хоть зна-

ешь, сколько людей, благодаря твоему отцу, избежали позорной каз-

ни? Что же я, по-твоему, только придумываю заклинания и морочу 

головы добропорядочных бездельников? Да, я беру за свой труд день-

ги. А ты предлагаешь мне заниматься этим бесплатно?  

Янмин смущенно опустил голову. Он уже жалел, что нагрубил отцу. 

Но он все равно не расстанется со своими убеждениями и будет от-

стаивать их до конца.  

— Но ведь... мне показалось... мне всегда казалось, что ты считаешь 

гадание «земляных мастеров» обманом... Как могут быть эти кучки зем-

ли, по которым ты определяешь судьбу, связаны с духами добра и зла?  

Отец устало отвернулся к окну.  

— Все в мире связано одно с другим, сынок. И земля может пред-

сказывать будущее — нужно только ее хорошенько попросить. На что, 

по-твоему, духи земли?  

Янмин недоверчиво перебил его:  

— Духи земли? Неужели они существуют, отец?  

— А ты думаешь — нет? Другой вопрос — захотят ли они всякий раз 

заниматься ерундой, вмешиваться в жизнь людей, давать поверхност-

ные ответы на поверхностные вопросы?  

Янмин во все глаза смотрел на отца. Таким он видел его впервые. 

Отец устало облокотился о стену и продолжал:  

— Настоящее гадание выглядит иначе, сынок. Оно связано со стра-

хом, риском для гадающего. Малейшая неосторожность — и человек 

или умирает мучительной смертью, или же попадает в руки бесов. Лю-

ди, которые платят мне за гадание деньги, совсем не хотят ни страха, 

ни риска. Они желают знать будущее, но совершенно не задумывают-
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ся, зачем оно им. Другое дело — место для могилы — тут, можешь 

быть уверен, я не напрасно беру деньги. Это занятие дает верный ку-

сок хлеба, и будет давать его до тех пор, пока живые люди намертво, 

как теперь, связывают свою жизнь с умершими — связывают порой 

глупо, нелепо и жестоко. Вот недавно я подыскивал место для моги-

лы одной разложившейся старухи из селения Вэй, ну ты знаешь, это 

там, откуда на базар привозят всякую дребедень вроде бус из поддельно-

го жемчуга и расшитых бисером колпаков. Я едва не лишился чувств 

от вони, когда меня подвели к трупу. А эти ее родственники держали 

тело дома столько времени — и ничего. Принюхались что ли? Ты зна-

ешь, отчего ее не хоронили почти полгода? В доме было несколько мо-

лодых женщин, и то одна, то другая ждала ребенка, а по нашим обы-

чаям, нельзя хоронить покойника, пока беременная родственница не 

разродится. Или вот тебе еще пример: наш сосед Ли Дэн.  

— Это тот, который постоянно хоронит отца? — уточнил Янмин, 

хотя и так прекрасно знал, о ком идет речь.  

Отец прижал руки ладонями друг к другу и сделался похожим на 

даосского старца со своей любимой картины, висящей в столовой.  

— Он самый. А зачем он это делает, ну, по твоему разумению?  

Янмин растерянно мотнул головой.  

— Н-не знаю. Но я слышал, как он говорил, что дела опять идут плохо, 

кожа не раскупается, и ругал всех «земляных червей» мошенниками и 

горлодерами.  

Отец засмеялся.  

— Вот-вот. Наверно, скоро опять будет выкапывать несчастного по-

койника. Ну, скажи, пожалуйста, чем «земляные черви» виноваты в 

том, что Ли Дэн торгует плохо выделанной кожей и не умеет высчи-

тывать спрос на рынке? Неужели есть в благословенном Китае такой 

участок земли, на котором этот бездельник похоронит отца — и раз-

богатеет? Ты думаешь, он один такой? Нет, сынок, здесь опять вино-

вен обычай — дурацкий обычай нашей страны винить во всех своих 

бедах мертвецов.  

Янмин вскинул голову.  

— Но, отец... ведь если человека похоронить в неправильном месте, 

его душа будет вмешиваться в дела живых — это знает даже младенец.  

Отец усмехнулся.  

— Младенец? Но ведь ты-то уже не младенец — и должен реально 

смотреть на вещи. «Земляной мастер» — доходное ремесло, мальчик, 
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тебе необходимо овладеть им. А для этого, как ни крути, придется ню-

хать землю, спать на ней много ночей, даже жевать ее.  

— Жевать? — Янмин не смог удержаться и рассмеялся. — И, по твоей 

логике, это все лишь для того, чтоб не наткнуться при похоронах на 

человеческие кости? Во все остальное ты ведь не веришь, ты сам только 

что сказал. Зачем тогда вся эта канитель? Можно просто взять длин-

ный острый прут, хорошенько прощупать выбранное для могилы ме-

сто — и вот ты уже известный «земляной мастер»...  

Янмин пристально посмотрел на отца, чтобы увидеть, как злость заки-

пает в нем.  

Но отец (нарочно что ли?) отвернулся к окну.  

— Ты, известный «земляной мастер», для начала научись хотя бы 

не бояться покойников. Возьми железный прут, как собирался, прогу-

ляйся к башне Малышей — там вокруг много безвестных могил — 

и опробуй свое чудо-предположение на практике. Спесь с тебя мигом 

слетит — а ума прибавится.  

Янмин переступил с ноги на ногу и резко покачал головой.  

— Нет, не пойду. Ты что, хочешь, чтоб меня казнили, да?  

Отец горько покачал головой.  

— Дурень. Кому ты нужен — тебя казнить? По нашим законам, осквер-

нить могилу — это значит открыть ее содержимое человеческому взгля-

ду. Я ведь не предлагаю тебе явиться туда с лопатой. Просто походи, 

пошарь вслепую своим прутом — может, мозги, наконец, заработа-

ют... Или тебе слабо? — и, не увидев воодушевления на лице сына, 

добавил:  

— Какой же ты трус!  

Янмин почувствовал, как в горле нарастает комок. Он разозлился на 

себя, пытался проглотить его — и не мог. Сейчас он расплачется, как 

карапуз, как дурак — и этот «могильный червь» будет торжествовать: 

еще бы, заставил плакать труса!  

С огромным трудом он выдавил:  

— Завтра же пойду и обшарю каждый комок почвы. А надо будет — 

загляну и в саму башню. Тебе ничего не принести для твоих гаданий?  

 Отец резко обернулся и изумленно смотрел на него. Янмин почув-

ствовал, как под этим взглядом у него нагревается макушка.  

— Это в каком смысле?  

— А в таком. Я слышал, самое верное гадание — на человеческих 

костях.  
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Но отец встретил эту занозу на удивление спокойно:  

— Да. Самое верное. Но я, к стыду своему, не слишком хорошо им 

владею. Да и зачем?  

Противный комок надежно провалился назад. Янмин снова почув-

ствовал злость.  

— Ну как зачем? Чтоб говорить людям правду о будущем… Или я 

неправильно понимаю смысл гаданий?  

— Смысл — понятие сложное, сынок. Человек хочет знать правду о 

своем будущем с одной-единственной целью — подчинить его себе. 

Поэтому-то будущее интересует его порою даже больше, чем настоя-

щее — по крайней мере, не меньше.  

Твоя задача — никогда, ни при каких обстоятельствах не говорить 

им этой правды, ибо, узнав свое будущее, человек не успокоится на 

этом — он непременно попытается изменить его. Как правило, это при-

водит к поистине ужасным последствиям. Поэтому-то «земляной червь» 

и должен уметь гадать — чтобы случайно не сказать никому правды. Ра-

зумеешь?  

Янмин ошарашенно захлопал глазами: оказывается, он до сих пор 

ничего не знал о своем отце.  

— Разумею. Но ведь сам-то «земляной червь» получается, знает прав-

ду? Ты же только что говорил обратное...  

Отец устало закрыл глаза.  

— Дурак. Ничего я тебе не говорил. Для того, чтобы знать правду о 

прошлом и будущем человека, вовсе необязательно смешивать землю 

со всякой дрянью вроде ртути или киновари и проводить долгие об-

ряды. Иногда достаточно просто внимательно посмотреть человеку в 

лицо. Ты помнишь госпожу Дэй, супругу сборщика податей?  

— Ту, что умерла на прошлой неделе?  

— Ее самую. Я ездил ей гадать за три месяца до смерти — смерть 

уже была написана у нее на лице: изменился цвет кожи, вокруг глаз 

проступали оранжевые «круги ада» — я потом научу тебя видеть их. 

Я, разумеется, ничего не сказал ей — и не столько из сострадания к са-

мой умирающей, сколько... Впрочем, вот я тебя спрошу: что, по твое-

му, стала бы делать госпожа, узнав о приближающейся смерти?  

Янмин наморщил лоб в раздумье.  

— Не напрягайся — я сам тебе скажу: поспешила бы с подготовкой 

«эликсира бессмертия», чтобы пожить еще хоть немного — в бессмер-
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тие эта умная женщина не верила, а в отсрочку смерти — пожалуйста. 

Ты слыхал про «эликсиры бессмертия»?  

— Говорят, Повелитель Неба и Земли велел сделать такой элик-

сир? — проявил осведомленность сын (он слышал об этом в базар-

ный день от хромого судьи из Кантона).  

— Да, говорят. Но рецептов-то всяких полным-полно. Один из них 

состоит в том, чтобы закатать в бочку с раскаленным воском рыжево-

лосого мальчика, который еще не щиплет первый пух на лице, а по но-

чам не портит простыни. А потом отколупывать кусочки застывшего 

воска и класть под язык — вот тебе и весь рецепт бессмертия.  

— А этот мальчик умрет? — спросил Янмин, хотя и сам понимал 

глупость вопроса.  

— Мученической смертью. Капни-ка себе на руку раскаленным вос-

ком — взвоешь. Так суть моего рассказа в том, что в доме госпожи 

Дэй жили пять или шесть таких мальчиков, я сам их видел. Расскажи 

я госпоже о близкой смерти — пожалуй, никто из этих заложников 

бессмертия не уцелел бы.  

— Но ведь теперь все узнают, что ты ошибся в своем гадании...  

Отец похлопал Янмина по плечу.  

— Да нет же, дурачок. Я сказал госпоже, что ее ждет блаженная неиз-

вестность... Госпожа обрадовалась — говорили, она бегала за молодень-

ким писцом из Суда, равнодушным к ней. А я имел в виду не взаим-

ную любовь, а смерть — только и всего.  

Янмин был поражен: такой человек, как его отец, стал спасать ка-

ких-то мальчиков...  

Как ни крути, ему, сыну знаменитого «земляного мастера», тоже при-

дется доказывать, что он не трус и достоин своего отца.  

Но ни про трусость, ни про башню Малышей отец в тот последний 

вечер не сказал больше ни слова.  

   . . .  

Он решил отправиться туда на следующий день, едва рассвело. Ид-

ти было близко. Если ступать решительным шагом настоящего муж-

чины пятнадцати с половиной лет — то путь займет около часа. Если 

же плестись мелким, семенящим девчоночьим шагом — чуть поболе, 

но все равно башня Малышей находилась близко от города, прямо возле 

дороги — в удушливый летний день проезжающие вовсю нахлесты-

вали коней и задерживали дыхание, чтобы не вдыхать сладкий запах 

разложения.  
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Виною всему была дороговизна похорон — за гроб, пусть даже ма-

ленький, за место на кладбище надо платить, а где взять деньги? На 

базаре поговаривали, что за последние десять лет рис и овощи под-

скочили в цене ровно в десять раз, овцы почти круглый год болели 

чесоткой, в жаркие летние дни младенцы умирали, как мухи, а в баш-

ню Малышей разрешалось спустить трупик бесплатно — такова милость 

городских властей. Последние два года тропинка к башне заросла, лест-

ница покрылась густым мхом, трупы детей из окрестных деревень поче-

му-то больше не опускали туда, а ведь совсем недавно новых обитате-

лей башни привозили даже с другого конца города.  

Поговаривали, что башня доверху набита детскими костями — по-

этому ее и закрыли. Янмин сам много раз по дороге в город пригляды-

вался к этому невзрачному серому строению, по форме больше похоже-

му на кривой колпак арестанта, чем на настоящую башню. Мать как-

то раз обмолвилась, что там, должно быть, на самом дне этого жутко-

го каменного сосуда покоится тельце его новорожденной сестры — 

отец когда-то пожалел денег, чтобы купить для крошечной дочери 

участок на кладбище. Янмин в ответ лишь пожал плечами тогда. Он 

не помнил никакой сестры. Теперь ему предстояло увидеть то, что от 

нее осталось — если, конечно, то, что осталось, не расклевали дикие 

ястребы: они постоянно раньше кружились над открытым люком башни. 

Но теперь не было даже ястребов, не было вообще никого и ничего: 

ни птиц, ни людей, ни повозок на дороге. Казалось, в мире существо-

вал теперь только запах — тошнотворный, липкий, заставляющий сле-

зиться глаза. Чем ближе подходил Янмин к злосчастному строению, 

тем больнее хлестали по ногам дикие травы: сперва колючий шарпей, 

оставляющий на ногах синие полосы, потом — какие-то мохнатые рост-

ки, а уж возле самой башни все заросло крапивой — и пришлось закры-

вать глаза и стискивать зубы, чтобы подобраться ближе. Никаких мо-

гил здесь, судя по всему, не было — неужели отец говорил неправду?  

Что ж, очень может быть: решил провести дурака-сына. Как бы не так, 

не на того нарвался! Янмин в ярости скрипнул зубами и отбросил в сто-

рону железный прут. Пусть отец сам занимается ерундой и тычет этой 

дрянью в землю, а он вернется домой — с него хватит! Мало того, 

что все тело саднит от крапивных ожогов... Да, но... Как же тогда он 

докажет, что приближался к башне? Отец опять обзовет его трусом и 

скажет, что Янмин, сын «земляного червя», боится покойников. Как вид-

но, придется залезть в башню и вытащить оттуда какую-нибудь ко-

стяшку — если проделать это быстро, авось души умерших не успеют 
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опомниться и позвать на помощь демонов. Наверное, не успеют... Выхо-

да в любом случае не было. Сын «земляного червя» передернул пле-

чами и решительно направился к заросшей мхом, рассыпающейся 

лестнице.  

   . . .  

Впоследствии Янмин никогда не мог вспомнить, что заставило его 

лишиться чувств. Может быть, запах? Но к запаху он привык, когда 

поднимался по лестнице... Спуститься вниз оказалось до смешного 

легко — из люка торчали края деревянной лестницы — изрядно под-

гнившей, но зато доходившей до самого пола. Это обрадовало Янми-

на: что за радость спускаться в эту дыру по веревке? Хотя веревкой он, 

на всякий случай, все-таки обвязался: чего доброго, лестница рухнет 

под его тяжестью, что тогда? Он задержал дыхание (чтоб не сойти с 

ума от этих ароматов) и начал быстро спускаться в темноту. Никаких 

костей до потолка в башне не было — сперва Янмин вообще ничего 

не мог разглядеть из-за темноты — казалось, даже страшный запах 

смерти куда-то исчез, и пахло теперь свежими, недозрелыми яблока-

ми. Янмин пригляделся — увидел целую россыпь белых яблок внизу 

под собой — зачем они тут? Обычные яблоки, разве что покрупнее 

обыкновенных... Вот чудеса! Какие все-таки дураки те, кто боится 

смерти! Он спустился ниже и увидел, что ошибся. Никаких яблок не 

было. Внизу его ждали десятки запрокинутых лиц. Они отчаянно за-

зывали храбреца к себе, улыбаясь маленькими беззубыми ртами. Глаз 

почти ни у кого не было, но обитатели башни явно и без них хорошо 

ориентировались в темноте. То, на что упал сын «земляного червя», 

спрыгнув с лестницы, оказалось трупом девочки-подростка, довольно 

хорошо сохранившимся и совершенно обнаженным — должно быть, 

родственники поскупились купить ей одежду...  

Глаза девочки были широко раскрыты и неотрывно смотрели на 

Янмина, одна грудь была изъедена, вероятно, мышами или птицами, 

другая, с маленьким продолговатым соском, напоминала бутон лото-

са. Янмин попытался встать, но не мог шевельнуться. Маленький ске-

летик сбросил истлевшую циновку, в которую был завернут, и, с тру-

дом волоча иссохшие ноги, пополз к новичку... Янмин не дождался 

его приближения. Последнее, что он почувствовал — как его раскален-

ная голова уткнулась в ключицу мертвой девочки. И все стерла тьма.  

   . . .  

«Земляной червь» вглядывался вдаль до боли, до исступления, до 

тех пор, пока к зрачкам не подступила холодная кромка полночи. Он 
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ждал своего сына и удивлялся ему. Неужели мальчик до сих пор тор-

чит в этой Башне Малышей? (утром он проследил за сыном и уверил-

ся, что тот отправился исполнять его наказ). Тут одно из двух: или 

занятие так увлекло паренька, что он забыл о времени, или... Впро-

чем, что могло случиться в этой Башне? Живые туда близко не по-

дойдут, а мертвые... да что за охота мертвым связываться с каким-то 

мальчишкой?  

«Должно быть, испугался да сбежал...» — мелькало в мозгу «земля-

ного мастера». Он изведал мир мертвых, изгрыз его с исступлени-

ем, со страстью, как червь грызет подгнивший, забытый садовником 

плод. Он знал все о мертвых, и мало — о живых: знания о последних 

были необходимы лишь для того, чтобы набить себе карман. Теперь он 

стоял на пронизывающем ветру, вглядывался в ночь и ожидал сына. 

Но сын все не шел. Он так и не пришел совсем.  

   . . .  

Круглый год дышат дикие травы, каждую весну оживают возле па-

год веселые лилии с жирными, лоснящимися лепестками, и лишь раз 

в несколько лет набирает силу таинственный цветок лань-хуа. Неве-

сты мечтают увидеть его во сне — это означает, что потомство рода 

будет многочисленным и удостоится всевозможных почестей. Путе-

шественник бережно срывает встретившийся у дороги лань-хуа и, держа 

за пушистый, как хвост белки, стебель, прячет находку в рукав дорожно-

го халата — путь будет легким, не извилистым — и не заблудится пут-

ник во тьме. Но даос единожды выбирает свой путь, и единожды путь 

выбирает его.  

Подросток Янмин, извлеченный из Башни Малышей прохладными, 

незнакомыми руками, ничего не знал о своих благодетелях. Он очнулся 

в маленькой веселой комнате, похожей на перо канарейки. Прямо над 

его головой висела клетка из ивовых прутьев — он видел такие в го-

роде, на базаре — в клетке ворковал сытый лохматый голубь — по 

всему видать, драчун и обжора. Янмин приподнялся на чистом соло-

менном матрасе и пристально посмотрел в глаза птице. Собственные 

руки и ноги казались легкими и почти не существовали — так всегда 

бывает во сне. «А, может, я не сплю, а умер?» — подумал Янмин, и ему 

отчего-то сделалось весело. Кто-то слегка тронул его за голое плечо — 

только теперь он заметил, что раздет донага. Сын «земляного червя» 

недовольно скосил глаза. Рядом темнел силуэт женщины — легкий, воз-

душный, похожий на контур знаменитых маньчжурских ваз. Янмин удив-
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ленно смотрел на улыбающееся скуластое, почти мальчишеское лицо. 

Да, точно, она была бы совсем мальчик, если б не эти огромные серебря-

ные шпильки, удерживающие прическу, — их еще, кажется, называ-

ют «шпилька-феникс» — да синий ишан с двумя драконами — одеж-

да женщины знатного рода.  

А, может, это ожила та самая девочка из Башни, на тело которой он 

упал... о, ужас! Янмин закрыл лицо руками и застонал — теперь он 

вспомнил все-все! Женщина-мальчик, видимо, по-своему истолкова-

ла стон своего гостя — и поспешила набросить кусок полотна на его 

обнаженные ноги. Едва прикрыв наготу, сын «земляного червя» уста-

вился на незнакомую даму — во сне ведь нет ничего недозволенного... 

На всякий случай спросил:  

— Я сплю? Вы мне снитесь?  

Женщина засмеялась — низко, чуть хрипловато — и поправила при-

ческу:  

— И не думаю. Ты что, совсем ничего не помнишь?  

Янмин пожал плечами.  

Женщина провела указательным пальцем по его стриженому затыл-

ку — он втянул голову в плечи.  

— Как ты оказался в Башне?  

— В Башне Малышей? — уточнил Янмин. Нужно было что-то сроч-

но придумать, не рассказывать же ей правду.  

Женщина, между тем, нетерпеливо дернула плечом — ну, в точно-

сти переодетый мальчишка:  

— Ну, так я жду… Что ты делал в Башне?  

«Пришел за костями...» — мысленно хмыкнул Янмин. Мозг был точно 

неживой — никак не хотел думать.  

— Пришел за костями? — спросила она и внимательно посмотрела в 

глаза Янмина — точно так, как сам он только что глядел в глаза голубя.  

Все, конец. Эта дамочка выследила его — и теперь непременно до-

ложит властям. Но... как она сама попала в Башню? И как сумела вы-

тащить оттуда увесистого подростка?  

Он ответил напористо и прямо:  

— Хотите на меня донести? Чтобы меня казнили?  

Женщина наморщила лоб.  

— Вот так раз. Да если бы я хотела твоей смерти — тебя уже десять 

раз не было б в живых.  
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И, не глядя на вытаращившего глаза Янмина, неожиданно спросила:  

— Кто твой отец? Он занимается черной магией?  

Янмин склонил голову к плечу.  

— С чего вы взяли?  

— А с чего бы ты вдруг притащился в Башню, доверху наполнен-

ную костями? Как правило, в такие места посылают маленьких сыно-

вей: взрослому ведь не залезть туда, да и притом, если поймают, спрос с 

ребенка меньше. Маг должен беречь свою жизнь пуще чужой...  

Последние слова она произнесла, наклонившись к Янмину. Глаза у 

нее были слегка зеленоватые — как он сразу этого не заметил? Жен-

щина продолжала:  

— Чужих мальчишек тоже обычно не посылают...  

— Почему? — перебил Янмин и с горечью подумал о своем отце. — 

Разве собственного сына жалко меньше?  

— Да потому что боятся разглашения — неужели не понятно? Отпра-

вишь такого недолетка, посулишь ему несколько мелких монет — назав-

тра весь город будет знать, кому понадобились человеческие кости.  

— А если сын мага попадется, и его казнят? — голос Янмина сде-

лался резким, как вчера, во время разговора с отцом.  

Она потрогала мочку маленького уха. Рыбка-сережка от колебания 

света быстро моргнула синим глазком, точно живая.  

— Бывает... Я знала одного чудесного мальчика твоих примерно лет — 

его схватили у разрытой могилы. Все как обычно — надели на шею кан-

гу, предали пыткам — хотели узнать, кто послал его воровать кости.  

— И он не сказал? — для приличия полюбопытствовал Янмин, хотя 

ответ было легко предугадать.  

— Нет. Задохнулся в канге — но не выдал отца. В Поднебесной де-

ти преданы своим родителям, не правда ли? — и она пристально взгля-

нула на Янмина. Янмин тряхнул головой, точно пытаясь отогнать нава-

ждение — он уже забыл, к чему ведется этот разговор.  

— Мой отец «земляной червь». — Он старался говорить как можно 

спокойнее. — Ему не нужны никакие кости — «земляные черви» не 

гадают на костях.  

Женщина вскинула голову и с любопытством смерила его взглядом.  

— Он хотел сделать из меня «червя», — продолжал Янмин, опер-

шись на локоть. — А я ненавижу гадальщиков, рытье в могилах и...  

— И боишься мертвых? — голос ее сделался насмешливым. Или Ян-

мину показалось? — А зачем тогда все-таки залез в Башню?  
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Янмин почувствовал, что начинает злиться. Ну какая ей разница? Или 

думает, что он, почти юноша, станет рассказывать незнакомой, и к тому 

же красивой женщине, как отец смеялся над ним и упрекал в трусости? 

Нет уж, извините...  

— Я, между прочим, ничего не боюсь — именно поэтому и залез 

туда… Просто захотелось мне — я и полез в Башню, скучно стало. А 

сами вы как там очутились? — ехидно поинтересовался Янмин.  

Она, казалось, не расслышала вопроса.  

— Просто так в подобные места не попадают — раз пришел, значит, 

тебя избрали Пять Гениев... Поэтому мы и не убили тебя, хотя это надо 

бы сделать теперь, за твое ехидство. Ты хочешь вернуться к отцу?  

Янмин решительно мотнул головой.  

— Нет...  

Он неотрывно смотрел на нее, точно до этого никогда не видел жен-

щин. Полные, белые бедра были отчетливо видны под легкой тканью 

ее ишана, была даже видна крупная родинка на правом бедре, похожая 

на хлопкового жука. Вторая точно такая же по форме, только крошеч-

ная, жила на щеке, ближе к уху.  

Женщина перехватила его взгляд и укоризненно покачала малень-

кой красивой головой.  

   . . .  

Лишь несколько недель спустя после своего пробуждения в цвета-

стой комнате с голубем подросток Янмин узнал, кто вытащил его из 

Башни. Яким (так звали белокожую женщину с родинкой-жуком) много 

чего рассказала ему. Теперь он жил в Сьяо — загадочном «мертвом» 

городе, о котором раньше слышал столько волнующих страшных рас-

сказов. Мальчишки говорили, что Сьяо представляет собой огромное 

кладбище, по которому души мертвых открыто разгуливают даже днем, 

а по ночам из могил вылезают костлявые руки и тянутся к небу. Ока-

зывается, ребята врали, как и всегда: Сьяо, находящийся в нескольких 

часах ходьбы от родного города, оказался обычным маленьким город-

ком, скорее похожим на деревню. Здесь нельзя было встретить бога-

тый, расшитый шелками паланкин — люди в грубо слаженных каф-

танах и широких штанах ходили пешком или ездили на низкорослых 

вислобрюхих клячах. Кладбище, правда, имелось, но самое обыкновен-

ное, без шатающихся тут и там призраков, бедные, плохо засыпанные 

могилы преобладали на нем. В праздник Чжунъюань даосский служи-

тель из храма Пяти Гениев — храм восточной стороной примыкал к 
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кладбищу — посыпал края подгнивших гробов, тут и там торчащих из 

земли, свежим песком. Здесь же, при храме Пяти Гениев, находился 

Дом Магов — подобранный в Башне Малышей подросток считался 

теперь то ли гостем, то ли пленником Дома. Хотя на деле все обстоя-

ло иначе: никто, разумеется, не приглашал его в гости и уж тем более 

не собирался брать в плен. Его просто-напросто извлекли из Башни, 

привели в чувство, привезли в Сьяо, чтобы тут же забыть о нем.  

Сначала, правда, лекарь Ма Синьи — пожилой, сморщенный, как плод 

карамболы, — говорил на утреннем «круге очага», что чужому маль-

чику не место в Доме. Поскольку на «круг» чужие не допускались, Ян-

мин с замиранием сердца подслушивал, лежа на полу возле дверей зала. 

За него вступилась Яким. «Что скажет Верховный Маг?» — скрипуче 

вопрошал Ма Синьи.  

— А ничего... Парень вырастет и станет приносить Дому побольше 

прибыли, чем некоторые. Вам что, жалко несколько кусков мяса для 

него? — ехидно выкрикивала Яким.  

Маги молчали и позевывали. Никому не было жалко нескольких 

кусков мяса. Теперь Янмин жил при храме и больше всего на свете боял-

ся, что отец узнает, где он находится — при отцовских связях это бы-

ло бы делом нескольких дней. Но все было спокойно, никто за ним не 

приезжал, и найденыш продолжал каждый день слоняться, как тень, 

по двору храма Пяти Гениев, размышляя о том, в какие странные иг-

ры вовлекает даоса судьба. Его нашли почти сразу же после того, как 

он потерял сознание на полу Башни. Мастер «дела молчания» Лян Аин, 

увидев среди полуразложившихся трупов бездыханного мальчика, пона-

чалу решил, что кто-то из обнищавших горожан пренебрег запретом и 

спустил в Башню своего мертвого сына. («То-то мы посмеялись, Янмин, 

твоей любвеобильности: ты ведь лежал на раскинувшей ноги девке и 

прижимался к ней, ха-ха-ха). В приемные часы (каждый день, после вос-

хода солнца) в храм приходила пропасть народу — здесь были жаж-

дущие исцеления от долгой болезни, бедняки, которым не терпелось 

разбогатеть, родители, мечтающие снять с незамужних дочерей венец 

безбрачия. Большинство хотело гадать о будущем — на звездах, на 

костях, на иероглифах.  

Яким выходила к ним с подносом глиняных кругляшей — на каж-

дом из них был указан день и час, когда следовало явиться в храм. К под-

носу тянулись десятки рук — иссохших и костлявых, юношеских — с 

обгрызенными ногтями, пухлых женских — трясущихся от сладост-
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ного нетерпения. Кругляши исчезали с подноса в считанные мгнове-

нья. Яким, не улыбаясь, медленно опускала белесые, загнутые кверху 

ресницы в ответ на многочисленные вопросы. Потом двор пустел и 

вновь становился огромным. Днем над ним жужжали жирные зеленые 

мухи. Вкусно пахло разваренным собачьим мясом — физиономист 

Лун Афэну, по прозвищу Ветродуй, готовил похлебку на пороге сво-

ей каморки при храме. Деньги текли в храм рекой не менее многовод-

ной, чем Янцзы. Янмин сам несколько раз видел, как астролог Гуань 

Лу — низкий, костлявый, с залысинами на черепе и неправдоподобно 

голубыми глазами — выносил из Приемной комнаты глиняную миску 

размером с гигантскую тыкву: миска была доверху набита деньгами.  

Верховного Мага Янмин видел всего только раз — и был изумлен 

его видом. Маг никак не мог быть таким обыкновенным, ничем не при-

мечательным. Янмин представлял себе высокого, седовласого старика 

в фиолетовом колпаке и длинном оранжевом халате — так выглядел 

колдун, бродивший в праздничные дни по базарной площади у них в 

городе. А Маг оказался мелким, плешивым, с бегающими в разные сто-

роны глазками. «Точно обезьяна в зверинце», — с огорчением поду-

мал Янмин. Он больше всего на свете боялся, что Верховный турнет 

его из Дома Магов. Он ожидал грозы, но ее не последовало. Маг ис-

чез так же стремительно и внезапно, как появился — за воротами хра-

ма его ожидал паланкин. Наблюдательный Янмин заметил, что Яким — 

единственная, с кем обезьяноподобный Маг разговаривал во дворе — 

кусала от досады тонкие, красивые губы. Едва только паланкин тро-

нулся, Янмин забрался на высокий каменный забор и не слезал с него 

до тех пор, пока маленькая процессия не скрылась из виду. Тогда он 

соскочил вниз и подошел к Яким. Она варила ягоды в огромном мед-

ном котле. Котел шипел на открытом огне, как котенок, которого драз-

нят. «Забрал деньги — и прочь со двора», — зло бормотала Яким. 

Янмин тихонько кашлянул, привлекая к себе внимание. С недавних 

пор он смотрел на Яким, как жеребята смотрят на поле, поросшее слад-

кой, сочной травой. Теперь он уселся подле нее и болтал ногами, как 

ярмарочный паяц, как пятилетний мальчик.  

— Не мельтеши, Янмин, ты мне мешаешь… — она была озлоблена, 

раздражена.  

Янмин изо всех сил хотел отвлечь ее от мрачных мыслей, но знал по 

опыту, что сделать это будет непросто.  
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— А чем занимается Верховный Маг? — спросил он лишь для того, 

чтоб завязать разговор, который никак не завязывался.  

— Зарабатывает деньги, как и все мы… Ты до сих пор не понял, чем 

мы занимаемся? — Яким исподлобья взглянула на мальчика.  

Янмин склонил голову к левому плечу и ехидно прищурил глаза:  

— А, по-моему, он зарабатывает на вас...  

Яким отвернулась от своих ягод и с изумлением уставилась на него.  

— А чего тут непонятного? — продолжал Янмин. — Ма Синьи ле-

чит, Лун Ветродуй гадает по лицам, Гуань Лу предсказывает будущее 

по звездам — все чего-то делают, хотя и чушь все это, Яким. Один 

Лян Аин делом занят — он, по крайней мере, притаскивает в свою ка-

морку человеческие кости, а после спит в этой же каморке, ха-ха-ха. 

Верховный Маг так не смог бы — его дело забрать деньги и уехать, и 

все...  

Яким засмеялась недобро.  

— Ну создай свой Дом Магов, раз ты такой умный... Думаешь, по-

чему с нас до сих пор не сняли шкуру, Янмин? Или ты считаешь, вла-

стям не известно, что в Сьяо, при храме Пяти Гениев находится Дом 

Магов?  

— Ну и что? — самоуверенно возразил Янмин. — Магия ведь не 

запрещена...  

Он был груб с Яким, груб и по-детски прям. В его воображении она 

давно уже стала его первой женщиной — в редкие минуты одиноких 

наслаждений, так свойственных мальчикам его возраста.  

— Не запрещена, это верно... Если дело не касается осквернения мо-

гил. А у нас, как ты знаешь, в ход идут человеческие кости... Лян Аин, 

над которым ты сейчас потешался, делает из них снадобья. За это по-

лагается тюрьма, или, хуже того, казнь, а наш Дом никто не трогает — 

знаешь, почему?  

— Да знаю я почему, — Янмин с досадой махнул исцарапанной ла-

донью. — Потому что брат Верховного — губернатор провинции... 

(он не раз слышал об этом от Яким).  

— Умничка... — Яким снова засмеялась и потрепала его по макуш-

ке. — Кстати, хватит тебе болтаться без дела... Гуань Лу говорил, что 

он не прочь взять тебя в ученики.  

Этого еще не хватало! И тут из него хотят сделать гадальщика — 

неужто Яким забыла, что именно по этой причине он удрал из дому?  
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Янмин содрогнулся: он представил, как Гуань Лу будет сидеть в заса-

ленном халате, расставив голые волосатые ноги, и рассказывать ему 

про свои звезды.  

— Я не хочу быть астрологом, неужели непонятно?  

Яким уперла руки в бока.  

— А чего ты хочешь — болтаться целыми днями по двору? Ты же 

ничего не умеешь...  

— Я много чего могу... — запальчиво возразил Янмин. — Могу, к 

примеру, ловить змей для лекарств...  

— Нужны больно твои змеи… Вот что, Янмин, — голос Яким неожи-

данно сделался заискивающим, почти ласковым, — я сегодня должна 

ехать за костями с Лян Аином... Но в прошлый раз я себе зашибла ногу, 

когда выбиралась из этой дурацкой Башни. Съезди за меня, а?  

Янмина передернуло от ужаса и отвращения. Как? Опять лезть в Баш-

ню, вдыхать эту вонь, да еще придется трогать руками ужасные ко-

сти — как иначе? Наверняка все это враки — про ногу, просто Яким 

неохота тащиться в повозке несколько часов по солнцепеку. Да и то 

правда: разве это подходящее занятие для такой хрупкой женщины?  

— А, может, он один съездит, а, Яким?  

— Какой же ты трус, а еще сын «земляного червя»! — Яким смот-

рела обиженно, как девочка.  

Янмин возмущенно вскочил на ноги — он вспомнил слова отца.  

— Я не трус. Конечно, я поеду... но если я заражусь от мертвых ко-

стей и умру — виновата будешь ты, Яким... — последние слова он 

проговорил ворчливым стариковским голосом лишь для того, чтоб дать 

ей понять, что предстоящая вылазка — самостоятельное решение храб-

рого мужчины.  
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Марина МЕРКУЛОВА 

 

Член жюри литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

Последний шанс российского телевидения  

 

Для начала одна телевизионная история. Когда строилось новое зда-

ние телевизионного центра для трансляции Олимпиады 1980 года, над 

инициатором строительства Генрихом Юшкявичюсом открыто смея-

лись. «Генрих роет себе могилу!», — говорили про него. Спрашивает-

ся, почему? Парадокс: никто не верил, что здание будет востребовано 

после Олимпиады... Сегодня два здания телецентра по обе стороны 

улицы академика Королева уже давно не вмещают огромное количе-

ство телеканалов и телекомпаний. Посмотреть вперед, просчитать выго-

ды для будущего — в русском языке это качество называется дально-

видностью. Именно это слово хочется применить, говоря о ситуации, 

которая сложилась на российском телевидении в последние годы.  

Сказать, что у нас сегодня плохое телевидение — неправильно. Много 

ярких и разных программ. Но есть тенденция, которая крепнет год от 

года. Упрощение на всех уровнях. Примитивизм, ведущий к деграда-

ции. Яркий пример — шоу Первого канала «Вечерний Ургант». С од-

ной стороны — в создании программы задействована масса людей, 

приходят герои — один значительнее другого. Но ради чего? Поки-

даться яйцами, как Владимир Познер? Спеть частушки, как Юлия Пе-

ресильд? Сыграть в отгадайку, как Владислав Третьяк? Да, смотрится 

живо, есть эмоции, но не хватает главного. Ради чего? Ради чего сего-

дняшнее телевидение идет на поводу у человеческой природы — как 

можно меньше думать?  

Когда-то старики МХАТа говорили, что пьесу стоит играть, если в 

ней присутствует хоть одна глубокая сцена. Пусть в целом и драма-

тургия хромает, и диалоги не довыписаны, но если есть хоть одно ме-

сто в спектакле, когда ставится вопрос не на жизнь — на смерть, ко-

гда герой принимает решение, меняется, когда зритель понимает, в 

чем смысл жизни — это будет успешный спектакль. Когда-то Микаэл 

Таривердиев пел: «Тишины хочу я, тишины». Сегодня хочется про-

кричать: «Глубины прошу я, глубины».  

В прошлом телесезоне героиней программы «Разговор с Алексан-

дром Мягченковым» (телеканал «Театр») была легендарный тренер 
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Елена Чайковская. На вопрос, почему сегодня у нас нет чемпионов в 

фигурном катании, она ответила: «Никто не формирует направление». И 

привела пример: много лет назад законодателями мод в танцах на льду 

были англичане. И наши фигуристы копировали их — катались так 

же чопорно, технично. А чтобы победить, нужно знать, в чем твое отли-

чие, чем ты можешь взять своим? И тогда возникли Людмила Пахо-

мова и Александр Горшков — безудержные и стихийные. Сегодня мы 

вновь всего лишь копируем то, что придумывают другие. Родить но-

вое направление, повернуть в другую сторону — никто не может. 

Направление. Это слово должно стать ключевым для всех тех, кто 

создает и запускает новые телеканалы. Грустно, когда в телепро-

странстве появляется новый канал, но ты видишь, что он сделан по 

образу и подобию существующих. Разработать путь, дорогу перемен, 

стать главным стратегом — вот первоочередная задача телевизион-

ных технологов сегодня. В обществе есть настойчивая потребность в 

новом телеканале, который станет шаг за шагом завоевывать влияние, 

чтобы и другие телеканалы пошли по его пути. Что главное на этом 

пути? Человечность и доверительность, искренность и задушевность. 

Та самая «химия», которая возникает между зрителем и экраном.  «Чело-

век — мера всех вещей» — лозунговая фраза Фридриха Энгельса, кажет-

ся, сегодня должна обрести свежее дыхание. Экрану нужно учиться 

разговаривать со зрителем. Не показывать некое действо, где все кри-

чат и любой ценой пытаются выставить на первый план свою личную 

точку зрения, а звать к живому человеческому разговору равноправ-

ных собеседников. На экран должны прийти те, кому есть что сказать. 

Не поболтать. Не потрындеть. Не посплетничать. Сказать по делу. По 

существу. О главном. Экран отвык от философов, культурологов, уче-

ных, творческой интеллигенции. Словом, от личностей. Россия всегда 

брала умом. Он есть и сегодня. Где угодно — в книгах, на конферен-

циях, только не на голубых телеэкранах. Рождение мысли — уникаль-

ный энергетический процесс. Он способен заворожить, вовлечь в свою 

орбиту любого человека. Этой энергетики на экране сегодня нет.  

За какие-то двадцать прошедших лет перевернулись ценности. Нам 

катастрофически не хватает мировоззренческой системы. Генеральный 

директор ЮНЕСКО Ирина Бокова предложила философский термин — 

«новый гуманизм». Действительно, изменился взгляд на базовые нрав-

ственные категории: скромность, гордость, сострадание, доверие. Сло-

вом, на вечные ценности. Убийства, пропажи людей, травмы, беды, об-

маны были всегда, но парадигма освещения катастрофически поменя-
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лась. Человеческая жизнь обесценилась. На экране стало очень мало  

лиц — одухотворенных, способных вызвать симпатию, тронуть. Кто-

то же должен сказать, хорошо это или плохо? Кто-то же должен объ-

яснить, как с этим жить дальше? Сегодня все любят сетовать, что 

власть не слышит общество, общество не слышит власть. А кто этому 

учит? Кто указывает пути, как вернуть доверие людей друг к другу? 

Новое телевидение должно стать путем эволюции, путем подготовки 

страны к кардинальным изменениям в головах. Главное — не свобода 

политического высказывания. При любом раскладе оппозиции всегда 

будет казаться, что ее на экране мало. А власти — что оппозиции 

слишком много. Если ставить на кон свободу слова как таковую — 

останутся недовольны все.  

В 2008 году, когда случился финансовый кризис, гендиректор Пер-

вого канала Константин Эрнст заявил, что модель телевидения 90-х 

умерла, и тот, кто первым найдет новую интонацию и новый язык, 

кто не будет бояться рисковать и экспериментировать — первым бу-

дет же и востребован аудиторией, а ситуация экономического кризиса 

лишь сделает этот путь короче. Прошло почти пять лет. Перемен не 

случилось. На том же Первом за это время появились лишь качествен-

ные художественные фильмы для поколения успешных менеджеров, 

которые демонстрируются после полуночи. Прошлой осенью все тот 

же Константин Львович в Каннах снова говорил о культурном кризи-

се модели взаимоотношения людей с миром, о том, что успешный 

телеформат живет теперь сезон-два и не более, и ни один формат по-

ка еще так и не отразил атмосферу начала третьего тысячелетия. То 

есть, грустно развел руками.  

Сегодняшнее телевидение — это суперпрофессиональная, отлажен-

ная, зализанная машина, где все четко сформировано, гладко пропи-

сано и красиво смонтировано. Мы все куда-то бежим, кричим, изоб-

ражаем. Хватаемся только за жареные факты, непроверенную инфор-

мацию, которая может породить как бы сенсацию. Все идеи давно пере-

родились в форму пены, которая клубится и пузырится на поверхно-

сти, но в глубину не проникает. Наступило время подмены, имитации, 

продукции, сделанной наспех. Опытные редакторы и режиссеры, ко-

торые давно «набили руку», могут выполнить любой заказ, они рабо-

тают параллельно на трех и более проектах, делают все одинаково, не 

затрачиваясь на эксклюзив и фантазию… А в результате с канала на 

канал ходят одни и те же герои, им задают одни и те же вопросы, топ-

чутся на одних и тех же темах, да и манеры съемок, оформление сту-
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дий — все похоже. Все, как по лекалу. Конвейер, халтура и псевдо-

профессионализм. И с одной главной целью — констатацией успеха, 

торжества жизни, минут славы. Сегодняшнее телевидение — это путь 

производства звезд, а не воспитания масс. Герой сегодняшнего ТВ — 

эгоист, человек без боли. Лощеный, самовлюбленный, приятный по 

всех отношениях. Все, что он делает, он делает для себя и ради себя. 

А кого показывают, о ком говорят — те и становятся образцами для 

подражания. Увы, сегодня родившихся детей не называют в честь летчи-

ков или космонавтов, в честь писателей или ученых. Этих героев на 

большом экране нет. А ведь именно телевидение легко может форми-

ровать потребности общества — ту же потребность в кумирах.  

Конечно, все сегодня опасаются выходить на телевизионный рынок 

с новыми каналами мировоззренческо-культурологической тематики: 

мол, рейтинги будут малы. Заведомо равняют на рейтинг канала «Куль-

тура». Но зрители сами проводят свои рейтинги,  и они катастрофиче-

ски отличаются от официальных. Пример: в кулуарах ТВ ходят слухи, 

что на ряде каналов появились устные установки — снимать молодых, 

про молодых и для молодых. Причем с четким ограничением: моло-

дой — это тот, которому до 40 лет. И вот «Народный  блогер» Стани-

слав Садальский провел на своем сайте голосование с вопросом «Вы 

тоже не станете смотреть программы об актерах старше 40 лет?». По-

лучил ответ: «Буду смотреть — 94,6 %. Не стану, переключу канал — 

5, 4%».  

Впрочем, даже если допустить мысль, что поначалу рейтинги кана-

лов, которые предложат новое телевизионное направление, будут не-

высоки, это нормально. Реформирование национального сознания — 

всегда история с отложенным результатом. В московском театре име-

ни Рубена Симонова несколько сезонов шел спектакль «Валентин и 

Валентина», который не собирал зал. Но художественный руководи-

тель театра Вячеслав Шалевич упорно не снимал его с афиши. И до-

ждался: зритель «дорос», сегодня на спектакль трудно попасть.  

Еще один пример: прошлой зимой в московском театре «Глас»  про-

ходила культурологическая конференции, и неожиданно после одно-

го из докладов в зале встал человек, представился руководителем ми-

нистерства культуры одной сибирской области. И рассказал, как не-

сколько лет назад в их министерство пришло указание — подготовить 

материалы для формирования национального проекта «Культура», про-

считать, сколько денег нужно и какой будет результат. Сели чиновни-

ки писать: ну увеличат количество библиотек, ну построят новый ки-
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нотеатр, ну откроют культурный центр — а как посчитать итог? Что  

изменится в денежном отношении после использования этих средств? 

В уме-то нам всем понятно, что при изменении культурной политики 

региона через какое-то количество лет и снизится количество само-

убийств, и повысится количество приема в вузы студентов, и умень-

шится количество разводов, и  так далее, но как это все представить в 

цифрах, да еще и соответствовать сегодняшнему принципу: результат 

здесь и сейчас. Вынь да положь. Но культура не является сферой услуг, 

и ее результаты не измеряются в категориях рыночной экономики. В 

общем, тот чиновник сказал, что не написали они никакого проекта,  

и задание не выполнили. Хотя подобная статистика, только в обратную 

сторону, есть. В Америке провели социологические исследования и под-

считали, что показ одного сюжета по телевидению про суицид под-

талкивает к суициду 58 человек. Вдумайтесь: 58 человек! Значит, по-

следствия исследователи просчитать могут. А перспективы — нет. Это 

опять к вопросу про дальновидность.  

Когда-то Тарковский говорил Параджанову: «Не станет хлеба — чело-

век умрет. Не станет искусства — человек умрет. Разница только в 

том, что человек знает о возможности умереть от голода, а о том, что 

он может умереть от отсутствия искусства, — не знает». Хорошо бы, 

чтобы телевидение сменило парадигму, угол зрения централизованно, 

руками настоящих профессионалов. Потому что еще немного и этот 

вызов времени переместится в пространство нишевых кабельно-спутни-

ковых, городских и региональных телеканалов, которые начнут пред-

лагать свои модели формирования общественного мнения, реформи-

рования общественного сознания. Ведь чем меньше канал — тем он 

мобильнее, активнее, оперативнее. Но этот процесс может оказаться 

длинным и разрозненным. Нужен вектор, база, фундамент, мировоз-

зренческая система как направление, как путь. Ведь, как известно, быст-

рее всего можно дойти до цели, если идти по правильному пути.  
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Александр МЯГЧЕНКОВ 

 

Член жюри литературного конкурса «Русский Stil-2013». 

 

«Разговор с Александром Мягченковым» 

Фрагмент телевизионной программы о фестивале «Русский Stil»  

с участием Марии Арбатовой 

 

Александр Мягченков 

Мария, в вашем дневнике в социальных сетях я прочитал такую фразу: 

«Понятно, что у  человека, который проехал за несколько дней города 

Ульм, Штутгарт, Мюнхен, Баварские Альпы, в голове зонтиком поме-

шали…» Объясните, что это значит? Все перепуталось?  

Мария Арбатова 

Тут надо пояснить, что я писала эти слова о фестивале «Русский Stil», 

который ежегодно проходит в Германии, и на котором мы с вами не-

сколько месяцев назад вместе были. Не будем скрывать нашего про-

шлого! Фестиваль  проводит замечательная семейная пара Баумгарте-

нов. Жена из этой пары — Лада Баумгартен, русская, а муж — Штеф-

фен Баумгартен, немец, журналист, блестяще владеющий русским язы-

ком. И отлично шутящий по-русски, как мы с Вами видели. Фестиваль 

организуется абсолютно открытым способом. Все желающие — про-

сто  со всей планеты! — могут послать туда свои произведения. 

Александр Мягченков 

Вы были членом жюри этого фестиваля? 

Мария Арбатова 

Да, меня пригласить «жюрить», и все тексты, которые я читала, бы-

ли под номерами. Я не знала ни одного автора.  

Александр Мягченков 

Я вас перебью: давайте уточним, что там были в основном непро-

фессиональные авторы, живущие в России, в Германии и в других стра-

нах. Ведь Вы профессиональный драматург, у Вас есть литературное 

образование. А на этот фестиваль приехали люди, у которых другие про-

фессии. Получается, это как художественная самодеятельность? Заня-

тие в свободное от основной работы время? Призвание души?  

Мария Арбатова 

На самом деле, в этом фестивале принимают участие разные люди. 
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Мне попадалась и очень слабенькая проза, и в то же время были силь-

ные авторы. Просто не все могли приехать в Германию на награжде-

ние, и многим призы повезли по городам и весям.  

Александр Мягченков 

Меня вот что удивило. Там был такой автор — инженер деревообра-

батывающих машин из Воронежа. Алексей Ряскин. Когда он пришел 

в немецкое посольство получать визу, его спросили: «Вы инженер, а 

едете на литературный фестиваль. Какая связь?» Немцы они очень 

въедливые, поэтому им было непонятно: зачем инженеру писать?  

Мария Арбатова 

Ну я не буду напоминать, какие основные профессии были у наших 

великих авторов… Дело в том, что все пишущие люди хотят, чтобы 

их читали, чтобы они были кому-то интересны. Я помню этого парня. 

Ему совершенно необходима литературная среда, и совершенно ясно, 

что среди своего деревообрабатывания он эту среду не получает. Бо-

лее того, этот фестиваль собирает пишущих авторов из разных частей 

света, многие летели по 30 часов из дальних просторов «американщи-

ны», чтобы просто поговорить по-русски, чтобы потереться плечами 

со своими, чтобы кто-то послушал их стихи… 

Александр Мягченков 

То есть, этот фестиваль — это колоссальная нагрузка такая миссио-

нерская что ли? 

Мария Арбатова 

Да, с одной стороны. Ведь здесь на Западе есть целый блок людей, 

которые хотят держаться вместе. Такие «мармеладовы», которым жиз-

ненно необходимо, чтобы их кто-то слышал. С одной стороны — этот 

фестиваль нужен для объединения русской эмиграции.  

Александр Мягченков 

А с другой стороны, я вспоминаю потрясающего молодого поэта из 

Новосибирска — Даниила Лебедева. Фантастические стихи, с таким 

ощущением мира, что мне, взрослому человеку, не все было понятно, 

но он так рифмует, так складывает, у него свой мир, свой личностный 

взгляд… На мой взгляд, очень перспективный автор.  

Мария Арбатова 

Или Светлана Дон. Она живет в крошечном городке в Алтайском 

крае, и на фестиваль она не приехала, потому что не было денег на би-

лет. Но я уже выяснила ее координаты, отправила ее стихи в «Литера-

турную газету» и ее уже напечатали. Парадокс, но этот фестиваль в Гер-

V.I.P. 
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мании открывает дорогу многим русским авторам, живущим в России. 

Например, Тамара Черемнова. Она живет в доме инвалидов, у нее вы-

шла недавно пронзительная книга «Трава, пробившая асфальт». Для 

меня было удивлением, когда мне попался ее рассказ среди произве-

дений, присланных на «Русский Stil». Я знала Тамару, но не знала, что 

она участвует в конкурсе. То есть, можно говорить об абсолютной от-

крытости и честности фестиваля.  

Александр Мягченков 

Который зажигает новые имена и в эмиграции, и в России… Мне 

еще вспомнилась молодая девушка, талантливая самобытная поэтесса, 

Наталья Хмелева, которая сейчас живет в Дюссельдорфе… То есть, 

это момент и реализации, и общения, и чего-то еще большего?.. 

Мария Арбатова 

Вы знаете, я когда приехала и увидела этих людей, съехавшихся на 

фестиваль, я подумала, что вряд ли они перспективны в литературном 

отношении. Во мне сыграл мой снобизм. Я не люблю политических эми-

грантов, я считаю, что сегодня надо жить и работать в России, здесь 

есть все условия. И вот с этим настроением я пришла на Открытие фе-

стиваля. И увидела этих людей. Вы помните, как это было ужасно прон-

зительно? Когда вышла пожилая женщина и сказала: «Мы же все здесь 

пишем от одиночества». Или девушка с Украины, которая читала сти-

хи. Помните, у нее рефреном все время шли строчки: «В чужом краю 

не падает роса…». Ком в горле… Или прелестная Дина Левина, кото-

рая, когда мы ехали в автобусе, пересказывала свой рассказ про нача-

ло войны в Белоруссии. Она была трехлетней девочкой… Пожилая жен-

щина, не открою тайну ее возраста, и так понятно, что если во время 

войны ей было три года, значит, сейчас ей за семьдесят. И вот мы с 

этой Диной пошли на экскурсию в замок… 

Александр Мягченков 

Помните название замка? 

Мария Арбатова 

Ой, не выговорю, хотя учила немецкий в школе… 

Александр Мягченков 

Нойшванштайн, замок баварского короля Людвига Второго… 

Мария Арбатова 

Мы с этой Диной в какой-то момент потеряли в толпе моего мужа-

индуса, а я забыла, как по-немецки слово «дорога». И я сказала: «Дина, 

Дина, как будет по-немецки „дорога“?» И она ответила: «Я не знаю 

V.I.P. 
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ни одного слова на их языке». Я говорю: «А сколько вы здесь?». Она: 

«Пятнадцать». Я: «Как?!» Она: «Так. Не хочу». Понимаете? 

Александр Мягченков 

На самом деле — не понимаю! НЕ понимаю.   

Мария Арбатова 

Для этих людей подобный фестиваль как витаминный коктейль. Они 

приезжают, чтобы напитать свой организм русским кислородом на 

весь год. Чтобы хватило сил выжить.  

Александр Мягченков 

И ведь на этот фестиваль приезжают и совсем пожилые люди? 

Мария Арбатова 

Я там встретила Михаила Серебро… 

Александр Мягченков 

Бывшего актера Московского академического театра имени Мая-

ковского?.. 

Мария Арбатова 

Который сейчас живет в Нюрнберге. Он ко мне подошел — я обомле-

ла. Это такое перелистывание страниц моей юности. Ему 80 лет, но 

он с нами бегал по экскурсиям.  

Александр Мягченков 

А экскурсии на фестивале, надо сказать, очень интересные. Бавария, 

юг… 

Мария Арбатова 

Все эти люди, и из России, и из Германии, и из Америки — они мог-

ли бы объехать Германию и без нас! Но им важно было сделать это в 

своей среде.  

Александр Мягченков 

Мне кажется, здесь важна статистика. Два миллиарда людей на зем-

ле признаются в том, что чувствуют себя одинокими людьми. Я не 

знаю, насколько точна эта статистика, но подобный фестиваль — удач-

ное мероприятие. Пишущим людям он дает благодарную аудиторию. 

Роскошь общения.  

Мария Арбатова 

А нам с вами возможность увидеть Германию изнутри, не туристом. 

Внутри родственной интеллигентной среды. И вообще, вспомните, 

сколько фестивалей мы объехали, где было такое — никто не разбил 

ни одного окна, как это частенько бывает на русских киношных фести-

валях! Я вспоминаю этот фестиваль как приятную сказку… Сегодня в 

V.I.P. 
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России выделяется огромное количество денег на программу «Русский 

мир», чтобы поддержать русскоговорящих людей за рубежом. А Лада 

и Штеффен Баумгартены делают это абсолютно бесплатно. Считая это 

своей гражданской миссией — не дать людям забыть, как они говорят 

на родном языке и как пишут.  

Александр Мягченков 

Спасибо. Это была драматург, писатель Мария Арбатова — член 

жюри Международного литературного фестиваля «Русский Stil». До 

встречи в Германии, на «Русском Stil-е»! 
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Русский Stil — праздник сердец 
 

Гимн фестиваля 

 

Музыка и слова Ирины Шульгиной 

 

Из года в год, стирая грани:  

Пространства, времени, границ. 

Встречают нас на фестивале, 

На празднике сердец. 

 Здесь и поэзия, и проза, 

 Здесь юмор, даже — креатив. 

 Литературных виртуозов 

 Форум объединил. 

 

Припев: 

«Русский Стиль» — любовь и признание, 

Фестиваль талантливых людей.   

От России и до Германии  

Собирает «Русский Стиль» друзей.   

 

Ждем интересных встреч, общения, 

Ждем новых творческих идей. 

Наш фестиваль — Души творенье,  

Свет в тысячу свечей. 

Страна Бетховена и Гете 

Нас снова будет вдохновлять. 

И с нетерпением год от года 

Мы будем встречи ждать! 

 

Припев: 2 раза. 

«Русский Стиль» — любовь и признание, 

Фестиваль талантливых людей.   

От России и до Германии  

Собирает «Русский Стиль» друзей.    
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«Русский Stil» 

в Германии 





Ha заре мира, когда Землю населяли фантастические создания, а на не-

бе правили всесильные боги, жили люди, называвшие себя Нибелун-

гами. Они были богаты и могущественны, и боялись лишь одного — 

терроризировавшего их земли ужасного дракона Фафнира. И тогда 

явился герой по имени Зигфрид. Сын кузнеца на самом деле был ко-

ролевских кровей. Зигфрид сокрушил Фафнира и стал хозяином его 

несметных сокровищ, но над кладом довлело проклятье. И кто бы мог 

подумать, что оно постигнет героя в облике синеокой валькирии Брун-

гильды, прекрасной королевы-воительницы Исландии... Так начинается 

величайшая сага в истории Европы — «Песнь о Нибелунгах»… 

Как вы могли уже догадаться, будущий фестиваль будет не менее 

волшебным и сказочным, так как развернется на фоне самых необык-

новенных декораций. Нам предстоит в следующем году жить и рабо-

тать, познавать неизведанное и путешествовать в «Золотом треугольни-

ке Нибелунгов». 

Вормс. Именно в Вормсе жила королевская династия Нибелунгов, о 

подвигах которых Вагнер рассказал в своей бессмертной опере. Вот 

почему городские улицы носят имена героев эпоса, а изображения и 

фигурки драконов часто можно увидеть на бульварах и в сувенирных 

магазинчиках. А еще Вормс был центром Бургундского королевства, 



одним из самых важных городов в империи Карла Великого, здесь раз-

горались политические и религиозные страсти. В этом городе провоз-

гласил свою концепцию протестантства Мартин Лютер. 

Шпейер. Археологические данные позволяют предполагать, что город 

был населен кельтами 500 лет до н. э. В Шпейере обаятельный Ста-

рый город: барочная Ратуша, высокие городские ворота Альтпертель, 

построенные в XII веке, еврейский квартал, где можно посетить Му-

зей-микве — ритуальную еврейскую купальню, фахверковые дома эпохи 

ренессанса. 

Гейдельберг. Городок, в переводе означающий «гора с черникой», 

почти целиком построен из красного песчаника. Большая часть насе-

ления — это студенты. Гейдельбергский университет — самый старин-

ный в Германии. Над Старым городом Гейдельберга возвышается вели-

чественный замок. Издалека он похож на театральную декорацию — фа-

сады, нарисованные на фоне неба. Но по мере того, как вы поднимае-

тесь на холм, на котором стоит замок, декорации вырастают и приоб-

ретают реальность. Замок состоит из нескольких частей, и про каждую 

есть своя легенда. Например, одну из башен Фридрих V якобы приказал 

возвести за одну ночь в качестве подарка на день рождения своей жене, 

английской принцессе Элизабет Стюарт. Но это только одна легенда, а 

сколько их всего хранится в замковых стенах, и не сосчитаешь… 

Вот такой необычный экскурс предстоит нам с вами в следующем 

году. Если интересно, присоединяйтесь. 

http://russkij-stil.de 
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Международная гильдия писателей представляет новый проект 

 

ХАРЛиИ — что это такое? 

 

Хорватская академия русской литературы и искусства — учеб-

ное учреждение нового типа. Мы учим год и выпускаем специали-

ста с профессиональным портфолио и дипломом. Кроме того наша 

Академия — это не только процесс получения знаний, но и мощная 

интеллектуально-творческая среда, территория для экспериментов. 

 

Обучение в Академии — это: 

 концентрированное обучение по выбранному направлению; 

 расширение и переоценка творческого опыта; 

 получение профессиональных знаний; 

 возможность найти дело по душе. 

 

Курс практической драматургии 

Сценарное искусство в применении к театру,  

кино, телевидению, мультимедиа 

 

Драматург театра, кино и телевидения создает литературную ос-

нову будущих постановок. В кинематографе и на ТВ его назы-

вают сценаристом. Только из хорошего сценария может полу-

читься хорошее кино. И только лучшие пьесы надолго пережи-

вают своих творцов.  
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Наша образовательная программа — это не только теория, но и прак-

тические занятия, а также разбор домашних заданий и советы профес-

сионалов. Цель Курса практической драматургии — помочь автору 

с любым уровнем подготовки овладеть самыми современными нара-

ботками в области технологии создания драматургических произведе-

ний. А лучшие работы рекомендовать продюсерам. 

Подготовленный в ХАРЛиИ выпускник Курса практической дра-

матургии сможет сразу войти в индустрию: предложить свои идеи, 

сценарии и пьесы театрам, студиям и сценарным агентствам; войти 

в команду действующих авторов или даже получить собственный пер-

вый проект, начав карьеру профессионального драматурга/сценариста.  

 

Преподаватели: 

Ирина Егорова — драматург, поэт, преподаватель, актриса театра и 

кино, главный режиссер театра «КомедиантЪ», лауреат литературных, 

драматургических, театральных, кино конкурсов и премий, член МГП 

и других творческих союзов. 

Алена Чубарова — художественный руководитель театра «Комеди-

антЪ», член Союза театральных деятелей РФ, член Союза писателей 

Москвы, автор многих сборников стихов, пьес, прозы, лауреат Рос-

сийских и международных конкурсов. 

Александр Фридрихсон — выпускник высших курсов сценаристов и 

режиссеров при Госкино СССР, автор сценариев более десяти фильмов, 

руководитель сценарной мастерской и преподаватель Высшей нацио-

нальной школы кино и телевидения, соавтор учебника «Живой сцена-

рий. Ремесло кинодраматурга», лауреат фестиваля военного фильма име-

ни Юрия Озерова, член союза журналистов России. 

 

Чему вас научат: 

Студенты направления «Практическая драматургия» научатся созда-

вать произведения драматургии: пьесы и сценарии для кинофильмов, 

рекламных роликов, радио и телепередач различных жанров и форма-

тов. Выпускники данного направления смогут заниматься творческой 

и организаторской деятельностью в сфере литературы, театра, кино, 

радио, телевидения и других искусств. 
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Выпускной работой является пьеса или сценарий — литературная 

основа для спектакля, фильма, радио, телепередачи или другого ви-

део или интернет представления. Некоторые сценарии, написанные 

студентами в ходе обучения, могут быть поставлены на практических 

выездных семинарах силами самих студийцев или приняты к поста-

новке театральной труппой «КомедиантЪ». А лучшие драматургиче-

ские произведения будут изданы в книжном формате. 

 

Сроки: 

Обучение продлится с 1 ноября по 30 июня. Обучение проходит ди-

станционно, в июле состоится выездная недельная сессия на Адриати-

ку для защиты проектов и дипломных работ (включена в стоимость 

обучения). Возможен интенсив-курс в сжатые сроки (спрашивайте 

при подаче заявления). Выпускники получат диплом международного 

образца о дополнительном образовании по специальности «Драматург-

сценарист». 

 

 

 

 

 

 

 

Условия приема: 

Заявление в произвольной форме можно подавать  

в секретариат МГП:                  

postmaster@schriftstellergilde.org  

К заявлению требуется приложить автобиографию  

и свои полные контактные данные.  

Обучение платное. 
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Международная Гильдия Писателей (МГП) — это объединение твор-

ческих людей, независимо от их возраста, места проживания, нацио-

нальности и вероисповедания. 

 

Основной целью МГП является объединение творческих людей для:  

 Оказания помощи начинающим писателям;  

 Реализации программ в области образования, культуры и духов-

ного развития;  
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