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N3 Poccum
C JJI000BBIO

Jas moeo umo6bt y3Hame camux cebsi — HyxdcHa kKHuea. /s
moeao umo6bl y3Hambs dpyaux, HysxHa kKHuza! Hapod 6e3 kKHuzu
NOX0XC HA Yes108eKa C 3a8513AHHbIMU 2103AMU: OH He sudum
Mupa. Hapod 6e3 KHU2u noxoc Ha Yes108eKa b6e3 3epkaad: emy
He/ab3s1 ygudems cgoe UYo.

Pacyn 'am3aToB






Aus

RUSSLAND
MIT LIEBE

Um sich selbst zu erkennen - braucht es ein Buch. Um andere
zu erkennen - braucht es ein Buch. Ein Volk ohne Biicher dhnelt
einem Menschen mit verschleierten Augen - es sieht die Welt
nicht. Ein Volk ohne Blicher dhnelt einem Menschen ohne Spie-
gel - es kann sein Gesicht nicht sehen.

Rasul Gamsatov



IIpeducaosue

Mbl U3 pa3HbIX CTpPaH, FTOPOJIOB WM JaKe MUPOB. A YTO B MOHU-
MaHUM Kaxzaoro MUP? [l KOro-to — 4McToe HaJi ToJI0BOH He6o,
KOT/la He PBYTCS CHapsi/ibl U JIACKOBO CBETUT COJIHIlEe. J[JisT UHBIX
MHP - 3TO CEMbs, OJIU3KHE U POJHbIE, KOTJA MEXAY HUMH eCTh I10-
HUMaHHUe, JI060Bb IPYT K JPYTy U AyLIEBHOCTb. [l TPeThbUX — 3TO
TO BpeMsi, B KOTOPOe MbI )KHBEM, U Ta 3eMJisl, 10 KOTOPOH X0AMM. A
ele MUp - 3TO BceneHHas uau gake MysibTHUBCe/ieHHas!, KOHEYHO
ke, 3eMHOH 1ap U ero obuTtaTtesad. EcTb BHyTpeHHUN MUp U MUp
BupTyanbHbli. Mup, co3panubelil borom, u lpyroit Mup (MHOH, mo-
TYyCTOpOHHUH). Ho Kak He pa3HU/IMCh Obl BCe HALlKM MUPBI U TIOHU-
MaHHe O HUX, eCTb TO, YTO MOXXEeT UX 00'beJUHUTH B OJIUH, a HAM
BceM MHWPHO cocyliiecTBOBaTh, He OTBepras 4y»K0oe, HO COXpaHss
coe. M ato TOJIEPAHTHOCTb.

B slaTrHCKOM f13bIKE CJIOBO tolerantia o3HavaeT «TepneHue». Yero
npoue? OJlHAa U3 HAUBBICIIUX J0OpPO/IeTeN el NeHCTBUTENBHO MO-
»KeT CYUTATbCS NMPU3HAKOM LIMBUJIM30BAaHHOTO COBPEMEHHOIO ye-
JIOBEKa — TepNUMOCTb. TepnuMoCTb K APYroMy MUPONOHUMAHUIO,
TpaJuIMAM, IpaBUJIaM NMoBeJeHUsl. TepnruMoe OTHOIIEHUE K 4y-
»)KUM NPUBbIYKAM U MUPOBO33PEHUI0 He O3HAYAeT PABHOAYILINS JIU-
60 M3MeHEHHsI CBOUX COOCTBEHHbBIX TPUHIUIIOB. JTO MPU3HAHUE 32
JIPYTHMHU [PaBO XUTb MO COOCTBEHHBbIM y6exaeHusAM. Ho kak va-
CTO HallM COBPEMEHHUKH NPUMEHSIOT 3TOT TEePMHUH B HU3MEHEH-
HOM BU/JIe, laKe B KauyecTBe OCKOPOJIeHHs], KaK 3HAaK HeyBa)KeHUsI
3a M3JIUIIHIOK TEePNMUMOCTb. MHOTHE OCTaBJSIOT 332 CO60H MPaBO
OCYXJIaTh U OLIEHUBATb UyXKHe yOeXJleHUs, IPUBBIYKH, KOTOpPbIE
OTJIMYHbI OT UX COOCTBEHHBIX, U CYUTAIOT, UYTO 3TO TOJEPAHTHOCTb.
He ecTb 11 TO nogMeHa NOHATHI?

A Belb TOJIEPAHTHOCTD, €CJIM MPOCTHIMU CJIOBAMHU — 3TO MOPaJib-
Hble HOPMBbI MOBeJleHHUs, ONpeJesoluecs: TePIUMOCThIO JIIOJEH,



NPUHSATHE MPUHLIUIIOB, BEPHI, TPAAULMH, OIYLEHUH JPYTHUX, KaK
UX HEOT'bEMJIEMOE ITPaBO.

B 1995 roay B OHECKO 6b11a npuHsTa /lekiapauus, usJarato-
11asi OCHOBHbIE MPUHLUIBI TOJIEPAHTHOCTH. B Hell ckaszaHo, 4TO
TOJIEPAHTHOCTbD 3TO:

1. omkas om azpeccuu;

2 mepneHue;

3. CNoKoliHoe socnpusimue Mupa;

4 dusocogckas oyeHka HU3HEHHbIX NPUHYUNO8 U NPOsi8AeHUll

xapakmepa dpyaux arwodell.

A BeJib 3BYUUT 3TO KaK OTBET Ha BONpPOC: «4TO 3HAYUT OBIThb Ye-
JIOBEKOM?», He IIpaB/ia JIu?

MbI — nycaTesid, cCO6paBIINecs B 3TON KHUTe Mo 0JJHON 06J10K-
KOH, XOTUM paccKa3aTb YUTATeJAM O cebe yepe3 MpU3My Hallero
TBOpuYecTBa. BO3MOXHO, y KOr0-TO 3TO MOJYYUJIOChH OoJjiee 4eM, y
KOro-To MeHee... Ho cyTb gaxke He B TOM. MBI npejjiaraeM mno3Ha-
KOMUTBCSI C HAMU — aBTOPaMH, MUIIYIIUMHU NO-pyccKu. s aToro
Y c/iejlajy TIepeBo/i Ha HEMEIKHUU A3bIK, YTOObI ObITh MOHSTHIMU.
Besb Ha camoM Jiesie, Mbl He APYTHE, Mbl TaKUE Ke, KAK U MHOTHeE
13 BacC, KTO JEPKUT B PyKaxX JaHHYI0 KHUTY. [l1caTe/iy Tak e pas-
MBIILISIIOT O JIHE CErOJIHSIIIHEM U 33/[yMbIBAlOTCSH O JAHE TPSAY-
II[eM, BCIIOMHHAIOT ObLJIOE, aHAJIM3UPYIOT €ro U JIeJIal0T BbIBO/IBI.
MbI MOHKMMaeM, YTO KUTb B MHUPE U COTJIACUH MOTYT JIUIIb T€, KTO
TOJIEPAHTEH U 00D MO OTHOIIEHUIO APYT K JIPYTY.

ByabTe TOJIepaHTHBI!

JlobpoTa u 106poXKeaaTebHOCTb — Ka4yeCTBa MOUCTHUHE 3PEeJTbIX
U IYXOBHBIX Jtofled. U Kak ke Hy»KHa ceiyac /lobpota Mupy u
BceM Jitogsm!!! UMeHHo /lo6poTa momMoraeT mo6euTh KeCTOKOCTh,
3JI0CTb, HEHABHUCTh, 06Uy, 3aBUCTb. UcTHUHHasA, HenoaaeabHas J]o6-
poTa UAET U3 rJIyOUHbBI AYLIU U poxAaeTcs B cepalie U3 Ceera /Jly-
mu. Imo npoussodHas Beaukoti /lo6su.

Jlo6GporkesaTeIbHOCTh — YK€ CIIOCOOHOCTD BhIPaXKaTh, MPOSIBJISTh
U JJapuTh OKpyxkatlieMy Mupy cBoto Jlo6poTy. JlobpoxenaTesb-
HOCTb NMPOOYXK/JAeT B Ayllle JPYroro 4yejoBeKa BCE Jiydllee U OT-
BETHYI0 06POTY (ec/iv OHA TaM eCTh), 03KUBJISS CaMy AYLILY.



B Halie BpeMsi MHOTHE CTaBAT cebe LieJib — CTaTh YCIEIIHbIMHY,
3/10POBBIMH, CUJbHBIMH, CYACTJIUBBIMH, HO IOYEMY-TO MaJjo KTO
xo4eT cTaTh JlobpbiM! MoxeT, JItoJU HE MOHUMAIOT LIEHHOCTb U
cuiy Jlo6poTbi?

Jo6pbiil - HEe 3HAYUT MSATKOTEJIbIN, CJ1abbIA U 3aBUCUMbIN. [[06-
pbIi — 3TO AYXOBHO CUJIbHBIH, TOT, KTO HecéT Jlo6pOoTy, TOT, KTO
CBETUTCS Y BbIpabaTbIBaeT MO3UTHB.

A moxer, cratb Jlo6pbIM cioxHO? Kak ke ctaTh JJo6pbiM Yelto-
BEKOM?

JyMaeTcs1, 4TO [i/1s1 Hayasla He06X0JMMO PAaCTONUTD JI€J], B CBOEM
cepAle, OYMCTUTDb ero OT 061/, HEHAaBUCTH, CTPAX0B, HeZlOBEPUS U
rOpJbIHY, TOJIBKO TOTJA CepAle CMOXKeT HanoJHUTbCA lo6poToH.
B03MO0KHO, 3TO He IPOCTOM, HO 6JIarOPOAHBIN TPYA HaJ, COOOM.

BTopoe - 3To ocHOBaHus /51 JJoOGPOTHI, U OHU JOKHBI OBITh:
MO3UTUBHOE OTHOUIEHUE K JIIJSAM U K cebe caMUM, K 9TOMY MUDPY
Y K TBOpIy BCero »KMUBOTO U cyliero Ha 3eMJe U B Kocmoce.

Tpetbe - baarogapHocTb! OHa 6bIcTpO 0UBJsieT CepAlie U Mo-
Moraet emy ctaThb [lobpee.

YeTBepToe - :KUTb B 3aKOHe Musiocepiusi, TO eCThb XKUTb BO 6J1a-
re, IPU/IePKUBATHCS 6JIArOTBOPUTENBHOCTH U MPOSIBAATH JIIOOOBb
yepes oTkpbiToe 1 MUJIOE CEPAIIE.

Jla, MbI y2Ke uzieM 1o 3ToMy nyTu!
W MBI poTArMBaeM KaxJj,0My CBOKO pyKy!
Mgl BepuM, yto [lo6poTa 1 TosilepaHTHOCTD

cnacyT Haw o6uui Mup!

C nb6oevio u3 Poccuu...



Vorwort

Wir alle kommen aus verschiedenen Landern, Stadten oder sogar
Welten. Was versteht jeder unter dem Begriff ,,die Welt“? Fiir den
einen ist es der blaue Himmel iiber dem Kopf, wenn keine Granaten
krepieren und die Sonne freundlich scheint. Fiir den anderen ist es
die Familie und die Verwandten, wenn Verstdndnis, Liebe zueinan-
der und Herzlichkeit untereinander herrschen. Fiir den Dritten ist
es die Zeit, in der wir leben, und die Erde, auf der wir laufen. Dazu
ist die Welt noch ein Universum oder sogar ein Multiuniversum,
natiirlich eine Erdkugel und ihre Bevolkerung. Es gibt eine innere
Welt und eine virtuelle Welt. Die Welt, die von Gott erschaffen wur-
de, und eine Andere Welt (weitere, jenseitige). Aber wie sehr auch
alle unsere Welten und ihr Verstandnis sich unterscheiden, gibt es
etwas, was sie zu einer Welt vereinigen kann, was uns alle FRIED-
lich koexistieren ldsst, das Fremde nicht abweisend, aber das Seine
aufbewahrend. Und das ist die TOLERANZ.

In der lateinischen Sprache bedeutet das Wort tolerantia ,die Ge-
duld“. Was ist einfacher? Eine der allerhdchsten Tugenden kann
tatsachlich als das Merkmal eines zivilisierten modernen Menschen
gelten - die Duldsamkeit. Die Duldsamkeit gegeniiber dem anderen
Weltverstindnis, den Traditionen, den Verhaltensregeln. Duldsa-
mes Verhalten gegeniiber den fremden Gewohnheiten und der
Weltanschauung bedeutet keine Gleichgiiltigkeit oder die Verdande-
rung der eigenen Prinzipien. Es ist eine Anerkennung des Rechtes
der anderen, nach ihren eigenen Uberzeugungen zu leben. Aber
wie oft wird dieser Begriff von unseren Zeitgenossen in einer ver-
anderten Art angewendet, sogar als eine Beleidigung, als ein Zei-
chen der Respektlosigkeit fiir tiberfliissige Duldsamkeit. Viele Leu-
te behalten sich das Recht vor, die fremden Uberzeugungen und
Gewohnheiten zu beurteilen und zu bewerten, die von ihren eige-



nen sich unterscheiden, und meinen, es sei die Toleranz. Ist es
aber nicht ein Unterschieben von Begriffen?

Als Toleranz, mit einfachen Worten erklart, bezeichnet man die
moralischen Verhaltensnormen, die von der Duldsamkeit der Men-
schen bestimmt sind, die Akzeptanz der Prinzipien, des Glaubens,
der Traditionen, der Empfindungen der anderen, wie ein unab-
dingbares Recht.

1995 hat UNESCO eine Erklarung angenommen, die die Grund-
prinzipien der Toleranz darlegt. Dort steht, die Toleranz sei:

1 der Verzicht auf Aggression;

2. die Geduld;

3. die ruhige Weltwahrnehmung;

4. die philosophische Bewertung der Lebensprinzipien und Cha-
rakterdufSerungen der anderen Menschen.

Es klingt doch wie eine Antwort auf die Frage: ,Was bedeutet
das, ein Mensch zu sein?“, nicht wahr?

Wir, die Schriftsteller, die in diesem Buch unter einem Einband
zusammengekommen sind, wollen den Lesern und Leserinnen von
uns unter dem Blickwinkel unserer Werke erzahlen. Vielleicht ist
es einem sehr erfolgreich gelungen, dem anderen eher weniger...
Aber das war nicht der Sinn der Sache. Wir bieten Euch an, uns -
die Autoren, die auf Russisch schreiben - kennenzulernen. Dafiir
haben wir unsere Texte ins Deutsche iibersetzt, damit wir verstan-
den werden. Denn in Wahrheit sind wir nicht anders, wir sind ge-
nauso wie viele von Euch, die dieses Buch in der Hand halten. Die
Schriftsteller denken iiber den heutigen und den kommenden Tag
nach, denken an die Vergangenheit zuriick, analysieren sie und
ziehen ihre Schlussfolgerungen. Wir verstehen, dass nur die Leute
in bester Eintracht leben konnen, die tolerant und gutherzig zuei-
nander sind.

Seid tolerant!

Die Gutmiitigkeit und das Wohlwollen sind Eigenschaften der
reifen und geistigen Menschen. Wie sehr brauchen jetzt die Welt
und alle Menschen die Gutherzigkeit!!! Denn gerade die Gutherzig-
keit hilft die Grausamkeit, die Bosheit, den Hass, die Kriankung,
den Neid zu besiegen. Die wahre, ungefdlschte Gutherzigkeit kommt
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aus den Tiefen der Seele und wird im Herzen aus dem Licht der
Seele geboren. Es ist eine Ableitung der GrofSen Liebe.

Das Wohlwollen ist schon eine Fahigkeit, seine eigene Gutherzig-
keit auszudriicken, zu zeigen und der umgebenden Welt zu schen-
ken. Das Wohlwollen erweckt in der Seele eines anderen Menschen
das Beste und die Gutherzigkeit als Antwort (falls es sie da gibt),
die die Seele selbst belebt.

Viele Menschen in unserer Zeit setzen sich ein Ziel, erfolgreich,
gesund, stark, gliicklich zu werden, aber nur wenige wollen guther-
zig sein! Verstehen die Leute vielleicht den Wert und die Kraft der
Gutherzigkeit nicht?

Gutherzig heif3t nicht riickgratlos, schwach und abhangig. Ein gut-
herziger Mensch ist ein geistig starker Mensch, der die Gutherzig-
keit in sich tragt, der leuchtet und Freude erzeugt. Vielleicht ist es
schwer, gutherzig zu werden? Wie wird man zu einem solchen
Menschen?

Man denkt, man sollte fiir den Anfang das Eis im eigenen Herzen
brechen, es von den Verletzungen, dem Hass, den Angsten, dem
Misstrauen und dem Hochmut befreien, nur dann kann sich das
Herz mit Gutherzigkeit fiillen. Angeblich ist es keine leichte, aber
eine edelmiitige Arbeit an sich selbst.

Als Zweites gelten die Grinde fiir die Gutherzigkeit, und man soll
sie haben: ein positives Verhéltnis zu den Menschen und zu sich
selbst, zu dieser Welt und dem Schopfer von allem Lebendigen und
Existierenden auf der Erde und im Weltall.

Das Dritte ist die Dankbarkeit! Sie belebt das Herz schnell und
hilft ihm giitiger zu werden.

Das Vierte ist nach dem Gesetz der Barmherzigkeit zu leben, das
heifdt wohl zu leben, die Wohltatigkeit zu unterstiitzen und die Lie-
be durch das offene und mitfiihlende Herz zu zeigen.

Ja, wir gehen diesen Weg schon!
Und wir reichen jedem unsere Hand!
Wir glauben daran, dass die Gutherzigkeit und die Toleranz unsere
gemeinsame Welt retten!

Aus Russland mit Liebe...
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be3 dvixaHust mesio ymupaem,
6e3 /11068u yMmupaem dywa

Jliodsam xouemcsi A1068U, HO 0OHOBPEMEHHO OHU Uen/silomcsl 3d
JHcenaust ceoezo 320. [loamomy 1106086 Mak U He CMAHOBUMCSL 051
HUX peasbHocmbio. JIlodu poxcdaromes u ymuparm, mak u He 8Ky-
cus Hekmapa 6e3yc/108HOU 11068U. U ecau yesnogek HUKo20a He Ji0-
6us1, Mo OH, CO6CMBEHHO, U He cua. OH ynycmus cyme...

/06086 — 3mo cocmosiHue dywu. /Iln608b Hacmosiwasi 6esadpecHa:
mbl He A106UWb KO20-mo onpedeseHH020, Mbl NPocmo r6uws. Toi
cam - 110608b. BMecmo mozo umo6bl 2080pums o ceoeli 068U K
KoMy-mo, Jiyyuie cka3ams, Ymo mbul cam — /10608b...

Imo camoe esnasHoe 3a6.yxcdeHUe, munuyHoe 0.1 ecex Jarodell, —
ux /110608b 8ce2da HaNPAs/eHA HA KO20-HUOYdb, adpecosaHa Komy-
HUu6ydb, HO, Ko2da /110608b NpedHa3Havyaemcs Komy-mo, oHa no2uba-
em. Kak 6ydmo mul 2080puwb: «f 6ydy dbliuams moavko 0151 meobs,
u, ecau mebs He 6ydem, Kak A cmozy dbluwams 6e3 mebsi?»

JI608b MOJXMCHO cpagHUMb C dbixaHueM. JI608b Mocem 6blmb
MO/IbKO Ka4ecmaoM, NPucyuuM 4e/g08eKy; u 2de 6bl mbl HU 6bl, C
KeM 6bl Mbl HU Obl/1, daxce ecAu Mbl c08ceM 00UH, /1H0608b NOCMOSIH-
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HO nepenosiHaem meb6s. 3adaya He 8 MoM, 4mobbl 106UMb K020-
HU6Y0db, 3adayva 8 mom, Ymobsl CAMOMY CMamMb 110608bH0.

JItodu paszouaposviearomcsi 8 cgoem onvime 068U He NOMOMY,
Ymo 4mo-mo He mak ¢ camoil /n10608bi0. OHU Cyxcarom /0608b 00
MA/IEHbKOU Kan/u, mak Y¥mo oKeaH /a1068U He MOojcem 0Cmasamuscsi
mam. Heeo3MoxicHO emecmumb 8 cebsi OKeaH, Imo He MA/AeHbKUll
pyueexk. /Il0608b — 3Mo 8Cs1 M0 CYyuyHOCMb, /10608b — MO 8CS1 MBOS
BoscecmeenHocmb.

HyacHo cnpocumb ce6s, aobuwb 1u mul cam. Bonpoc 06 o6sekme
A1068U He 8o3HUKkaem. Kozda mul ¢ sceHoll, mbl A106UWL CBOI0 HCEHY;
Koz2da mbl ¢ dembMu, Mbl A06UWL CBOUX demell; Ko2da mbl co cayaa-
MU, Mbl AIO6UWD CaAy2; K020a Mmbl ¢ dpy3bsiMu, Mol AH06UWS Opy3et;
Ko2da mvul ¢ depesvbsiMu, mbl A06UWL depesbsi; Ko2dd Mbl C OKEAHOM,
mbl AI06UUL OKEaH.

Tol u ecmb /110608b.

JIto608b He Hyscdaemcs 8 06Bbekme, 110608b — 9MO U3/1YYeHUe MEo-
etll cywHocmu, uzayyeHue meoetl dywu. Yem 6oablie u3ayyeHue, mem
6o1bwe dywa. Yem wupe Kpolibsli meoell a068U, mem 60.1buUie Hebo
meoeil dywu...

Yaudpa Moxau [rceun
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Ohne Atmen stirbt der Korper,
ohne Liebe stirbt die Seele

Die Leute wollen lieben, dabei klammern sie sich gleichzeitig an den
Wiinschen ihres Egos fest. Deswegen wird die Liebe fiir sie nie zur
Realitdt. Die Leute werden geboren und sterben, haben den Nektar
der bedingungslosen Liebe nicht ausgekostet. Und wenn eine Person
nie geliebt hat, hat sie eigentlich gar nicht gelebt. Sie hat den Sinn
libersehen...

Die Liebe ist ein Zustand der Seele. Die echte Liebe ist nicht adres-
siert: du liebst keine bestimmte Person, du liebst einfach. Du bist
selbst die Liebe. Anstatt tiber die Liebe zu jemandem zu sprechen, sag
lieber, dass du selbst diese Liebe bist...

Das ist der gréfdte Irrtum, der fiir alle Leute typisch ist, - ihre Liebe
richtet sich immer an jemanden, ist an jemanden adressiert, aber
wenn die Liebe fiir jemanden vorgesehen ist, stirbt sie. Als ob du
sagst: ,Ich werde nur fiir dich atmen, und wenn es dich nicht mehr
geben wird, wie werde ich ohne dich atmen kénnen?”

Die Liebe kann mit dem Atem verglichen werden. Die Liebe kann
nur eine Fdhigkeit sein, die einen Menschen kennzeichnet; wo du
auch sein magst, mit wem du auch sein magst, sogar wenn Du ganz
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alleine bist, erfiillt dich die Liebe stdndig. Die Aufgabe besteht nicht
darin, jemanden zu lieben, die Aufgabe ist es, selbst zu der Liebe zu
werden.

Die Leute werden in ihrer Liebeserfahrung enttduscht, nicht weil
etwas mit der Liebe selbst nicht stimmt. Sie schrdnken die Liebe bis
zu einem kleinen Tropfen ein, so dass der Ozean der Liebe dort nicht
mehr bleiben kann. Man kann keinen Ozean in sich beherbergen, er
ist kein kleines Bdchlein. Die Liebe ist dein ganzes Wesen, die Liebe ist
deine ganze Géttlichkeit.

Man muss sich fragen, ob du selbst liebst. Es entstehen keine Fragen
liber das Objekt der Liebe. Wenn du bei deiner Frau bist, liebst du dei-
ne Frau; wenn du bei den Kindern bist, liebst du deine Kinder; wenn
du bei den Dienern bist, liebst du die Diener; wenn du bei den Freun-
den bist, liebst du die Freunde; wenn du bei den Bdumen bist, liebst
du die Bdume; wenn du am Ozean bist, liebst du den Ozean. Du bist
die Liebe.

Die Liebe braucht kein Objekt, die Liebe ist die Ausstrahlung deines
Wesens, die Ausstrahlung deiner Seele. Je gréfSer die Ausstrahlung ist,
desto gréfSer ist die Seele. Je breiter die Fliigel deiner Liebe sind, desto
grofSer ist der Himmel deiner Seele...

Chandra Mohan Jain
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H3 Poccuu ¢ 110608610

TaTbsina C. AGpaMoBa
O0JIbIA

doTorpadus 6bL1a JOBOEHHOH. AXKYPHBIA KpaM, MOTEePThIN IJIs-
Hell. My BbITJisiZies1 HA GOTO COBCEM IOHBIM, XOTSI €My OBLIO yXKe
3a TpuAuaTh. KopoTkas cTpukka, MOAHBIN NH/KaK. OH GBI BBICO-
KUY, JTaJIHbI{, C KPYNIHBIMU YepTaMu jiuia. Osbra cMoTpesa Ha ¢po-
Torpaduio J0Aro-A0Jro, 6yATO NbITasiChb OKYHYThCS B Hee U I0-
MacTb B TO BpeMsl, KOT/1a OHU ObLIU 6€33a00THBIMH, CYACTIUBBIMH,
U elle He BepUJU B TO, YTO OyAeT BoWHa. PasriispiBasg KaKAyo
JleTalib, IPUTITUBasi BOCIOMHUHAHHUS CO BCEMH MOJIPOOHOCTSIMH,
YTOOBI HEe 3a6bITh, HE OTIYCTUTD, HE PACTEPSATh: BhIpaXKEHHE IJ1a3,
NPUKOCHOBEHUSI PYK, HEKHOCTb T'y6, /10 6OJIM 3HAKOMBIN 3amax
JIIDOUMOTO TeJia, OHa MoTJaKuBasia ¢poTorpaduio — najabibl IOM-
HUJIM TKaHb NU/KaKa, IEeTUHY Ha JIMIE, HIeJK HeNOCAYLIHbIX BO-
Joc.

«[loyeMy ThI He MPUXOAUIIL KO MHe BO cHe? Thl MOT Gbl IPUCHUTD-
cd. Tel 4TO, He Xo4yellb MeHsI BUZieTh? — OJibra npejcraBuia cebs
Ha ¢oTorpaduu psAaoM ¢ MykeM. — Moryiu 66l OGHATHCS, U TENepb
Ha ¢oTo 6bLIN 6bl BMecTe. [locTecHsMch. Kak 1 cMory o6HATh
TEOA?»

YctanbiM ABukeHWeM Osibra 06JI0KOTHUJ/IACh Ha CHHUHKY CTYJa,
OTKHMHYJIa F0JI0OBY Ha3a/J, U 3aKpbLia Jia3a. Bea TsxecTb JHSA pas-
JlaBuJa ee cHoBa. OTeKIlle HOTM HEBBIHOCUMO TyJieJId B KUP30-
BbIX canorax. ClIMHy JIOMUJIO TaK, UTO He BCTaThb cO cTyJja. «OauH-
HaJ|LaTh, HET, ABEHA/|LIATh ONepalyi 3a CEroiHs, a pAaHEHHBIX BCe
BE3YT U Be3yT», — 3aKpbIBas rya3a, Osibra BUjesia UHCTPYMEHTHI,
OUHTHI, calPEeTKU — OJMH U TOT e KaJIeHJOCKON KPYKHUJI, He OT-
nyckasi. YepenHo-Mo3roBble TPaBMbl OBbLIU MO €€ YacTH, 60JIbllle
onepupoBaTh HekoMy. TosibkO pa3roBapuBasi c My»KeM, c ero ¢o-
Torpadueii, oHa HaxoJuja B cebe CUJIbl BCTATh, UJTH B ONepalu-
OHHYI0, CHOBA M CHOBA YacaMU ONIEPUPOBATh, 3a0bIBasi MOECTh U HE
vMMesl BpEMEHHU MOCHaTh.

«Bupuiib, 1 6epeMeHHast ONEePUPYIO... A Thl XOTeJI, YTOOBI 4 yluLIa
€ paboThl, KOT/Ia PeIIUM 3aBecTH pebeHKa. Thl, HABEPHOE, YKACHO
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pan, 4To y Hac 6yzeT pebeHok? KoHEYHO, Kak MOXKET ObITh UHAYE.
WUms Hago npuaymath... Hy f1a, 1 onaTh 06 0JHOM U TOM K€ KOTO-
pbIl pas, npoctu. [la-za, s ceityac noeM u OoTA0XHY. — OJibra nomnbl-
TaJlachb CTAHYTb canory. — Thl ke 3Haelllb, CAllOTH — 10 yCTaBYy, He
pasperatoT 6e3 canor. [lonpoury Ha Tpu pa3Mepa 6oJiblle. A BAPYT
I'POXHYCb B 0OMOpOK 0oNATb? B Macke, co cKkajibneseM U B OrpOM-
HBIX Call0’KUILAX, BOT CMeXy TO OyJeT...»

OJsibra eie HEKOTOpPOe BpeMs cMOTpeJsia Ha ¢poTorpaduro, 6esoi
pPaMKOW 04epyeHHOU B CyMepKaX KOMHAThI, 3aTeM, YMOKHYB U300-
pakeHHe My»Ka, 6epeXHO yJI0KU/a MaJleHbKoe GPOTO B CJIOKEHHYIO
KBa/IpaTUKOM IIOXOPOHKY», CIIPsiTaJla BCe MPUBbIYHBIM JBUKEHU-
eM o/, MOAYLIKY.

My yuies Ha GpoHT B Havyasie BOWHbBL OH ObLJI HHXXeHEePOM, MOT
OBl MOJYyYUThb «OPOHb» U yexaTb BMecTe C Hel B ThlI. OHa 3Haa,
YTO OH 3TOr'0 HUKOTJA He cAesaeT. [[o3ToMy He criopu/a, a TUXO
yMHpaJa OT NPeJCTOoALLeH pas3ayKU U JYPHBIX Ipef4yBCcTBUH. [lo-
XOpOHKa NpHUILJIA Yyepes JiBa Mecsila. YToObl He COMTH C yMa OT Io-
psi, Osibra MHOro pa6oTasia M Cpa3y Hadajia XJ0M0TaTh 006 OTIIPaB-
Ke Ha ¢poHT. K 3TOMy BpeMeHHU OHa y»Ke 3HaJla, YTO 6epeMeHHa, HO
HUKOMY 00 3TOM He cKasaJja. PoguTtesell oTnpaBuia k TeTke B Cu-
6upb. HaznayeHre B npuppOHTOBON rOCUTA/b AAJU OBICTPO, MO-
CKOJIbKY HEPOXUPYpProB He xBaTaso. OJibra 4yyBcTBOBaJIa cebs Ha
JIMHAU QPOHTA, KorAa 60poJiach 3a 4yxue KU3HU. byTo HapaBHe
¢ My*eM. «Eciu 6bl KTO-HUOY/Ib CIIAC €r0 TaM, Kak s cracarw Jpy-
I'UX 3/1€Ch...»

['ocniutanb oTcTynan k MockBe BMecTe ¢ iuHUeN dppoHTa. OJ1bra
OTEpPHUPOBaAJIA [0 CAaMbIX POJIOB, XOTS YKUBOT OYEHb MEIAJ U CUJI HE
xBaTasio. Ho exaTb B MockBy, a TeM 6oJiee B 3BaKyal|[0, OHa KaTe-
ropUYecKU oTKasajach.

AHeuka poJuiiack B HavaJsie JieTa. Llesnbix ABa fHa Osbra oTbixa-
Jla C MaJIbILIKOM, He OoNepupys, TOJbKO JaBas KOHCyJbTaluu. Te-
nephb ee }KU3Hb IpUOOpesia HOBbIM cMbIc. Osibra pasroBapuBala C
MY’KeM U 109epPbI0 0/JHOBPEMEHHO, Bbl1aBasl PEMJIMKH 32 BCEX, KaK
Oy/ITO OHU OBLIM BCE BMeCTe, OJHOU ceMbeil. [IpaB/ia, moka HUKTO
IIOCTOPOHHUM He MOT ee C/bIlIATh. AHeuKa Oblja He TOJIBKO CIO-
KOWHBIM M CO0OpPA3UTENbHBIM Pe6EHKOM, OHA Oblyia GOXKECTBEHHO
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KpacuBa. [IpaBUJibHbIE YepPThI JIMIIA, JIa3ypHbIe IJ1a3a, AJUHHbIE
pecHUIlb], 6esiast KOXa C akBapeJbHbIM PYMsHIEM, 6eJI0KYpbIe JIO-
KOHbI. Ee ¢ y/10BOJIbCTBUEM HSIHYWJIM BCe, U AHEUYKa pocJia B roc-
nyTalie Kak «[04b MOJIKa», MOJKpEIss B JIOAAX 0XKUJAHUE APY-
oM, ITOCJIeBOEHHOM KU3HHU.

HoBblii roz B rocnyTasie CopaBJisaau Mo-ceMelHoMy. Bpauu, me[i-
CEeCTpbl, CAHUTAPKH, 6osibHBbIE — Bce BMecTe. OJibra yJioxuIa pe-
OeHKa craTh U MPUCOEIUHUIIACH K cTOJy. O6GCyK/1alu BCE Te XKe
HOBOCTHU: o6eay nox CTaJUHTPaZiOM, HACTYIJIEHUE Halled apMUMU.
«Korpga e 3akoHuMTCA BOWHA?» OJibra cMOTpeJsia Ha CKPOMHBIN
HOBOTOJIHUM CTOJI U BJIPYT MOHsLJIA, YTO CEKYH/Y Ha3a/i OHA CU/ie-
Jla ¢ Apyroi ctopoHbl. Kak oHa nmepeMecTu/sach B 3TO MeCTO, OHa
He NMOMHUJIA. MallMHa/JbHO BBINWJIA HEMHOTO COHUPTa U yIlja B
CBOI0 KOMHaTYy. ['os10Ba Kpy»kusack, OJsibra y»ke K 3TOMy MPUBBIK-
J1a, OT mepeyToMJIeHUsI Tak O6biBaso. OHA AgocTana poTorpaduio,
MPUBBIYHO 3aBeJia Pa3roBOp O mpollejlieM JHe. BrusibiBasich B
¢$oTOo, OHa He cMorJIa Y3HATh MY»a, a IOTOM C y>KacoM MOHsIJI1a, 4YTO
He MOXeT BCIIOMHUTD ero Juio. «4to 3to 9?7 Tak Hanuiack?» OHa
BCTaJla, OCTOPO>KHO OTKpbLJIA JBepb, CO6MpasiCb BepHYThCS K 3a-
CTOJIbIO, HO B CJIEIyIOLUI MOMEHT NOTePsijia CO3HAHWe, PYXHYB Ha
10JI, CJIOBHO KyKJIa, OpolieHHass KyKJA0BoJoM. OYHYBIIUCH, YBU/E-
Jla CKJIOHMBUIWXCS HaJ, Hell koJisier. OHa M paHbllle ajjajaa B 06Mo-
POK, HO 3TO ObLJIO OT HEMMOBEPHOUN Harpysku. Ojibra NOHUMAIa,
4YTO C HEW 4YTO-TO He TakK. Ee 0cBOGOAMIN OT omepanuii, IpoBeU
o06cJie/loBaHUE, COCTOSIHUE yxyalaaock. OJibra cama nocTaBuJa
cebe IMarHo3, OH Mo3e MOoATBEPAUJICS — ONyX0Jb MO3Ta.

Crosn xonoaHbIN peBpasb. [ocnuTanb nepeesxas Tenephb yalle,
4yeM paHblile, He NMOCIeBasd 32 HACTYIJIEHHEM COBETCKUX BOMCK.
Osibry 1 AHeuKy pa3MeCcTWUJ/IM B HeOOJIbIIOM KJjacce — FoCHyTallb
pacnoJsiarasicsi B cesibCKo# 1ikoJie. CrnenpanbHo AJjist OJbrY BbI3Ba-
Jiu u3 MoCKBbI U3BECTHOT'0 Hellpoxupypra. Oneparyio Ha3HauYUIU
Ha 3aBTpa. OJbra Jsiexkajia B KpoBaTHU C OPUTOU roJI0BOU, B Gesioit
KOCbIHKE U3 HAaBOJIOYKHU. AHEYKa UTpajia B CaMOJieJIbHOM MaHexe
Ha TOJIy PSAZOM C «OypKyHKo». «['ocroiu, 9To s cAesaia He Tak?
PasBe masio kusHen s cnacaa? Yto 6yzet ¢ AHeukoi? 3a yTo, ['oc-
noau? 3a 4To?» — 3ae3’KEHHOU MJIACTUHKOU I'yieJU B roJIOBe OJIHU

18



Aus Russland mit Liebe

U Te ke Bonpocbl. OTBETOM Ha HUX ObljIa Tynasi 60J1b U MPUCTYIIbI
MOMYTHEHHs CO3HAHUSI.

OJibra ceJsia Ha Kpal KpoBaTH, Jl0CTaJia 3epKaJiblle, BHUMATEb-
HO OCMOTpeJIa CBoe JIHIo. «BApyr He yBuanuMca?» bosbiue riasa.
«AHe4Ka B MeHsI». MaJleHbKMH HOC, BEpXHSs ry6a 4yTh B3/IepHyTa
crpaBa, poJIMHKA Ha ieKe. He 6bIJI0 TOJIBKO IIHKApPHOUW TPUBHI €€
KyAPSABBIX TEMHBIX BOJIOC. «BbpHUTas U CIUIIKOM Xy/iasi, a TaK HUYe-
ro eie, a?» OJibra OTJIOXKWUJIA 3epKaJio, poBeJia JaJJOHSIMH I10 I'py-
1, 60KaM, [0 TOHKOM TaJIuM U KPYThIM Oe/paM, CJIOBHO BCIIOMHU-
Hasi cBou U3ru6el. «He focTaBaiics e Thl HHKOMY, — OHA YCMEXHY-
JlaCh MBICJIEHHO, HO JIMIIO €€ He APOTHYJIO. — 3aTO s YBIXKY MY»Ka.
Mo3KeT, 3TO TOT'O CTOUT?».

Osibra 3aziymajiach 0 MOTYCTOPOHHEH XU3HU. EW Kazanoch, 4TO
BOT-BOT HAaKaTHUT CTPax CMEPTH, OXBATHUT y>Kac, HAUHETCS UCTe-
pUKa, HO CTpaxa He OblJI0, TOJbKO JIeTKoe OTyIeHHe. «ITO OT Jie-
kapcTB». OHA MpeJiCTaBUJIa TEMHOE, ChIPOE T0/I3eMeJIbe, OTPOM-
HYI0 KaMeHHYI0 IBePb, MOKPBITYIO IJIECEHBIO U MXOM, U Ce0sl, CTO-
ALIYI0 Tepejs 3TOM JiBepblo, B 60JIbHUYHOW pyOallke, 60CUKOM, C
GPUTOM roJIOBOM, HA KOTOPOU 3ameK/aach KPOBb MEXAY IPyObIMU
mBaMu. Hy»kHO TOJIBKO TOJIKHYThb 3Ty TMTAaHTCKYIO JIBEPb W IlAr-
HYTb B TeMHOTY. Tak Buiesicsl el Iepexo/i OT KU3HU K CMEPTH.

B koMHaTe 6bl1 mpoxsafHo. OKHO HAallOMHHAJIO KapTHHY B Jie-
[IEBOM paMe, HA KOTOPOH C KK/IbIM JIHEM SIp4e MPOsIBISAETCS MO-
pO3Has pocnuch, MHEH npuaaBaa y3opaM o6beM. PeBpasbckas
BBIOTA TOCKJIMBO IMO/IBbIBAJIA, IepeKPbIBasi IyM KaHOHa/Abl. CTeM-
HeJs10. HU3Kas JlaMIioyka TO MUrasa MOP3sHKOM, TO racjia Ha Bpe-
Msi. AHeUKe ellle He ObIJIO TO/Ia, OHA PE3BO MoJ13ajIa U caMa urpasa
HEXUTPbIMH UTPYIIKAMH, MPUBBIKIIAS K MOJyMpaky. OJibra croJi3-
JIa C KPOBATH, PaCMOJIOXKUIIACH PSAIOM C JIOUKOH Ha IOJIy, B3sJ1a ee
Ha PYKH, 3aKyTaBIIMCh B CYKOHHOE 0JIefJ10, KaK B KOKOH, 06HSJIa
ee KperKo 1 HeXXHO, TPoIasiCh C Hell 3apaHee.

- BoT, Moe coJIHBIIIKO, KaKasi XUTpast NITyKa ku3Hb. Korga ymep
TBOM Iana, s TOXe X0TeJla YyMePeTh. A Tenepb TaK X04y KHTb, pa-
JI0BAaThCSI BMECTe C TOOOH, HO 60T MOChblIaeT MHe 60Jie3Hb, OT KO-
TOpOU HeT cnaceHus. Kak ke Tak, fouyeHbka? — OJibra nbiTajnach
NpeACTaBUTh, Kak OyJZleT BBITJISIETh ee KpacaBHIla-A04Ka, Korja
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BbIpacTeT. — Thl 3a6y/ielllb MeHS, CTaHEIIb B3POCJION U KPAaCUBOH, a
51 He YBUXKY Tebsl, He CMOI'y IOMOYb, He CMOTY Hay4UTb Te0s KU3-
HU...

AHeuka 3acMesiylachb, JIaJIOIIKaMU 06XBaTHUJIA ee JIMLO, NbITAsACh
YKYCHUTb 3a Hoc. Osibra rJjiaJijujia CBeTJ/Ible JIOKOHBI, Iie/I0Bajla HeX-
Hble LeYKH, BAbIXaJa MOJIOYHBIM 3aMax JeTCKOTo TeJbLia, YTOOHI
3allOMHUTB €ro HaBcer/ja.

- § 6yay cTapaTbce, AOYEHBKA, 1 6Y/ly CTapaTbhCsl BBDKUTD... paJiy
Teobs.

AHeuka IycKaJia y3bIpH U ThIKaJa NaJbUUKOM B ee MOKpBbIe I'J1a-
3a. B koMHaTy Bol/1a NoXuUIas caHUTapka, TeTs [lama.

- Hy kak Tbl, Musaa? - tets Ilama 6b171a 0OJUHOKOK U BCEM CePJ-
ueM sro6uaa Onbery u AHeuky. OHa GbljIa HEBbICOKAsi, KPYTJIOJIH-
1asi, C TAKOH e KpYrJol U MSATKOW Gurypoil. YepThl iULa y TETU
[Tamu 6b1JIM POCTHIE, CIABSIHCKUE, HUUEM He NpUMeydaTeJbHbIE.
Besiblil JIaTOK NPUKpPbIBAJ ee U3BEYHYI0 NPUYECKy — My4OK Ha
3arbuike. [BkeHust Tetu [lamwiv 6bIM HETOPOIJIMBBI U OCHOBA-
TeJIbHbI, 6e3 JUIIHeN cyeThl. OT Hee Besisio 3a00TOM U BEKOBOU
YKEeHCKOU MY/IPOCThIO.

- Ters Ilama, BuAuIlIb, BpeMsi Moe npuiio. [Ipomty Tebs ele
pas, He OCTaBJIsId AHEUKY, caMa ee K MOUM poAuTesssM oTBe3u. OHa
K Tebe MpUBBIK/IA. YTOOKI B /IeT/IOM He IOMaJia, KOrJa MeHs He CTa-
HeT.

TeTsa [lama B3sJa y Hee pebeHKa, NIPOBePUJIA HOXKKH U CIUHKY.
«XosogHble. Kak 661 HU 3acTyauaachy. [locMmoTpesa Ha OJbry g0J1-
MM B3IJISZJ0M, IOMOTJIa el NOAHAThCH.

- He rHeBu 6ora! PaHbllle BpeMeHM Ha TOT CBEeT cOOMpaellbCs, —
CTpoxkuJachk TeTs [lamia, MOTOM B3[0XHYJ/IA, YKe MATrde WU THIlIe
ckasaJjia: - Ha Bce BoJsis 602bs1. BcnoMHHU, KakOTb 6bIBasIO: MBI Ye-
JIOBeKa OTIYCTUTb F'OTOBBI, aH HET, OH KUTb X04YeT U BeJb )KUBET.
Tak 6bIBaeT, caMa UTb 3Haelllb. Tebe xkUTb HaZo0. O6 ApPyroM He
AyMai. /laBali-Ka, OT/IOXHH, 1 AHIOTKY 3a6epy, 310K0 TyT y Bac.

- §1 cmupunacs yxe, Tets [lama, 6y/ab, 4To 6yAeT... AHEUKy Gepe-
ru. — OJibra JierJjia B 1OCTeJIb, 3aKpblja IJ1a3a, BCEM CBOUM BU/,0M
BbIpa)kasl OTPELIEeHHOCTh.
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B koMHaTy BoliJIa M0Jio/1asl KeHIMHa-Bpay. OHa OGbLIa B rOCHHU-
TaJjle HeJJaBHO.

- Hy uto TyT y Bac? Kak Bbl, Onibra CemeHoBHa? XuUpypr yxe
eJleT, oexajyd BCTpeyaThb ero... — oHa nocMoTtpesa Ha OJsbry co-
YyYBCTBEHHO, XOTeJIa BBIMTH, HO BCTPETUJ/IACh IJIa3aMU C AHEUKOH,
3aMepJ/ia Ha CeKyHJy B JABepsx, YX0Js, MOJyLIeNoTOM cKasajia: -
['ocnosan, kakol pebeHOYEeK-TO KPACHUBBIM, CYLIUKA aHIeJl, — HaKJIOo-
HUJIA TOJIOBY K IPY/iH, TepeKpecTUIach, Kak 6bl TAKKOM, MEJIKUM
KpecToM, YTOObI HUKTO He BU/eJl. — Takue 10JIr0 He XKUBYT.

Tersa Ilamwa ycapllnana ee cjJ0Ba, OJHUMHU I'y6aMHU OTBeTUJIA:
«Trdy Ha Tebs, 3apazal»

OJs1pra He cJblllaja, NOTPY3UBIIKUCE B CBOU MbIC/IU. OHA BCIIOMU-
HaJla CBOIO KM3Hb U BCe MCKa/la OTBeT Ha BOIpoC: 3a 4T0? MblIc-
JIEHHO TpPOCUJIa NPOLIeHUs Y BCeX, KOro BCOMHUHasa. Jlexa B 1o-
JyapeMe, uspejka OTKpbiBas rJasa, Osibra paccMatrpuajia y6o-
I'YI0 KOMHATKy B CepoM IITYKaTypKe, Kak Obl paszie/leHHYO0 TOI0o-
JlaM. Ha nosioBuHe BOKpYT ee KpoBaTH OblJIM TOJbKO OJIEKJIbIE T1Y-
3bIpyaThble CTeHbI — IJ1a3y He 3a 4TO 3aunenuTbcesd. Ha gpyroi noJo-
BUHE — UCCUHA-YEepHOe OKHO, 3aMep3liee ¥ NPUIIOPOIIEHHOE HHe-
eM, )KeJiTasl [Bepb, KJacCHas J0CKa, BA0Jb KOTOPOU Ha BepeBKe
pasBellaHbl eTckue Bellld. OHY OblIM eJMHCTBEHHbIM LBETHBIM
NTHOM Ha poHe KOPUYHEBOM IIKOJIbHOU JOCKU. «BoT, - Aymana
Osibra, - TaM, TZie BCE IIBETHOE — 3TO XU3Hb. ITO MOH pebeHOK, 3TO
pPajlocTh U HaZEXK/a, a TaM, TZie sl — BCe cepo-6esioe — 3TO CMEePTh.
HukTo He 3HaeT, 4YTO CMepTh cepad, a A 3HaK0...»

[lepen onepanuell Bpauyy, CeCTpbl U CAHUTAPKHU I10J, pa3HbIMU
npeaJoraMM 3ax0AWad B nanaty K Osbre. Bce 3Hany, 4To onepa-
us 6yZeT TsHKeJIOW, MU OHa MOXKeT He BbLKUTb. C keM-To OJsibra
IIOrOBOpMJIa Ha NpOLIaHbe, C KEM-TO He ycneJsa - cnaaa. Korga
OJs1bry noBesJid B ollepalMOHHYI0, 60JIbHble U paHEHHbIE BbILLIN B
KOPUJO0p, CTOS1 MOJIYa/IMBbIM 3a6MHTOBAaHHBIM KapayJ/oM, IPOBO-
»KaJIU ee B HEM3BECTHOCTb. MHOTMM U3 HUX OHA CHacJja XXU3Hb.

Onepauus Lanaach HeCKOJbKO 4acoB. Bo Bpemst Hapkosa OJibre
NPUXOAUIN pa3Hble BUAeHUs. CTpaHHOe 6bl10 cocTosiHUe. To Jn
COH, TO JIU fIBb. TO el Ka3ajoCh, UTO OHA CJBILIUT [0J0ca XUPYp-

21



H3 Poccuu ¢ 110608610

roB. To 6yATO OHa caMa C KeM-TO pPa3roBapUBaeT, TO OeJibli MJIOT-
HBIM TyMaH HaJ|BUTAJICl HA Hee Yy/HbIMU 00pa3aMu, He JlaBas
CMOTPETH U JblIaTh. TyMaH pacceuBaJsics, OHAa OKa3biBaJjach B pas-
HbIX MeCTax, 3HaKOMbIX U He3HAKOMbIX. El X0Tesloch 0OCTAHOBUTH
3Ty Kapycesjb KAPTUHOK, HO OHU MEHSJIMCh caMU 1o cebe. B oue-
pefHOM pa3 OHa yBH/JleJla CKBO3b TyMaH 3HAaKOMbIM NMPUTOPOK Ha
6epery peku. OHM JIOGUIHN TaM O6bIBATh ¢ MyxeM. Osibra mojoiia
K peKe U yBHUJeJsa MYXX4YMHY, CUAALEero Ha npuropke. Myx! OH
6b11 B BoeHHOH ¢popme. Cujies u Kypusi. Oyibra 6pocuiach K HEMY,
X0TeJsia 0OGHSATH, HO OH KECTOM OCTAaHOBUJI €€, He TI03BOJIUB MOJ01-
T 6J1vKke. KUBHYyJI, y/1b16asich M NPUILyPHUBasACh, KaK BCEr/ia, J0JT0
cMoTpeJ e B ria3a. OHM yMesid Tak pa3roBapuBaTh, MOJ4Ya, PO-
CTO I/ B ry1a3a Apyr Apyry. [loToM oH BcTas, mocMoTpes Ha Hee
Ccepbes3Ho, cJerka noMaxaj pykou U OTCTYNUJ B TyMaH. CUJyaT ero
pacTtas. [Ipuropok yToHyJ B 6esi0i neseHe. TyMaH onsiTh HaMoJI-
3aJ1, KJIy6sICh, TEMePhb OH ObLJ IOX0X Ha MOJIyIpo3payHble 06J1aKa.

- Mama, mamouka! — Osibra o6epHyJiacb MallliHaJIbHO. K Hel
Crelinja He3HakoMmas AeByuika. OHa npoTsaruBana OJibre pyky,
nojonasa 6Jmke, obHsIa ee. Osibra oTopoIesia, He TOHUMAas, YTO
npoucxoauT. YTo-To 10 60/ 3HAKOMOe GbLJIO B ee 06JIMKe: 6eso-
Kypble JIOKOHbI, OCJIEIUTEJIbHO-CUHUE TJ1a3a, 3HaKoMasl yJbIOKa.
Besoe miatbe 10 NoJ1a C AJMHHBIMU pyKaBaMU CTPYAILLENCS TKaHbIO
CJIMBAJIOCh C o6JslakaMUu. «OHaA MOx0’ka Ha AHresa, — moaymaJsa
Ouibra, - TOJIbBKO 6€3 KpbliibeB. HaBepHoE, 1 ymepJiay.

- Tel He y3Haéuwb MeHs? - [ieBYIlIKa yJjblbasack. — MaMoyka! 3To
4, TBosI AHedKa!

Osbra, Bce ellle He MOHKWMas, CMOTpeJia Ha AeBYIIKY, a Ta, He
OTITyCKasl ee, MPUJIbHYJIa TOJIOBOU K TPY/IH.

- Tbl — Mmost AHeuka? — OJibra BrJIsiIbIBaJIach B 3HAKOMbIE U He-
3HAKOMblIe IJa3a. — Korjia Thl ycnesia Tak BbIpacTH, Jo4eHbKa?

JleByliKka 06HsJIa ee Kpenye.

- 4] Tak 0610 TEOA! [ToMHU 3TO BcerJia, 1 O4eHb-O4YeHb Tebs
JI106.110!

OJibra 6bLy1a pacTepsiHa, MyYUTEJIbHO MbITASICh MOHSTH TPOUCXO-
JAdigee. «3To coH?» Ho oHa 4yBcTBOBaJla IPUKOCHOBEHUS, BU/iEIA
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6JIM3KO POJIHOE JIUIO, KaK OY/ITO OHAa JAaBHO yKe 3Hajia 3Ty Je-
BYILKY. JTO ee J104b, AHEUYKa, TOJIbKO yKe B3pocJsad. «[loxoxa Ha
aHreJia» — 3XOM IIPOHECJIOCh B MbICJISIX, CEpAlle 3alleMuJIO.

- Mamouka, Thl 6yielib XKUTb. Mos1 J1I060Bb JacT Tebe cubl. ThI
JIOJDKHA KHUTh. — /leBylllka OTCTYNMJIa Ha LIar, He OTIyCKas ee PyK,
MOTOM ellle Ha 1Iar, Jep»a oJHoU pykoil OnbruHy pyky. [loTom
ellje Ha mar. Ee s1a3ypHble rya3a CBETUJIUCH JIIOO60BbIO. — f 04eHb
Tebs Jit06J110, MuJIasg Mos MaModka! - OHa ygasnsaack oT OJbry, He
OTBOJs B3IJISIAA, TPYCTHO YJIbIGAsICh U MPOTSTUBasg K HEW PYKH,
Kak 6yATo ee yHOCUIO 06Jiako. Busienus ucyesnu. [lotom Gblia
Jlosirasi-fosras TeMHoTa. bosiesio cepfue.

Onepauus npoutia ycneuHo. OnyxoJib okasasjach J06pOKavyecT-
BeHHOU. OJibra mnpuiijia B ce6sl yepe3 CYTKU MOocCje onepanuu. Y
ee MOCTeJIU BEpHbIM cTopoxkeM cujiena TeTs [lama. Korga Osbra
OTKpblJa IJa3a, Ta KUHyJachb 3a BpayaMu. OHU BOULIX BCe CPasy,
HECKOJIbKO Bpayel U Meacectep. Osibra cMoTpeJsia Ha HUX CKBO3b
neJieHy, OHa He MOrJIa pasr/sffeThb ONyxIlIWe, KpacHble OT CJe3 U
MOJIHBIE y2Kaca rya3a tetu [lamm.

OJsibra crpocuJia eJie CJbILIHO:

- Ona ymepJia?

Kosustern oT HEOXUJJAHHOCTH HE MOTJIA BbIMOJIBUTb HU CJIOBa.
OHU roToBUJIKCh cKa3aTh OJibre, 4TO AHEeUKa ymMepJia B OlHOYAChE
BO BpeMs ee ollepalyu OT pe3KO NOJHSBIIENCS TeMIepaTypbl, HO
XOTeJIU CAeNaTh 3TO MO03Xe, KOT/A ee COCTOsIHUE Oy/JleT CTabuJib-
HbIM. He o aaBiivch oTBeTa, OJ1bra noTepsia CO3HaHUE.

[Tocse BoliHbI OJibra CHOBA BbILLJIA 3aMyXK. Y Hee POAUJIUCH JiBE
nodepu. Osbra crajsa npodeccopom MeJUIUHBI, paboTasia, IoKa
M03BOJISAJIO 3710pOBbe. Jlo caMOM CTapoCTH OHa MoJjydvasa MUCbMa
OT KOJUJIET ¥ 6J1aro/JapHbIX, CIACEHHBIX €10 JIF0 1.

B ee koMHaTe Ha cTeHe BUcesd ¢oTorpaduu, 3amoaHssl MOYTH
BClO CTeHy. TaM 6blIM pOJIUTENH, eTH, BHYKH, cama OJibra, ee My-
KbsI M ZIPY3bsi, CJIOBOM, Bce O6JiM3KHe el oau. Cpeau dotorpaduii
ObIJI BCEro OJIMH PUCYHOK KapaH/alloM, He6OJIbIIOH, B CKDOMHOM
paMoyKe: JIeByIIKa C 60JIbIIUMH IJIa3aMU U KPYITHBIMU JIOKOHAMH
Jl0 TJIeY, 32 ee CIMHOM — JIETKUM POCYEPKOM Iepa - IJIbLIK 06J1aKa,
HallOMUHAOIIMe KPbLIbS.
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Tatiana S. Abramova
OLGA

Das Foto stammte aus den Vorkriegsjahren. Ein durchbrochener
Rand, der abgetragene Glanz. Auf diesem Foto sah ein Mann ganz
jung aus, obwohl er schon liber dreifdig war. Eine Kurzhaarfrisur,
ein modisches Jackett. Er war grof3, gut gebaut und hatte starke Ge-
sichtsziige. Olga schaute das Foto lange Zeit an, als ob sie versuchte,
in das Foto und in die Zeit einzutauchen, wenn sie sorgenlos, gliick-
lich gewesen waren und noch nicht geglaubt hatten, dass der Krieg
anfing. Jedes Detail angeschaut, die Erinnerungen mit allen Einzel-
heiten herangezogen, um nichts zu vergessen, entgehen zu lassen,
zu verlieren: den Ausdruck der Augen, Handberiihrungen, die Zart-
lichkeit der Lippen, den schmerzlich bekannten Geruch des gelieb-
ten Korpers, streichelte sie das Foto - ihre Finger erinnerten sich
an den Stoff seines Jacketts, die Bartstoppeln, das seidige zottige
Haar.

,Warum kommst du nicht zu mir in meinen Tradumen? Du koénn-
test in meinen Traumen erscheinen. Oder willst du mich gar nicht
sehen? - Olga stellte sich vor, sie wiare mit ihrem Mann auf dem Fo-
to gewesen. - Wir kdnnten uns damals umarmen, jetzt wiirden wir
auf diesem Foto zusammen sein. Wir sind zu schiichtern gewesen.
Wie kann ich dich umarmen?*

Olga lehnte sich miide im Stuhl zuriick, legte den Kopf nach hin-
ten in den Nacken und machte die Augen zu. Die ganze Last des Ta-
ges erdriickte sie wieder. Die geschwollenen Beine brummten un-
ertraglich in den Planenstiefeln*. Der Riicken schmerzte so stark,
dass sie nicht mehr vom Stuhl aufstehen konnte. ,Elf, nein, zwolf
Operationen heute, und immer mehr und mehr Verletzte werden
zu uns gebracht”, - die Augen geschlossen, sah Olga Instrumente,
Binden, Tupfer - das gleiche Kaleidoskop drehte sich, ohne sie los-

* Militarstiefel in der Sowjetunion (,Kirsatschi®).
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zulassen. Schadelhirntraumata zdhlten zu ihrem Behandlungsge-
biet, es gab keine Anderen, die operieren konnten. Nur nach dem
Gesprach mit ihrem Mann, mit seinem Foto fand sie die innere
Kraft, um aufzustehen, in den OP-Raum zu gehen, immer wieder
stundenlang zu operieren. Sie vergafd zu essen und hatte keine Zeit
zum Schlafen.

»Siehst du, ich operiere auch in der Schwangerschaft... und du
wolltest, dass ich kiindige, wenn wir uns entschliefien, ein Kind
zu bekommen. Du bist wahrscheinlich sehr gliicklich, dass wir ein
Kind haben werden? Natiirlich, wie denn sonst. Wir miissen uns
einen Namen {iiberlegen... Ja, ich rede tiber die gleiche Sache schon
wieder, zum wiederholten Mal, entschuldige mich. Ja-ja, ich esse
gleich etwas und erhole mich. - Olga versuchte ihre Stiefel auszu-
ziehen. - Du weifdt doch, nach der Vorschrift miissen die Stiefel ge-
tragen werden. Es ist nicht erlaubt, ohne Stiefel. Ich bitte um ein
anderes Paar, drei Nummern grofder. Und was wenn ich wieder in
Ohnmacht falle? In einer Maske, mit einem Skalpell und in den rie-
sigen Stiefeln, das wird ja zum Totlachen sein...“ Eine Weile sah
Olga noch das Foto an, im Dammerlicht des Zimmers mit einem
weifen Rahmen umrandet. Die Abbildung des Mannes gekiisst, leg-
te sie das kleine Foto in den viereckig zusammengelegten Brief mit
der Todesnachricht behutsam hinein und versteckte alles mit einer
gewohnlichen Bewegung unter dem Kissen.

Ihr Mann war am Anfang des Krieges an die Front gegangen. Er
war Ingenieur, konnte ,Bron“* bekommen und mit ihr zusammen
ins Hinterland ziehen. Sie wusste, dass er das nie machen wiirde.
Deswegen hatte sie nicht gestritten, sondern starb leise von der
bevorstehenden Trennung und schlechten Vorahnungen. Die To-
desnachricht kam zwei Monate spater. Um vor Trauer nicht ver-
riickt zu werden, hatte Olga viel gearbeitet und sich um die Verset-
zung an die Front gekiimmert. Zu diesem Zeitpunkt hatte sie schon
gewusst, dass sie schwanger war, aber keinem gesagt. Ihre Eltern

* Ein Dokument, das in der Kriegszeit erlaubte im Hinterland zu bleiben
und nicht an die Front zu gehen.
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hatte sie zur Tante nach Sibirien geschickt. Die Versetzung in ein
Frontlazarett hatte sie ganz schnell bekommen, denn Neurochirur-
gen gab es nicht ausreichend. Olga fiihlte sich selbst an der Frontli-
nie, wenn sie um andere Leben kdmpfte. Als ob sie ebenso wie ihr
Mann war. ,Wenn jemand ihn da so gerettet hitte, wie ich die An-
deren hier rette"“.

Das Lazarett riickte mit der Frontlinie nach Moskau ein. Olga ope-
rierte bis zur Entbindung, obwohl der Bauch stdrte und sie nicht
mehr genug Krifte hatte. Das Angebot, nach Moskau zu fahren,
lehnte sie strikt ab, und in die Evakuierung erst recht. Annchen
wurde am Anfang des Sommers geboren. Ganze zwei Tage erholte
sich Olga mit ihrer Kleinen, ohne zu operieren, nur Beratungen ge-
bend. Jetzt bekam ihr Leben einen neuen Sinn. Olga unterhielt sich
mit dem Mann und der Tochter gleichzeitig, sagte Repliken fiir alle
auf, als ob sie alle zusammen waren, eine grofie Familie. Das mach-
te sie nur, wenn kein Fremder sie héren konnte. Annchen war nicht
nur ein ruhiges und schlaues Kind, sondern auch ein sehr hiibsches
Baby. Ebenmafige Gesichtsziige, himmelblaue Augen, lange Wim-
pern, weifde Haut mit Aquarellwangenrot, blonde Haarlocken. Alle
kiimmerten sich um sie mit viel Vergniigen, so wuchs Annchen im
Lazarett wie eine ,Regimentstochter auf, die Hoffnungen von ei-
nem anderen Nachkriegsleben in den Leuten starkend.

Das Neujahrfest wurde im Lazarett familiir gefeiert. Arzte, Kran-
kenschwestern, Krankenpfleger, Patienten - alle feierten zusam-
men. Olga legte ihr Kind schlafen und schloss sich der Gesellschaft
an. Am Tisch wurden die gleichen Nachrichten besprochen: der
Sieg bei Stalingrad, der Vormarsch unserer Armee. ,Wann endet
der Krieg endlich?“ Olga schaute den bescheidenen feierlichen
Tisch an und besann sich plotzlich, dass sie vor einer Sekunde an
der anderen Tischseite gesessen hatte. Wie sie an diesen Platz ge-
kommen war, wusste sie nicht mehr. Sie trank automatisch ein we-
nig Spiritus und ging in ihr Zimmer. Ihr war schwindelig, woran
Olga sich schon gewohnt hatte, es passierte von der Ubermiidung.
Sie holte das Foto heraus und fing wie gewohnt an, iiber den ver-
gangenen Tag zu berichten. Das Foto genauer betrachtend, konnte
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sie ihren Mann nicht erkennen. Dann begriff sie entsetzt, dass sie
sich nicht mehr an sein Gesicht erinnern konnte. ,Was ist nur mit
mir los? Bin ich so betrunken?“ Sie stand auf, machte vorsichtig
die Tiir auf und wollte zum Festessen zuriickkehren, aber im
nichsten Augenblick fiel sie plotzlich in Ohnmacht, auf den Boden
stiirzend, wie eine Puppe, die von einem Marionettenspieler losge-
lassen wurde. Als Olga zu sich kam, sah sie ihre Kollegen iiber ihr
stehend. Sie war frither auch in Ohnmacht gefallen, aber der Grund
dafiir waren die unglaublichen Belastungen gewesen. Olga ver-
stand, dass etwas mit ihr nicht stimmte. Sie wurde von den Opera-
tionen freigestellt und selbst untersucht. Ihr Zustand verschlech-
terte sich. Olga stellte eine Diagnose fiir sich selbst, die spater auch
bestatigt wurde - ein Gehirntumor.

Es war im kalten Februar. Das Lazarett zog ofter als frither um,
dem Vormarsch der russischen Armee kaum nachkommend. Olga
und Annchen wurden in einem kleinen Klassenraum unterge-
bracht - das Lazarett befand sich in einer Dorfschule. Ein beriihm-
ter Neurochirurg wurde aus Moskau eigens fiir Olga bestellt. Die
Operation wurde auf den nichsten Tag festgelegt. Olga lag mit ra-
siertem Kopf, von einem weifden Kopftuch aus einem Kissenbezug
bedeckt, im Bett. Annchen spielte in einem selbstgebastelten Lauf-
gitter auf dem Boden neben einem Kanonenofen. ,Gott, was habe
ich denn falsch gemacht? Habe ich nicht genug Leben gerettet? Was
wird mit Annchen sein? Warum tust du mir das an, mein Herr? Wa-
rum?“ - die gleichen Fragen brummten wie eine abgenutzte Plat-
te in ihrem Kopf. Der stumpfe Schmerz und Anfélle von Bewusst-
seinstriibung waren die Antworten. Olga setzte sich auf die Bett-
kante, holte einen Spiegel raus, schaute ihr Gesicht sehr aufmerk-
sam an. ,Und was, wenn wir uns nicht mehr sehen?“ Grof3e Augen.
,2Annchen ist mir sehr dhnlich“. Die kleine Nase, die Oberlippe, die
rechts ein wenig aufgestiilpt war, ein Muttermahl an der Wange. Es
gab nur ihr schickes, dickes, lockiges, dunkles Haar nicht mehr.
»Rasiert und zu diinn, ansonsten sehe ich gar nicht so schlecht aus,
was?“ Olga legte den Spiegel zur Seite, strich sich iiber die Brust,
die Seiten, iiber ihre diinne Taille und die Hiiften, als ob sie sich an
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ihre Korperlinien erinnern wollte. ,Niemand mehr wird es haben, -
sie lachelte in ihren Gedanken, aber ihr Gesicht blieb ungeriihrt.
,Dafiir werde ich meinen Mann sehen. Vielleicht lohnt es sich allei-
ne deswegen?“

Olga dachte tber das Jenseits nach. Sie erwartete, dass die Angst
vor dem Tod sie gleich verschlingt, der Schreck sie iiberkommt, die
Hysterie anfangt, aber es gab keine Angst, nur eine leichte Abge-
stumpftheit. ,Es ist wegen der Arznei“. Sie stellte sich einen dunk-
len nassen Kellerraum vor, eine riesige Steintiir, die vom Schimmel
und Moos bedeckt war, und sich selbst, die vor dieser Tur stand, in
einem Krankenhaushemd, barfuf3, mit einem kahlen Kopf, auf dem
das Blut zwischen den groben Ndhten geronnen war. Man musste
diese gigantische Tir nur dricken und einen Schritt in die Dunkel-
heit machen. So stellte sie sich den Ubergang vom Leben zum Tod
vor. Es war kiihl im Zimmer. Das Fenster sah wie ein Bild in einem
billigen Rahmen aus, auf dem frostige Malerei jeden Tag immer
deutlicher zu sehen war. Der Reif verlieh dem Ornament besonde-
res Volumen. Der Februarschneesturm winselte traurig, den Larm
der Kanonade iiberdeckend. Es wurde dunkel. Die tiefere Lampe
flackerte mal in Morsezeichen, mal ging sie fiir kurze Zeit aus. Ann-
chen war noch nicht ein Jahr alt, aber krabbelte schon flink und
spielte selbststandig mit einfachen Spielzeugen, an die Dunkelheit
gewohnt. Olga kroch vom Bett herunter, setzte sich zu ihrer Toch-
ter auf den Boden, nahm sie auf die Hande, sich in eine Decke wie
in einen Kokon einwickelnd, umarmte sie sehr fest und zartlich,
sich von ihr schon im Voraus verabschiedend.

- Sieh mal, mein Sonnenschein, das Leben ist so eine schlaue Sa-
che. Als dein Vater gestorben ist, wollte ich auch sterben. Und jetzt
will ich leben, mich mit dir zusammen freuen, aber Gott schickt mir
eine Krankheit, vor der man sich nicht retten kann. Warum ist das
so, Tochterchen? - Olga versuchte sich vorzustellen, wie ihre scho-
ne Tochter aussehen wiirde, wenn sie erwachsen wird. - Du ver-
gisst mich, wirst erwachsen und schon, und ich werde dich nicht
sehen, ich werde dir nicht helfen konnen, dir das Leben nicht bei-
bringen kénnen...
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Annchen lichelte, umfasste ihr Gesicht mit den Hinden und ver-
suchte, ihr in die Nase zu beifen. Olga streichelte helle Haarlocken,
kiisste zartliche Wangen, atmete den Milchgeruch des Babykdrpers
ein, um ihn in Erinnerung zu behalten. ,Ich werde mir Miihe geben,
Tochterchen, ich gebe mir Miihe zu iiberleben... deinetwegen®.
Annchen machte Spuckblidschen und steckte ihren Finger in ihre
feuchten Augen. Tante Pascha, eine dltere Krankenpflegerin kam
ins Zimmer herein.

- Wie geht es dir, Stifse? - Tante Pascha war alleinstehend und
liebte Olga und Annchen von ganzem Herzen. Sie war ziemlich
klein, hatte ein rundliches Gesicht und eine rundliche weiche Figur.
Tante Paschas Gesichtszlige waren schlicht slawisch. Ein weifes
Kopftuch bedeckte ihre immer gleiche Frisur - einen Dutt auf dem
Hinterkopf. Thre Bewegungen Tante Pascha waren langsam und
solide, ohne iiberfliissige Hetze. Sie strahlte Sorge und jahrhunder-
tealte Frauenweisheit aus.

- Tante Pascha, siehst du, es ist soweit. Ich bitte dich nochmal,
lass Annchen nicht allein, bringe sie personlich zu meinen Eltern.
Sie hat sich an dich gewohnt. Nicht dass sie in ein Waisenhaus ge-
rat, wenn ich weg bin.

Tante Pascha nahm ihr das Kind ab, kontrollierte Beine und Rii-
cken. ,Sie sind kalt. Nicht dass sie sich erkiltet“. Sie schaute Olga
lange an und half ihr aufzustehen.

- Ruf den Zorn Gottes nicht hervor! Willst du dich vorzeitig ins
Jenseits befordern? — sagte Tante Pascha streng, seufzte und sprach
dann weicher und leiser weiter. - Wie es Gott gefallt. Denk dran,
wie es frither mal gewesen ist: wir sind bereit einen Menschen los-
zulassen, aber, weit gefehlt, er will leben und lebt dann. So passiert
es, das weifdt du doch selbst. Du musst leben. Denk gar nicht an et-
was anderes. Erhol dich lieber, ich nehme Annchen mit, es ist hier
ganz schon kiihl.

- Ich habe mich damit schon abgefunden, Tante Pascha, komme,
was wolle... pass auf Annchen auf. - Olga legte sich ins Bett hin,
machte die Augen zu, die Abgeschiedenheit mit ihrem ganzen Kor-
per ausdriickend.
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Eine junge Arztin kam ins Zimmer. Sie arbeitete erst seit einer
kurzen Zeit im Lazarett.

- Wie sieht es bei Ihnen aus? Wie geht es Ihnen, Olga Semenovna?
Der Chirurg ist schon unterwegs, wird gleich von unseren Leuten
abgeholt... - sie schaute Olga mitleidig an, wollte schon herausge-
hen, aber in dem Moment sah sie die Augen von Annchen, blieb ei-
ne Sekunde in der Tiir stehen und sagte beim Verlassen des Zim-
mers fliisternd: - Mein Gott, wie schon ist das Baby, ein echter En-
gel, - sie neigte den Kopf zur Brust, bekreuzigte sich unauffillig,
mit kaum bemerkbarer Bewegung, dass niemand sah. - Solche Kin-
der leben nicht lange.

Tante Pascha horte ihre Worte und antwortete ihr lautlos mit
ihren Lippen: ,Pfui Teufel! Olga hatte nichts gehort, sich in ihre
Gedanken vertieft. Sie dachte an ihr Leben zuriick und suchte
immer noch eine Antwort auf die Frage: Warum? Gedanklich ent-
schuldigte sie sich bei allen Leuten, an die sie sich erinnerte. Im
Halbschlaf liegend und nur selten ihre Augen 6ffnend, betrachtete
Olga das elende Zimmer im grauen Verputz, das ihr zur Halfte ge-
teilt zu sein schien. An ihrer Halfte um ihr Bett herum gab es nur
verschossene blasenartige Wande - es gab nichts, worauf man sei-
nen Blick werfen konnte. Auf der anderen Hélfte befand sich ein
blaulich-schwarzes Fenster, zugefroren und mit Reif bedeckt, eine
gelbe Tiir, eine Klassenraumtafel; der Tafel entlang waren Kinder-
sachen aufgehingt. Sie bildeten einen einzigen bunten Fleck vor
dem dunklen Hintergrund der braunen Schultafel. ,Da, - dachte
Olga, - da, wo alles bunt ist, ist das Leben. Es ist mein Kind, es ist
Freude und Hoffnung. Und da wo ich bin ist alles grau-weif3, hier ist
der Tod. Niemand weif3, dass der Tod grau ist, nur ich weifd es...“

Vor der Operation besuchten Arzte, Krankenschwester und Kran-
kenpfleger unter verschiedenen Vorwanden Olga in ihrem Zimmer.
Alle wussten, dass die Operation kompliziert war und sie es nicht
iiberleben konnte. Mit einigen hatte Olga zum Abschied gespro-
chen, mit anderen hatte sie es nicht geschafft - hatte geschlafen. Als
Olga in den Operationsraum gebracht wurde, standen alle Kranken
und Verletzten im Flur, wie eine in Verbande eingewickelte Wache,
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schweigend, und begleiteten sie in das Unbekannte. Vielen von de-
nen hatte sie das Leben gerettet.

Die Operation dauerte mehrere Stunden. Wahrend der Betaubung
erlebte Olga unterschiedliche Visionen. Ein ganz komischer Zu-
stand. Zwischen Traum und Wirklichkeit. Mal dachte sie, dass sie
die Stimmen der Chirurgen horte. Mal sprach sie selbst mit jeman-
dem. Mal zog ein weifser dichter Nebel in einer ungewohnlichen
Weise tliber ihr auf, keine Moglichkeit zu sehen und zu atmen. Der
Nebel verzog sich, sie geriet an unterschiedliche Orte, bekannte
und unbekannte. Sie wollte dieses Karussell der Bilder anhalten,
aber sie wechselten einander von allein. Beim nachsten Mal sah sie
einen bekannten Hiigel am Flussufer durch den Nebel. [hr Mann
und sie hatten es gemocht, an diesem Ort spazieren zu gehen. Olga
kam zum Fluss und sah einen Mann, der auf diesem Hiigel saf3. Ihr
Mann! Er hatte seine Felduniform an. Er saf$ und rauchte. Olga lief
zu ihm, wollte ihn umarmen, aber er hielt sie mit einer Geste davon
ab, ndher zu kommen, erlaubte es nicht. Er nickte mit dem Kopf,
lachelnd und die Augen zugekniffen, und sah ihr wie immer langein
die Augen. Sie konnten so miteinander sprechen, im Schweigen,
nur einander in die Augen geschaut. Danach stand er auf, sah sie
ernsthaft an, winkte mit der Hand und verschwand im Nebel. Seine
Silhouette hatte sich aufgeldst. Der Hiigel war im weifden Schleier
versunken. Der Nebel zog wieder heran, brodelnd, jetzt sah er
halbdurchsichtigen Wolken dhnlich. ,Mama, Mami!“ - Olga drehte
sich mechanisch um. Eine unbekannte junge Frau eilte zu ihr. Sie
streckte ihre Hiande Olga entgegen. Als sie ndher kam, umarmte sie
Olga. Olga stutze, sie verstand nicht, was passierte. Etwas sehr Be-
kanntes war in ihrem Aussehen: blonde Haarlocken, strahlend
blaue Augen, vertrautes Lacheln. Das weifse bodenlange Kleid mit
langen Armeln schloss sich mit seinem stromenden Stoff mit den
Wolken zusammen. ,Sie sieht wie ein Engel aus, - dachte Olga, -
nur ohne Fliigel. Wahrscheinlich bin ich gestorben®.

,Erkennst du mich nicht?“ - lachelte die junge Frau. ,Mami! Ich
bin es, dein Annchen!“ Olga, immer noch nichts begreifend, sah die
Frau an, die sie nicht losliefd und sich mit ihrem Kopf an Olgas
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Brust schmiegte. ,Bist du mein Annchen? - Olga sah in die bekann-
ten und gleichzeitig unbekannten Augen genauer hinein. - Wie hast
du es geschafft, so schnell erwachsen zu werden, Téchterchen?“
Die Frau umarmte sie noch fester. ,Ich liebe dich so sehr! Vergiss es
nie, ich liebe dich so sehr!“ Olga war verwirrt, indem sie versucht
hatte das Geschehene zu begreifen. ,Ist es ein Traum?“ Aber sie
splirte die Beriihrungen, sah ein verwandtes Gesicht zum Greifen
nah, als ob sie diese junge Frau schon lange gekannt hatte. Es war
ihre Tochter, Annchen, aber schon erwachsen. ,Sie ist wie ein En-
gel“ - wie ein Echo durchfuhr es ihre Gedanken, ihr wurde be-
klommen ums Herz. ,Mami, du wirst leben. Meine Liebe gibt dir
Krafte. Du musst leben“. Die Frau trat einen Schritt zuriick, ohne
ihre Hande loszulassen, dann noch einen Schritt, nur eine Hand von
Olga haltend. Dann noch einen Schritt. [hre himmelblauen Augen
strahlten vor Liebe. ,Ich liebe dich sehr, meine liebe Mutti!“ Sie
entfernte sich von Olga, ohne ihren Blick abzuwenden, traurig la-
chelnd, die Hande zu ihr gestreckt, als ob eine Wolke sie davontrug.
Die Visionen waren verschwunden. Dann gab es eine sehr lange
Dunkelheit. Das Herz tat weh.

Die Operation war gut gelaufen. Der Tumor war gutartig. Olga
kam am nachsten Tag nach der Operation zu sich. Tante Pascha saf3
wie ein treuer Wachter an ihrem Bett. Als Olga ihre Augen aufge-
macht hatte, eilte sie sofort davon, die Arzte zu holen. Sie kamen
alle zusammen herein, mehrere Arzte und Krankenschwestern.
Olga sah sie wie durch einen Nebelschleier an, sie konnte die ge-
schwollenen, von Tranen roten und vom Schreck gefiillten Augen
der Tante Pascha nicht merken.

Olga fragte leise:

- Ist sie gestorben?

Diese Frage nicht erwartend, konnten die Kollegen kein einziges
Wort sagen. Sie hatten sich darauf vorbereitet, Olga zu sagen, dass
Annchen wihrend ihrer Operation sehr schnell an einem plétzli-
chen Fieber gestorben war. Sie wollten es spater erziahlen, wenn
ihr Zustand stabil ware. Keine Antwort bekommend, wurde Olga
bewusstlos.
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Nach dem Krieg heiratete Olga wieder. Sie bekam zwei Tochter.
Olga wurde Medizinprofessorin und arbeitete solange die Gesund-
heit es ihr erlaubte. Noch im hohen Alter bekam sie Briefe von den
Kollegen und den dankbaren, von ihr geretteten Menschen.

In ihrem Zimmer hingen viele Fotos, die fast eine komplette
Wand bedeckten. Da waren ihre Eltern, Kinder, Enkelkinder, Olga
selbst, ihre Manner und Freunde, mit einem Wort - alle ihre nachs-
ten Personen. Unter diesen Fotos gab es nur ein Bild, das mit einem
Bleistift gemalt worden war, ein kleines Bild, in einem bescheide-
nen Rahmen: eine junge Frau mit grofien Augen und grofden schul-
terlangen Locken; hinter ihrem Riicken - mit einem Federstrich -
schwebten die Wolken, wie Fliigel aussehend.
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JAaiime mecmo padocmu

..3Hamb cebsi - 3MO 3/1eMEHMAPHO NPocmo. ImMo HempyoHO U He
Modicem 6blmb MPYOHBIM; HYHCHO MOAbKO pa3y4umbsCsi HEKOMOPbIM
sewam.

Bo-nepebix, Hys#CHO pa3y4umucsi 03a604eHHOCMU 8euwaMu.

Bo-emopbix, Hy?CHO pa3yyumbscsi 03a604eHHOCMU MbICASMU.

H mpemve cayyumcs camo co6oll - caudeme.1bCcmao8aHue.

Bom Kawu: nepgoe — 8bl HAYUHAeme Habawdams gewu. Cuds 8
MOAYAHUU, CMOMpuUmMe Ha depeso U NPocmo ocmaemecs 8 Habade-
Huu. He dymatime o Hém. He 206opume: «Kakoe amo depeso?» He
2080pume: Kpacueo OHO u/au ypodaueo. He zoeopume, umo oHo
«3es18Hoe» uau «cyxoe». He okpyscalime e2o HUKAKUMU 80/HAMU
MbICAU, NPOCMO hpodocalime cMOmpems Ha depeso.

Bbl mosxceme smo desnamb 2de y200HO, Haba00ast Y¥mo y200HO.
Tosnvko nomHUMe 00HO: Ko2da npuxodum MbICAb, 0MA0NHCUME eé 8
cmopoHy. OmodsuHbme eé; cHo8a npodoxcalime cMompems HA 3my
sewb. [lonauany 6ydem mpydHo, HO Yepe3 HeKomopblli hepuod epe-
MeHU HAYHym C/y4ambvCsl UHMep8aJivl: MbicAu He 6ydem. Bul Hali-
déme, umo u3 3/Mo020 NPocmMoz20 onblima 803HUKAEM 02POMHAS pa-
docmb, Huuezo He c/ay4un0cs, 0es0 MOAbKO 8 MOM, Ymo Mbicaell
Hem. /lepedo ecmb, ecmb 8bl, U MexHcdy HUM U 8aMU eCMb NPOCMPAH-
cmeo. Imo NpoCcMpaHcmao He 3a2POMONCIEHO MbICAAMU. BHesanHo
B803HUKAEM 02POMHASI padocmy, 6e3 8CAKOU 8UAUMOU NPUHUHDL, 80-
obue 6e3 hpu4uHbl. Bvl y3Haau nepsbwiil cekpem.

Yandpa Moxan [lxceur
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Gebt der Freude einen Platz

..Sich zu kennen ist sehr einfach. Es ist nicht schwer und kann nicht
schwer sein; man muss nur einige Sachen verlernen.

Erstens muss man die Besorgnis liber die Sachen verlernen.

Zweitens muss man die Besorgnis tiber die Gedanken verlernen.

Dann passiert das Dritte von alleine - die Beglaubigung.

Hier ist die Lésung: als Erstes beginnt ihr einige Sachen zu beobach-
ten. Im Stillen sitzend, schaut einen Baum an und beobachtet ihn nur
einfach. Denkt nicht an ihn. Sagt nicht: ,Was ist es fiir ein Baum?“
Sagt nicht: ob er schon oder hdsslich ist. Sagt nicht, dass er ,grin“
oder ,vertrocknet” ist. Umgebt ihn nicht mit den Wellen eurer Ge-
danken, schaut diesen Baum einfach weiter an.

Ihr konnt es an jedem beliebigen Ort machen, alles Mégliche be-
obachtend. Merkt euch nur eins: wenn euch etwas einfillt, legt es bei-
seite. Schiebt diesen Gedanken beiseite; seht diese Sache weiter an.
Am Anfang wird es schwierig, aber nach einer Weile werden solche
Zeitabschnitte entstehen, wenn es keine Gedanken geben wird. Thr
werdet verstehen, dass eine grofe Freude aus dieser einfachen Erfah-
rung entsteht. Nichts ist passiert, die Tatsache ist nur, dass es keine
Gedanken gibt. Es gibt einen Baum, euch gibt es, und es gibt einen
Raum zwischen ihm und euch. Dieser Raum ist mit den Gedanken
nicht iiberladen. Plétzlich entsteht eine grofSe Freude, ohne jeglichen
offensichtlichen Grund, ohne Grund tiberhaupt. Ihr habt das erste
Geheimnis erfahren.

Chandra Mohan Jain
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Wnnroctpartop: Crenan boTues, 3aciyKeHHbIA XyJL0XXKHUK Poccuiickon
depepauuu
36
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TaTtbsasHa bagakoBa
CAZ MOETO JETCTBA

BecHoi#l Bcerga BCIIOMMHAeTCsl Halll BULIHEBBLIN caJi B bamaHTe.
Cag moero gaetctBa! OH 6bIJ1 04eHb OOJIBIIOM, 3 MOXKET OBITh, Ka-
3aJicsl TAKOBBIM MHE, MaJIeHbKOM Ky/psiBEHbKOM JleBouKe. f He moM-
HIO, KOT/]a U KaK Ca)kaJIM BUIIHH, HO XOPOIIIO TOMHIO, KaK 38 HUMH
YXaXXUBAJU — ONPbICKUBAJIY, M0/I6€JUBAIM CTBOJIbI, yOUPAIU MY-
cop. B ocHOBHOM BceM 3TUM 3aHUMaJs1ach Mos 6adyuika Cros.

MpbICc/IeHHO BO3Bpalllalocb B TO BpeMs, KOrjla Bce ObLJIO JIETKO U
npocto. UMeHHO - Jjierko. OT 3TO# JIETKOCTHU B roJiIOBe MeJibKaJu
TOJIBKO CBETJIbIE U JIYYHUCThIe MBIC/IH, a 5 TopxaJia BMecTe ¢ 6a604-
KaMH, KOTOPbIX TOT/ia 6bIJIO I0YEMY-TO ropas/io 60JIbllle, YEM Cel-
qac. { siro6usia Mo caj Bcerza, B Jito60e BpeMs I'o/ia, HO BECHOH,
KOT/1a OH CTOSJ1 B IBETY, 6611 BOCTOPT! MHE Ka3aJ10Ch, UTO KaXK/AbIH
[IBETOK [TaXHET M0-0CO60MY, XOTEJI0Ch NIPUKOCHYTHCS KO BCEM.

f mepeberasia oT 0OAHON BULIHU K APYroH, NpuBeTCTBYsS ux. OT
TEMJIOTO AYHOBEHUS BETEpKa apoMaT I[BETOB ILIeHpOM TAHYJICA
3a MHOM, U cMeX MO JieTaJl 1o cajJly BMecTe ¢ 6aboukaMu. A caf,
MOM MyZpbIH BUIIHEBBIN CaJl, KaK ObI OTaKasd MOUM >KeJIAaHUSM,
BEJIMKO/IYIIHO JlapuJl MHe BCIO CBOIO KpacoTy. HaBepHoe, oH rop-
JIUJICSI CBOEH IeJ[POCThI0, TeM, KaK pajioBasl MeHs. f XoxoTasa, a
caji y/ibI6aJics BCeMU CBOMMU BETBSIMH, BCEMU I[BETAMHU.

MpI 6bLJIM CYACTJIMBDI!
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BO3PACT

Xumpocmb HCU3HU 3aKAKYAEeMCsl 8 MOM,
umo6bl ymepems M0A00bIM, HO
KaK MOJ}CHO no3dce...

/l3eH-MyApOCTh

Kak cTpanHO npuxoauT T o0 Ba p u 1y Bospacr... Cam-TO TbI cO-
BepIIEHHO 3TOr0 He 3aMevaelllb, U He 3aMeTUJI Obl, eC/IM Obl He
okpyxeHue. [Icuxosioru roBopsT: «Bcé BHYTpH HAc - HACKOJIBKO
ThI MOJIOJ, IYIIIOH, TAKOB U TBOW BO3PaCT».

AH, HeT...

Tebe HANOMHAT O TBOEM BO3pacTe — B paboyeM KOJIJIEKTUBE, B
0011IeCTBE, @ MOXKET ObITh, U JIOMa HeJJOYMEHHBIM B3TJIsI/JOM, HApPO-
YHUTO BEXJIHMBBIM CJIOBOM, OCTOPOXKHBIM JIEiCTBUEM, HHOT/A U T'Py-
6ocThi0. Tak 4TO cTapeHHe MPUXOJUT U3BHE U HAUMHAET MPOYHO
BHEe/IPATHCS B Hallle CO3HAHMUE.

U BoT TOTAA...

3amMeyaellb, KaK J0JITO BUCAT B MKady TBOU HAPSIAbI — 6Jy3bl,
IJIaThs; @ KOPOOKU € TyPJssMU Ha KabJiyke JlajieKo CIpsiTaHbl Ha
aHTpecosid. Kak f0/1ro ThI MOJIb3yelIbcsi OJHUM U TEM Ke THOU-
KOM I'yOHOM MOMa/ibl, KaK CKy4YaeT 10 Tebe BCSA OCTajbHas TBOs
KOCMeTHKa. B xoy To/IbKO KpeM AJ1s PYK.

HauuHaewb 3aMeyaThb, KakK MOAOJTY MOJYUT TesiedOH, KaK BCE
yallle MPUXOJAAT IPYCTHbIE MbIC/H, BCE 60JIbllle 0bpalliaelllb BHU-
MaHUe Ha TIOT0/1Y, @ B30PhI U MBICJIH — K BCeBhIIIHEMY.
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Ho...

Kakasi ke nipesiecTb B 3TOM BCEM TBOEM I10JI0KEHUU €CTh!

TbI - cBOOOIEH!

CB0OGOZIEH OT BCEBO3MOXKHBIX 00513aTe/bCTB, OT PAaCIUCaHUM, OT
cyMacluiezuiero 6era o Kpyry - oM-paboTa, OT LleiTHOTa U CTpec-
COB, OT, OT, OT...

Mo>kHO yTpoM, BCTaB C NOCTeJH, KOrza 3axoyeTcs (a He 06 3TOM
JIU Me4YTaJl B MOJIOZIOCTU?), CBAPUTH KOdE, CheCTh OBCSHKY, pa3Me-
PEHHO pasMBbIIJIAs O YEM-YTO/HO.

He cnemwa, nporyinBasch o ropojy, MO>KHO IIPOCTO HabJI0AaTh
3a JIIOABMH, KCTaTH, O4eHb HHTepecHoe 3aHATHe! MoxHOo Jt060-
BaTbCsA NPUPOJIOM, 0COGEHHO MHEe HPaBUTCS YJI0OBUTb MOMEHT CMe-
HbI BpeMEH rozia. MoHO IpoCTO pa3MbILLIATD.

OxasbIBaeTcsl, B CTApPOCTH KU3Hb TOJIbKO HauKMHaeTcsl. Tebe TO/Ib-
KO cel4ac npesocTaBjieHa BO3MOXHOCTbD JieJIaTh BC&, YTO XO4eTCH:
KUTb JJI AyLIH, 1I03HaBaTb HOBOE, Ha YTO He XBaTaJl0o BpDEMEHH,
KOT/la Thbl TPYAHWJICS, BOCIIUTBIBAJ ZleTel, 00ycTpauBasl »KU3Hb.

Moutto BoroB - nycTb 3TO BpeMsl NPOJIMTCA oA0JiblIe!
Om Manu Ilagme Xym!
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I10JIE JIOBBH

[Ipuexasny, BBINOPXHYJIA U3 MALIUHBI U IPOJIOJKAEM JIETETh...

HeT, MbI - He NITHLB], 3BOHKUM II€pEJUBOM Ha BCe I0J10Ca pajylo-
1Me cayx, 1 He 6a604KH, KpaCOTON U HEBECOMOCTBIO KPbIIbEB 3a-
BOpa)KMBaKLIKe IJ1a3.

MbI - ropoXaHe, yCTaBlIMe OT KOMIbIOTEPOB U MalIWH, 3a0bIB-
IIMe, YTO eCTh MIPOCTO HeGO, TPABA, I[BETHI, 3aMaXy.

A neteTb HaM xo4eTcs. M BCKOpe Tak U CJAYy4YUIJIOCH, IOTOMY YTO
BeCHa.

BecHa B ctenu! HanucaTb, 4To 3TO 6 0K € C T B € H H 0, 3HAa4YHUT,
BCE paBHO HeJ00LeHUTh... Kak nepesaTh 3TOT 3anax MOJIbIHY, KPY-
»Kalllu{ TOJIOBY, KaK ONMCaTh €/lBa YJIOBUMbIe 3BYKH U OLLYIIEHUSA
HEBECOMOCTH U MOJIETA U3-32 YUCTOrO-IIPEYUCTOr0 BO3/AyXa, HANoJI-
HUBILero Hawu Jiérkue! Kak?

Mgl y>Ke, Ka3asioch, 6bLIH B palo.

U Bapyr!..

Yrto 3T0? Mupax?

He Bepsi cBouM rsiazaM, Mbl CTOSIJIM B olenieHeHUH. [lepes Hamy,
Kak B paHTacTU4YecKOM PHUJIbMe, KpacHble NoJsAHbl. KOHEeYHO, MbI
IIOHMMaJIH, YTO 3TO THOJIbIIAHbI, TAKKE JOJIT0KIaHHbIE, K KOTOPBIM
MbI CTPEMHUJIMCh BCEH JIyIIOH, HO YTOOBI CTOJIBKO U TaK... MbI 604-
JIUCh TIOIIEBEJIUThCA, YTOObI HE CIYTHYTh, U HE BEPUJIH, YTO ITO
He HCYe3HeT.

KTo-TO, 0uHyBLIKCH, KpUKHYJI: «Ypa! TrosbnaHbl!»

MpI no6exxasu K HUM, KaK Ha BCTpeyvy € IETCTBOM UJIM CKa3KOU.

Ti0/IbIIAaHOB GBLJIO TAK MHOTO, OHH, CJIeTKa MOKAYUBasICh, CTOSIJIN
CTEHOH, 6YATO 3aIUILAINCh. EC/TM pUTSAeThCs TOBHUMATEbHEE,
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TO MOXXHO OBLJIO YBUAETH — I[BETHI OYATO OBbI BOIPOINAJIU: C J00-
POM JI BBI TPULILIIN?

A MBI TakK cpasy MoJIrOUIH UX, IpUceIad, HAKJIOHSJINCh K HUM,
BJIbIXaJIM UX apoMaT, MPUKACAJIUCh K GAPXaTHUCTBIM JIeIeCTKaM,
KTO-TO IIENTaJl UM 106pble CJIOBA, KTO-TO JjaXe IeJI0BaJl.

W BOT TOr/1a MBI MOJIyYUJIM B OTBET UX JIIO6G0Bb. B TaKT BeTpa oHU
NPHBETJIMBO MOKAYMBAJIMCh U YKe YJIbIOATUCh.

Kakoii maruei HaJlo BJIaieTh, YTOObI CTOJIBKO SMOLIMH BbI3BaTh,
CTOJIBKO YaKp PacCKpPbITb U Takue (GJIIOUAbI 3aCTaBUTH BhIILIEC-
HyTb! Kaxkblil U3 HUX OblI HEIOBTOPUM, T'OpPJ, U B TO e BpeMs,
HeXXKeH U JII00Be0oOUIeH.

3T0 6bLII0 HacTosLIee moJe JIro6Bu!

A BbI KOTZJa-HUOY b XOJWUJIH 10 TaKOMY moJiro JIro6Bu?!

CBeXH# TENJIBIN BeTEPOK, HEXKHOE allpesIbCKoe COJIHILE, MATKUHN
3eJIEHBIN OapXaT TPaBbl, MbSHAILUN 3aMax MOJIOJIOW MOJIbIHU, TPHU-
4yJINBOe 1llebeTaHbe NTUL, BBICOKO-BbICOKO HaJi I'OJIOBOU U ajible
CTEeNHbIE TIOJIbIAHBI...

YTO MOXKET cJleJIaTh YeJIOBEK B TAKOH BOJIIIEOHbIA MOMEHT?

3amneyaTsieTh, choTorpadpupoBaTh, MOJIKOOBATHCS.

A 4TO MOTYT Halle cep/lie, Hawa gyma?

PajioBaThCs, HAMOJIHATHCS TPEKPACHBIMU 3MOIUSIMU, PACKPbIBATh-
Csl BCEMHM CTPYHAaMH, OCTaBUTh B KJIeTKaX MaMsATH, YTOObI He 3a-
6bITh. U moTOM, Jja>ke CyCTsl MHOTO JIET, BCMOMUHATL 3TH Jparo-
[[eHHble MOMEHTHI JIIDOBU U BHOBb CTAHOBUTLCS CYACTIUBbIMHU.
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H10J/1b

[TongeHs...

Kapa...

Hu BeTepka, HU Ty4YKHU, BCE BOKPYT 3aMepJio, BO3/IyX U JIUCThs HE
eJIOXHYTCs. JlaXke Be3Aecylye MyXu U MOIIKH HCY€e3JIH, BOPOObU
MOJIYaT, a KoMapbl 3aTaWJIMCh 10 Beuepa.

Jlexky, 6010Ch MOIIEBEJUTHCS, YTOObI HE BhIPA6AThIBATh JIUIIHIOK
3HEPrHI0, OT KOTOPOM CTaHeT ellé >kapye. MbIc/iell HET HUKAKUX,
3MOLMH - HoJb. BOT 3TO cocTosiHMe - pocTo 06aszieTh! B npsimMom
CMbICJIE CJIOBA.

Bo3ayx, Kak B TOHKOM, 3BOHKOM, CTEKJITHHOU TPyOOUKe-TOpHUIe
y CTeKJIoAyBa. M BHYTpHU 3TOT0 NbILIYILEro KapoM MPOCTPAaHCTBA —
4, Mbl, Bce!

HU3HyTpU 3Ty, Ka3as0Ch Obl, XPYNKYI 060JIOUYKY HEe B3JIOMAThb.
Tosbko cHapyxu. EquHCcTBEHHOe cnaceHue - A0XAb. LlenuTtesnnb-
Hble, )KUBUTEJIbHbIE J0JITOXK/JaHHbIE BOJIIEOHbIE CTPYHU NMPOOBLIOT
0060JI04YKY >Kapbl, IPUHECYT CllaCEHUE, AAYT XXU3Hb KaXKJI01 OyKa-
1eyKe, KaXKJJo0l TPaBUHOUKE...

A moka XK EM...
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ABI'YCT

EM ap6y3...

PasMbiliso...

Ap6y3bl, KaK JII0I1, CTPaHHoO, J1a?

CMOTpHILIb — MaJIeHbKUH, HEKA3UCTbIH, @ BHYTPU — aJibli, COYHBIH,
CHeJiblid, CJIaJIKUM. A psIOM BeJIMKaH, HO, YBbI, 3eJIEHbIH, ax Oe-
JIBIH.

KoHeyHO, BCTpevyarTCcsl U BeJIMKaHbl — 3arJisj/leHbe, CTaTHbIE U
BKYCHbI€e. I MeJioub ny3aTasi — THUJIasi U3HYTPU.

Camas BKyCHas M CJ1aJiIKas 4acThb y apby3a — 3TO cepeJIMHKA, PO-
CTO NaJIbYUKHU 06JIKEIIb!

Tak u y yesi0BeKa, caMoe Jiydlliee BpeMs, pacliBeT — 3TO cepefHa
YKU3HU.

BoT ToJ1bKO, KaK Y3HaTh, I/le 3Ta cepeiuHa-cep/iLieBUHa?

[Iponetena? Ceituac? Uiu eué Bnepenu?

Ha Bcé, kak roBopurcs, Bosst Boxbs...
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JYIIA

MeyieHHO afaeT CHeT ...

OTKyza npuJieTesio K HaM 3TO 4y/10, HEXKHOe, HelOPO4YHOoe?!

Yeli 3T0 moJapok?

3auTo?

Wnu Bonipeku?

Kak ke NpUATHO OUIYTUTb YbIO-TO AOOPOTY, MyCcTh Aaxke He3Ha-
KoMoro. by/iTo MaMUHBI 3a60T/IMBbIE PYKU YKPBIBAIOT TeOs TEM-
JIbIM 0/1eS17IOM. A Thl ChE&XHBaelllbCsl, IPUKPbIBaelllb IJla3a OT Y/0-
BOJIbCTBHS U BCE IJ1y62Ke MOrpy’KaellibCsl B TEIIO.

«CHer Kpy>XUTC, JIETAET, JIETAET...»

A moxeT 6bITb, KTo-TO TaM pemns nocaymarts 3Ty 4yecHylo Ie-
ceHKy? U ona EMy Tak nmoHpaBuJach, 4YTO IPeBPATUIACh B }KUBYIO
KapTUHKY?..

Wnu Ham mrob6umeiii Jlex Mopos, nposieTass HaJi HAMH B CBOUX
YyJIeCHBIX CaHSIX, TAK CHELINJ, TaK pa3ropsyusIcsd, 4TO eMy CTaso
»KapKo. M oH, CHUMasi CBOIO TSDKENYI0 BOJIIEGHYIO 11y6y, HeYasHHO
BCTPSIXHYJI C HE€ HA HAC MyLIUCTbIEe CHEXXUHKU?

WUnu...
A MOXeT ObITh...

CHer ke, HU 0 4€éM He [10Jj03peBas, 1aZlaeT HaM Ha Jinla (Mbl BeJjb
HepeMeHHO CMOTPHM HaBepx!), fieslaeT HacC cyacTiuBee. Bce Be-
CeJIATCS, IPbIral0T, XOX0UYT, y HAaC 3aroparoTcs IJ1a3a, OT pafloCTU
pacmbIBalOTCS B yJIbIOKE JULA.

Bcé Bokpyr cTaHOBHUTCA 4ulle, Oesee, Tensiee (OT X0JI0JHOT0O-TO
cHera?!), aylieBHee.

A emié 4 cabiwana, yto CHer - 3To K JIIOAAM BepHyBLIasca JAy-
ma...

Bepto B 3To0!
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Tatiana Badakova
DER GARTEN MEINER KINDHEIT

Im Friithjahr erinnere ich mich immer an unseren Kirschgarten
in Baschanta. An den Garten meiner Kindheit! Er war sehr grofs,
oder vielleicht schien er mir, einem kleinen Madchen mit dem lo-
ckigen Haar, so zu sein. Ich weifd nicht mehr, wann und wie die Kir-
schen angepflanzt worden waren, aber ich kann mich sehr gut da-
ran erinnern, wie sie gepflegt wurden - die Baume wurden ange-
spritht, die Stimme wurden weifd angestrichen, der Miill wurde
weggerdaumt. Hauptsachlich hatte sich meine Oma Sjulja darum ge-
kiimmert.

In meinen Gedanken kehre ich in diese Zeit zurtick, als alles leicht
und einfach gewesen ist. Gerade leicht. Von dieser Leichtigkeit blitz-
ten nur helle und strahlende Gedanken durch den Kopf, und ich
flatterte mit den Schmetterlingen zusammen, die es damals aus
unerklarlichen Griinden viel mehr als heute gab. Ich mochte mei-
nen Garten immer, egal zu welcher Jahreszeit, aber im Friihjahr,
wenn die Baume in voller Bliite standen, war es volles Entziicken!
Es schien mir, als ob jede Bliite besonders roch; ich wollte sie alle
bertihren.

Ich lief von einem Kirschbaum zum anderen, sie alle zu begriifsen.
Von einem warmen Windhauch zog sich der Blumenduft wie ein
Schleier hinter mir her, und mein Lachen flog mit den Schmetter-
lingen zusammen durch den ganzen Garten. Und der Garten, mein
weiser Kirschgarten, schenkte mir seine Schonheit grof3ziigig, als
ob er meinen Wiinschen nachgehen wollte. Wahrscheinlich war er
sehr stolz auf seine Grofdziigigkeit, darauf, wie er mich freuen lief3.
Ich lachte, und der Garten lachelte mir mit allen seinen Zweigen,
allen Bliiten entgegen.

Wir waren gliicklich!
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DAS ALTER

Der Trick des Lebens ist es,
jung zu sterben,
aber so spdt wie méglich...

Eine Zen-Weisheit

Wie komisch, mein Freund, kommt das Alter... Selbst merkst du
es nicht und wiirdest es nicht merken, wenn nicht die Umgebung
ware. Die Psychologen behaupten: ,Alles ist im unseren Innern -
wie jung du dich seelisch fiihlst, so hoch ist dein Alter”.

Aber so ist es nicht...

Man wird an sein Alter erinnert - im Kollegium, in der Gesell-
schaft, vielleicht auch zu Hause mit einem verlegenen Blick, einem
vorsatzlich hoflichen Wort, einer vorsichtigen Handlung, manch-
mal sogar mit einer Grobheit. Also, das Alter kommt von aufien und
fangt an, sich fest in unserem Bewusstsein zu verankern.

Und erst dann...

Dann merkst du, wie lange deine Kleidungsstiicke - Blusen und
Kleider - im Schrank hangen; und dass die Kartons mit den Absatz-
schuhen schon lange ganz hinten im Regal versteckt sind. Wie lan-
ge du den gleichen Lippenstift benutzt, wie andere Kosmetik dich
vermisst. Du benutzt nur eine Handcreme.

Du fangst an zu merken, wie lange das Telefon schweigt, wie trau-
rige Gedanken immer ofter auftauchen; man beachtet das Wetter
viel mehr, man wendet die Blicke und Gedanken zum Allmachtigen.

Aber...

Wie reizend ist diese Lage!
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Du bist frei!

Du bist frei von allen mdglichen Verpflichtungen, von den Stun-
denpldnen, von dem verriickten Lauf im Kreis - zwischen dem Zu-
hause und der Arbeit, von der Zeitnot und dem Stress, und, und,
und...

Man kann morgens, wenn man aus dem Bett aufgestanden ist und
Lust darauf hat (hat man nicht davon in der Jugendzeit getraumt?),
sich einen Kaffee kochen, einen Haferbrei essen, liber alles Mdogli-
che gemessen nachdenkend.

Man kann ohne Eile, in der Stadt spazieren gehend, die Leute ein-
fach beobachten, was iibrigens eine sehr interessante Beschafti-
gung ist! Man kann die Natur bewundern, besonders mag ich den
Moment des Jahreszeitenwechsels einzufangen. Man kann einfach
nachdenken.

Es stellt sich heraus, das Leben fangt erst im hoheren Alter an.
Nur jetzt bekommt man die Mdglichkeit, alles zu tun, was man tun
will; so zu leben, wie das Herz begehrt; Neues erforschen, wofir
man frither keine Zeit gehabt hat, wenn man gearbeitet, Kinder er-
zogen und das Leben gestaltet hat.

Ich bete zu den Gottern - es soll so lange wie mdglich andauern!

Om mani padme hum!
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DAS FELD DER LIEBE

Wir kamen an, aus dem Auto herausgeflattert und fuhren fort zu
fliegen...

Nein, wir waren keine Vogel, die das Gehor mit ihren klangvoll
schillernden Stimmen erfreuten, und keine Schmetterlinge, die den
Blick mit der Schonheit und Schwerelosigkeit ihrer Fliigel fesselten.

Wir waren die Stadtbewohner, die von den Computern und Autos
miide waren, die vergessen hatten, dass es einfach den Himmel, das
Gras, Blumen und Diifte gab.

Und wir wollten fliegen. Und bald war es auch so passiert, denn es
war Frihling.

Frithling in der Steppe! Sogar wenn man es als herrlich bezeich-
nete, hiefd es immer noch, dass es unterschatzt wurde... Wie konnte
man diesen Duft des Wermuts iibermitteln, der den Kopf verdreh-
te, wie konnte man die kaum bemerkbaren Tone und das Gefiihl
der Schwerelosigkeit und des Fliegens wegen der aufRergewdhnlich
sauberen Luft beschreiben, die unsere Lungen gefiillt hatte! Wie?
Es schien mir schon, als ob wir im Paradies waren.

Und plotzlich!..

Was war das? Eine Luftspiegelung?

Wir standen erstarrt, unseren Augen nicht trauend.

Wie in einem phantastischen Film waren rote Wiesen vor uns.
Natiirlich verstanden wir, dass es Tulpen waren, die langersehnten
Tulpen, nach denen wir mit unserer ganzen Seele gestrebt hatten,
aber dass es so viele gab und dass sie so schon waren... Wir hatten
Angst uns zu bewegen, nicht dass wir sie aufscheuchten, und wir
glaubten nicht, dass das nicht verschwand.

Jemand, aus der Ohnmacht erwacht, schrie: ,Hurra! Tulpen!“

Wir waren zu denen gelaufen, wie zu einem Treffen mit der Kind-
heit oder einem Marchen.
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Es gab so viele Tulpen, sie standen wie eine Wand, ein wenig
schwankend, als ob sie sich wehrten. Wenn man sie genauer an-
schaute, konnte man sehen - als ob die Blumen fragten: Seid ihr
mit guten Absichten gekommen?

Wir schlossen sie sofort ins Herz, gingen in die Knie, neigten uns
ihnen zu, ihren Duft einatmend, ihre Bliitenblitter beriihrend; je-
mand fliisterte ihnen gute Worte zu, jemand kiisste sie sogar.

Und erst dann bekamen wir ihre Liebe zur Antwort. Im Gleichtakt
mit dem Wind schaukelten sie und lachelten sogar dabei.

Welche Magie musste man besitzen, um solche Emotionen her-
vorzurufen, so viele Chakren zu 6ffnen und solche Fluide schwap-
pen zu lassen! Jede Tulpe war einzigartig, stolz, aber gleichzeitig
zartlich und liebevoll.

Es war ein echtes Feld der Liebe!

Wart ihr schon einmal im Feld der Liebe spazieren gegangen?!

Der frische warme Wind, die zartliche Aprilsonne, der weiche
griine Samt des Grases, der betdubende Duft des jungen Wermuts,
das wunderliche Vogelgezwitscher ganz hoch tiber dem Kopf und
scharlachrote Steppentulpen...

Was kann ein Mensch in so einem zauberhaften Moment machen?

Im Herzen bewahren, im Bild festhalten, genief3en.

Und was kann unser Herz, unsere Seele?

Sich freuen, sich mit wunderschonen Emotionen fiillen, sich mit
allen Seelensaiten offnen, im Gedachtnis einpragen, um nicht zu
vergessen.

Und danach, sogar nach mehreren Jahren, wird man sich an diese
wertvollen Momente der Liebe erinnern und wieder gliicklich sein.
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DER JULI

Der Mittag...

Die Hitze...

Weder Wind, noch Wolken, alles steht still, die Luft und Blatter
rithren sich nicht.

Sogar die allgegenwartigen Fliegen sind verschwunden, die Sper-
linge schweigen, die Miicken haben sich bis zum Abend versteckt.
Ich liege, habe Angst mich zu bewegen, um keine tiberfliissige Ener-
gie zu erzeugen, von der es mir noch heifder wird. Es gibt keine Ge-
danken, keine Emotionen, nichts. Das ist aber ein Zustand - ich ver-
liere den Kopf! Im wahrsten Sinne des Wortes.

Die Luft ist wie in einem dinnen schallenden Glasréhrchen des
Schmelztiegels von einem Glasbldser. Und mittendrin in diesem
hitzesprithenden Raum bin ich, sind wir alle!

Diese scheinbar zerbrechliche Hiille ldsst sich von innen nicht
aufbrechen. Nur von aufden. Die einzige Rettung ist der Regen. Heil-
kréftige, erfrischende, langerwartete zauberhafte Strome durchbre-
chen die Hitzehiille, bringen die Rettung, geben das Leben jedem
Kéaferchen, jedem Grashalm...

Aber bis dahin warten wir...
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DER AUGUST

Ich esse eine Wassermelone...

Und denke nach...

Wassermelonen sind wie Menschen, das ist komisch, oder?

Man sieht eine an, sie ist klein und unansehnlich, aber im Innern
ist sie scharlachrot, saftig, reif, siif3. Und nebenan ist ein Riese, aber
leider griin, sogar weif3.

Natiirlich gibt es auch Riesen, eine Augenweide, die wohlgebaut
und lecker sind. Und es gibt auch kleine Kerle, die faul drinnen
sind.

Der leckerste und siifdeste Teil einer Wassermelone ist das Frucht-
fleisch, man wiirde sich die Finger danach lecken!

Genauso ist es bei einem Menschen, denn seine beste Zeit, seine
Bliite ist die Mitte des Lebens.

Aber woher soll man wissen, wo ist diese Mitte, dieses Frucht-
fleisch?

Ist es schon vorbei? Ist es jetzt? Oder kommt es noch?

Wie man sagt, alles ist nach Gottes Willen...
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DIE SEELE

Der Schnee fillt langsam...

Woher kam dieses zértliche reine Wunder zu uns angeflogen?!

Wessen Geschenk ist das?

Woftr?

Oder trotz was?

Wie angenehm ist es diese Herzensgiite von jemandem zu spiiren,
wenn auch dieser Jemand unbekannt ist. Als ob die fiirsorglichen
Héande der Mutter dich mit einer warmen Decke zudecken. Und du
ziehst dich zusammen, machst die Augen vom Genuss zu und
tauchst immer tiefer in die Warme ein.

»Der Schnee wirbelt, fliegt, fliegt...”

Vielleicht hat sich Jemand da Oben entschlossen dieses wunder-
volle Lied anzuho6ren? Und es hat Ihm so gut gefallen, dass es sich
in ein lebendiges Bild verwandelt hat?..

Oder der von uns geliebte Weihnachtsmann, der iiber uns in sei-
nem Zauberschlitten geflogen ist, hat sich so beeilt, so erhitzt, dass
es ihm zu warm geworden ist. Und als er seinen schweren Zauber-
pelzmantel auszog, hat er flauschige Schneeflocken von ihm auf uns
verschiittet?

Oder...

Es kann sein...

Der Schnee, nichts ahnend, fallt auf unsere Gesichter (wir schau-
en doch unbedingt nach oben!), macht uns gliicklicher. Alle freuen
sich, springen, lachen, unsere Augen fangen an zu erstrahlen, wir
lachen libers ganze Gesicht vor Freude.

Alles um uns herum wird sauberer, weifSer, warmer (und das
vom kalten Schnee?!), herzlicher.

Ich habe auch gehort, dass der Schnee eine zu den Leuten zu-
riickgekehrte Seele sei...

Und ich glaube daran!
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[llustrator: Stepan Botiev, Verdienter Kiinstler der Russischen Foderation
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Hatidume ceoli 38yk

..HauHume yyecmeogams, ymo 6 2op./ie y 8ac 803HUKaem u Ha4u-
Haem NOOHUMAMbCSl 88epX 38YK — CMOH, 2ydeHue UaU He2poMKoe
2opmaHHoe heHue. Ilouyecmaylime, KaKk 803HUKAKOM B0/IHbI 38YKd.
Ecau eam 3axoyemcsi Haheeams U/AU 2ydemb C 3AKPbIMbIM PMOM,
nosso./ibme cebe amo. He cmecHslimecs u He cdepicusaiimecs. Ecau
npu 3moM eawie mes10 Ha4uHaem packa4ueamsucs, golidume 8 3mo
packavusaHue, ho3goibme cebe packayugamucs. [lycmub 38yK oxea-
mum eac.

B eawem cyujecmee, C108HO 8 pe3epsyape, XpaHUMCs 8eJAUKul
38YK, U UHO020a OH X0uem 830psambucsl. [loka oH He 830p8EéMCcsl, 8bl He
nouyecmeyeme ceema. Bvl 00/13#CHbI eMy NOMO4b. OH Xouem podumb-
Csl, U 8bl Q0/HCHBI ObIMb UM 0XB8AYEHbl; 3M0 eJUHCMEeHHbIll ChoCo6
emMy NOMOoub.

OcHoea Hawezo cyujecmea cocmoum u3 38yKa; 3mo 00HO U3 CAMbIX
dpesHUX hpo3peHull 8 Yes108e4ecKoe Cyuecmao.

Ecau 8bl He compydHuvaeme, 8aul cO6CMEEHHbIU 38K He Mojcem
Hauams deticmeosams. OH He MoXcem Hauams delicmeoeams moJib-
Ko 61a200apsi moMy, Ymo 8bl e2o caywaeme. OH Qo/4ceH cmamb
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AKMUBHBIM, 08UNCYUUMCS U HcUBbIM. [TosmoMy HauHume usdasamso
38YK € 3aKpblmblM pmoMm uau nems. Kaxcdoe ympo ecmasaiime pa-
HO, 8 NIMb Yacos, do 80cx00a COAMHYA, U NOI4ACA NPOCMO nolime
unu Hanesaiime, uzdasailime 38yKu ¢ 3aKpblMbLM PMOM UAU CMOHU-
me. Imu 38YKU He 06513ame/ibHO 0/1HCHbl UMeMb CMbICA. Imu 38)-
KU 00/19CHbl 6bIMb IK3UCMEHYUAAbHbIMU, HEe 0CMbICAEHHbIMU. UMu
HYXCHO Hacaax)cdambucsl, 60m u 8cé; 8 3mom ux cmuica. Mooceme
packa4usamucs. [Iycme amo 6ydem 8ocneganuem 80Cx0051We20 COJH-
ya, U 0cCMaHo8uUMecy, AUUb K020a COHYe 830Lidém.

Imo ycmaHosum 6 sac onpedenéHHbll pumm Ha 8ecb deHb. C ca-
M020 ympa 8bl Hacmpoumecbs u ygudume, ymo /JleHb npuobpemaem
dpyzoe kavyecmeo. Bbl 6ydeme 60s1ee 1106aWuM, 60.1€€ 3a60MAUBbLM,
60.1ee cocmpadamenbHblM, 60/1ee pyiecmeeHHbIM; MEHEE HACUAb-
CMBEHHbIM, MeHee 2HEBHbIM, MeHee AMOUYUO3HbIM U MeHee 320U-
CMUYHbBIM.

Ecau sam xouemcss maHyesams — maHyytime; ecau 8aM X04emcs
packavyusamucs — packayusalimecs. Bcsi cymb 8 mom, ymo 8wl 60/1b-
we Hu4e20 He KOHMpoJaUpyeme; 8ac KOHMpOAUPYyem 38YkK.

Yandpa MoxaH [lxceur
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Sucht euren Ton

...Ftihlt es, wenn ein Ton - ein Stéhnen, ein Summen oder das leise
kehlige Singen, bei euch im Hals entsteht und langsam nach oben
aufsteigt. Fiihlt es, wie die Lautwellen entstehen. Wenn ihr halblaut
singen oder mit geschlossenem Mund summen wollt, gonnt es euch.
Schdmt euch nicht und haltet euch nicht zurtick. Wenn euer Korper
dabei anfidngt zu schwingen, geht darauf ein, lasst ihn schwingen.
Lasst diesen Ton euch tiberfallen. Ein grofartiger Ton wird in unse-
rem Wesen wie in einem Reservoir aufbewahrt, manchmal will er
explodieren. Bis er nicht explodiert ist, sptirt ihr das Licht nicht. Ihr
miisst ihm helfen. Er will auf die Welt kommen, ihr miisst von ihm
liberwidltigt sein; es ist der einzige Weg, ihm zu helfen.

Die Grundlage eures Wesens besteht aus dem Ton; es ist eine der
dltesten Weitsichten in das menschliche Wesen.

Wenn ihr nicht kooperiert, kann euer eigener Ton nicht handeln. Er
kann nur dann anfangen zu handeln, wenn ihr ihm zuhért. Er muss
aktiv, beweglich und lebendig werden. Deswegen versucht, den Ton
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mit geschlossenem Mund von euch zu geben oder ihn zu singen. Steht
jeden morgen friih auf, um 5 Uhr, vor Sonnenaufgang und singt ein-
fach eine halbe Stunde lang halblaut oder vor euch hin, gebt einen
Ton von euch mit dem geschlossenen Mund oder stohnt. Diese Tone
miissen nicht unbedingt einen Sinn ergeben. Diese Téne sollen exis-
tenziell sein, nicht verntinftig. Man soll sie geniefSen, das war es; das
ist ihr Sinn. Ihr kénnt schwingen. Es soll das Hohelied der aufgehen-
den Sonne sein, und hért nur dann auf, wenn die Sonne aufgegangen
st.

Das legt einen bestimmten Rhythmus fiir den ganzen Tag in euch
fest. Ihr stellt euch schon am friiheren Morgen ein und seht, dass der
Tag eine andere Qualitdt gewinnt. Ihr werdet liebevoller, fiirsorgli-
cher, mitfiihlender, freundlicher; weniger gewaltsam, weniger wii-
tend, weniger ehrgeizig und weniger egoistisch sein.

Wenn ihr tanzen wollt - tanzt; wenn ihr schwingen wollt - schwingt.
Der Sinn dahinter ist, dass ihr nichts mehr kontrolliert; der Ton kon-
trolliert euch.

Chandra Mohan Jain
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BanentunHa YankoBckas
IINMCBbMA

[lox Tpeck KaMKrHa B NOJIHOYM TYMaHHOM
BHe3anHo BCIOMHUT MUT TBOS AyLIa,
Kak, nayka criyruyB B TUIIU YyJIAaHHOH,

TwI BragabiBasach B TaWHbI, He AbIIIA.

Yy>KHX MO3aUK B CYHIyKe KPY>KOUKH,
L|BeTOK, 3aCOXIUUHN MEXAY ABYX JINCTOB,
W BbILBETIIMX YEPHUJI IUTPUXU U TOYKH

B3biBasu 1esiecToM Jpyrux MUPOB.

[Ibly1aT OTOHb CBEYH, POHSIA KaIlJIU
Ha ropky nuceM B ipeBHEM CyHAYKE,
YTo KJa/IM TaK JJaBHO Tebs U 356J1H -
EcTb 4épToyka 06 3TOM Ha pyKe.

Bo3MO0kHO, Thl CaMa UX Hanucasaa?

Komy? 3auem? llleko4yeT MbIC/Ib-BONIPOC.

W BcrioMuHaelb JeTCTBO: BCE CHaYaJsIa —

Tam cap dpemckuil... CBeT... U MUp Tak npocr.
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O CTUXE

U ropeydb ecTb B CTUXE, U CJaA0CTh,
MoJsib6a, MOJIUTBA, cep/ilia CTOH,
JIt06BY CTpajlaHbe, JJAaCKH PaJIOCTh,
BpacsieToB cTpacTu nepe3BoH.

CTuX, KaK BUHO BbICOKOU MPOOHI,
['me BaxkeH BKyC U apoMar,

[Toka B 6poKeHUH He MPOObLII,

He cnisieT canbcy BUHOTPAL,.

B 6okasiax - iBeT 60p/0, rpaHaTa,
[Topoil KpoBaBbIH, KaK PyOUH;

B MHOM - IHTapb CTPYUTCS 3J1aTOM,
O yéM-To 1IenyeT U3 IJIyOUH.

Ctux, 6yATO 3HOWHBIN JIeHb BocToKa,
CKpbLJI B UCIBITAHbSX }KU3HU CMBICJIL.
Tak MaJio MecTa CJIOBY B CTPOKaX,

Ho stacToukoi B3jieTaeT MbIC/Ib.
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Valentina Chaykovsky
DIE BRIEFE

Beim Knistern des Kaminfeuers in der nebeligen Mitternacht
erinnert sich deine Seele plotzlich an einen Augenblick,
wenn, eine Spinne in der Kammerstille verscheucht,

du die Geheimnisse betrachtet hast, ohne zu atmen.

Die Kreise der fremden Mosaiken in der Truhe,

eine Blume, die zwischen zwei Seiten vertrocknet ist,
und die Striche und Punkte der verblassten Tinte
flehten mit dem Rauschen der anderen Welten.

Die Kerzenflamme loderte, ihre Tropfen

auf den Stapel der Briefe in der alten Truhe fallen lassend,
die auf dich so lange gewartet haben und gefroren sind-
Es gibt einen Teilstrich dariiber auf der Hand.

Vielleicht hast du sie selbst geschrieben?

An wen? Warum? Ein Gedanke, eine Frage kitzelt.

Da erinnerst du dich an deine Kindheit: alles beginnt von Anfang an -
daist der Garten Eden... das Licht... Und die Welt ist so einfach.
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UBER DAS GEDICHT

Es gibt in einem Gedicht sowohl die Bitterkeit, als auch die Siif3e,
das Flehen, das Gebet, das Herzensstohnen,

das Leiden der Liebe, die Freude der Liebkosung,

das Geldut der Armbander der Leidenschaft.

Ein Gedicht ist wie ein Wein der besten Qualitit,

wo der Geschmack und das Aroma wichtig sind,

solange er nicht in der Garung gewesen ist,

tanzt die Weintraube keinen Salsa.

Die weinrote Farbe wie ein Granatapfel in einigen Glasern,
Manchmal blutrot wie ein Rubin;

In einem anderen Glas rieselt der Bernstein mit seinem Gold,
er fliistert iiber etwas aus den Tiefen.

Das Gedicht, wie ein heifer Tag im Osten,

verdeckte den Sinn des Lebens in seinen Herausforderungen.
Das Wort hat so wenig Platz in den Zeilen,

aber der Gedanke fliegt wie eine Schwalbe empor.
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Teopu ce6s

IIpudasati ouepmanusi u gopmy cgoemy cyujecmgy. Packpawusati
€8010 JHcu3Hb, Kem 6b1 moul HU cmads, 3mo 6ydem maosi paboma. Cydb-
6a HU npu 4eM — mbl caM Hecewb 0MeemcmeeHHOCMb 3a pe3yb-
mam. Yes08ek 00/1ceH HaYHUMbCS HUMb CAMOCMOSMENbHO.

IIpoceemaeHue — amo npocmo npoyecc 0CO3HaHUs1 6ecco3Hameb-
HbIX C/10e8 NUYHOCMU U cOpacbléaHus ux ¢ ce6s. OHU — He mbl; OHU —
J10J4CHble AuYyd. M UMEHHO U3-3a 9MUX JIOXHCHBIX AUY Mbl HE MOXCeUb
06Hapyx’cumsb cgoe ucmuHHoe aAuyo. [IpoceemsaeHue — npocmoti npo-
yecc camopackpblmusi.

Yaudpa MoxaH [rceun
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Erschaffe dich selbst

Gestalte die Konturen und die Form deines Wesens aus. Male dein
Leben aus. Wer du auch sein wirst, wird es zu deiner Arbeit. Das
Schicksal hat damit nichts zu tun - du selbst tibernimmst die Verant-
wortung fiir das Ergebnis. Jeder Mensch muss lernen, selbststdndig zu
leben.

Das Aufhellen ist nur ein Prozess des Begreifens der unbewussten
Schichten der Persénlichkeit und der Abwurf solcher von sich. Sie ma-
chen dich nicht aus; sie sind falsche Gesichter. Und genau wegen die-
sen falschen Gesichtern kannst du dein echtes Gesicht nicht enthiillen.
Das Aufhellen ist ein einfacher Prozess des Selbstentlarvens.

Chandra Mohan Jain
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64

BaneHTtuHa beHaepckas

3AbJYANJIOCDH JIETO B OCEHH

1.
JleTo 3a6/1yINJI0Ch B CEHTSIGPE.
3esIeHbI COYUCThIE AyOGPaBbI.
OceHb Ha JIUCTKAX B KaJleHAape
OTMeYaeT JIeTHHE 3a6aBhl.

JlucTt He KpoeT 3eMJ1t0. He ckBO3UT
BeTep uepes leJH IoJibiX BETOK.
CoJiHlIE, cOBepIlasi CBOM TPAH3UT,
JIACTUTCS C UTPUBOCTHIO BUHBETOK.

Ha pyme — mo-seTHeMy yioT,
6€33a060THOU PaJIOCThIO CIAJUMBbIH,
TOJIBKO 60J1b U3 Ccep/Lia LIJIET CAIOT,

4TO00 €€ yCJbIIIaa MOU JIF0OUMBIH.
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HOpuro KambiwHomy
2.
[lepBbIi1 HOYHOU MOpPO3,
a JIeTo NPOoIAThCA He X04eT.
OHoO ewé B criosioxax pos3

LIBETOM AJPEHBIM, KaK KOYeT

I‘p86HeM MACUCTBIM, TYT'UM,
TbhI4€TCA B CThbIJIbI€ KPACKH
" IIOYUTAET CBOUM

COJIHL A CTy,E[éHbIe JIACKH.

JleTo He XO4YeT NPUHATD

B KPACKH JIl06BU U yCaa/bl
OCEHM KEJTYIO Npsi/ib

u yracanue Jlaapr*.

CKOpo 3uMa NMOCTYyYUT
TpeckoM Mopo3a... [1o 6siecky
BHOBb HAPUCYET MUUT

KHUCTbIO Xy/ZJ0’KHUKA pecKy.

*Jlaia — GOTHHS JIIDOBU U KPACOTHI.
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3.
[JIOTOK BUIIHEBOTO COKa.
B HEM BKyC JIFOGBH 1103a0bITHIH,
XMeJIbHOH, 32 IaBHOCTBIO CPOKa

KaHYBUIMU B KOCMOC OTKPBITbIH,

NbSHSLAHN [IBETOM PyOHHa,
KpPOBaBbIMH GJIMKAMU CEPJILIA...
Urpa#, fyma-okapuHa,

Tebe HUKY/a He JIeThCH.

Tebe nuTk 10 KamJie Bjaary
rjia3 MOUX, B I'yObl cyxue
BIUTBIBAaTh BUHHYIO Gpary,

COJIO U XMeJid 3J1aThbie

CIOJIOXY BULIHU 3UMHEH,
naZiaThb B 00'bATUS CTYXKH,
CTPSAXUBATH C cep/lia UHEH.
MHe TBOH 3KCTa3 Hy»€eH.

Hy>xeH B 1106BY HaneBax
He3aTyXallUM MyJbCOM,
JIeTa U AT/l CIeJIbIX
HENOBTOPUMBIM BKYCOM.
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Valentyna Benderski
DER SOMMER HAT SICH IM HERBST VERLAUFEN

1.
Der Sommer hat sich im Herbst verlaufen.
Die saftigen Eichenwalder sind griin.
Der Herbst auf den Kalenderblattern
vermerkt das sommerliche Vergniigen.

Kein einziges Blatt deckt die Erde. Der Wind kann
nicht durch die Ritzen nackter Zweige wehen.

Die Sonne, ihren Transit verrichtend,
schmeichelt mit der Verspieltheit der Vignetten.

Die sommerliche Gemiitlichkeit ist in der Seele,
mit sorgenloser Frohlichkeit versiif3t,
nur der Schmerz aus dem Herzen schickt
einen Ehrengruf3,
so dass mein Lieber ihn héren konnte.
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Gewidmet an Jurij Kamyschin
2.
Der erste nachtliche Frost,
aber der Sommer will sich nicht verabschieden.
Noch im Leuchten der Rosen
der strammen Farbe, wie ein Hahn

mit seinem fleischigen straffen Kamm
stof3t er in die matten Farben

und verehrt als seinen Eigenen

die eiskalten Liebkosungen der Sonne.

Der Sommer will ungern

die gelbe Strahne des Herbstes

und das Erloschen der Lada*

in die Farben der Liebe und der Labe annehmen.

Bald klopft der Winter
mit dem Knistern des Frostes an die Tir...
Uber dem Glanz

malt der Verfasser wieder
eine Freske mit dem Pinsel eines Malers.

*Lada ist die Gottin der Liebe und der Schonheit.
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3.
Ein Schluck des Kirschsaftes.
In ihm ist der Geschmack der vergessenen
berauschenden Liebe, der verjahrt
im freien Weltraum verschwunden ist,

der mit der rubinroten Farbe,

mit den blutigen Blicken des Herzens berauschte...
Spiele, die Seele-Okarina,

du kannst ihm nicht entgehen.

Du trinkst die Feuchtigkeit meiner Augen
tropfenweise, meine trockenen Lippen
nehmen den selbstgebrauten Wein,

das Malz und den goldenen Hopfen auf,

das Leuchten der Winterkirsche,

sich in die Arme der Kalte zu werfen,
den Raureif vom Herzen abzuschiitteln.
Ich brauche deine Ekstase.

Ich brauche sie in den Melodien der Liebe
wie einen fortdauernden Puls,

den einzigartigen Geschmack

des Sommers und der reifen Beeren.
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Yyecmeys ce6s1 6020m

..Hdes1, umo 8vl — 602, MOJHCEM NOMOYL 8AM 6E3MEPHO.

IIpocmo HauHume Hcumsv makum obpazom. Xodume kak 602, xoodu-
me mak, Kak xo0uJu 6bl, ecau 6bl 6bl1U 6020M, U 8HE3ANHO 8bl y8UJU-
me, umo 8 sauleli IHepauu npoucxodum MHo20 nepemeH. Cudume Kak
602, 2080pume u 8edume cebs1 kak 602. Ho ecezda nomHume, 4mo 8wl —
602, Kak u Kmo y200Ho dpyzoli. CMompume Ha depeso MAkK, C/108HO
8bl e20 co3danu. Bvl - 602, u depego — modice.

Bckope, Kak mo/1bko amom KAuMam 8amu co30aH u cmas deticmau-
mMe/IbHO YKOPEeHEHHBIM, 8bl yaudume — 8bl dblliume no-opy2omy, A-
6ume no-dpy2omy, 206opume no-dpy2omy u no-dpy2omy obujaemecs.
Imom Kaumam usmeHum 8cé 80kpye edac.

Yaudpa MoxaH [rceun
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Sich als Gott fiihlend

...Die Idee, dass ihr ein Gott seid, kann euch unermesslich helfen.
Fangt einfach an auf diese Weise zu leben. Geht wie der Gott, geht so,
wie ihr gehen wiirdet, wenn ihr der Gott wdrt, und plétzlich merkt
ihr, dass viele Verdnderungen in eurer Energie passieren. Sitzt wie
der Gott, sprecht und benehmt euch wie der Gott. Aber vergesst nie,
ihr seid der Gott genauso wie die Anderen es sind. Seht einen Baum so
an, als ob ihr ihn erschaffen habt. Ihr seid der Gott, der Baum ist es
auch.

Sobald ihr dieses Klima schafft und es von euch wirklich festgelegt
ist, merkt ihr — ihr atmet anders, liebt anders, sprecht anders und
kommuniziert anders. Dieses Klima dndert alles in eurer Umgebung.

Chandra Mohan Jain
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Buiagumup benuyiep
HA CBETE

Ha cBeTe MHOT0 epyHAbI.

He cTouT ayuy UCKylaTh.

[Tox cenbto Bora u JIro6BuU
CyMeH Y Thl CYACTJIUBBIM CTaTh.

A TNECHb ITUI1Y

A mecHpb nuuy,

CMeroch U cTpajalo, v Iiayvy.
[IpocHyBIIMCE, CJIABJIIO £ 3ap10,
MaxXHYB 3aKaTy Ha yZayy,
YJIBIOKY HEXHYI0 1apIo.

BeiBaeT... 1 ¢ BETPOM B cliope 4,
WHOTa MHE BCE eJJUHO —

MHE U NevyaJ/ib IOPOI0 MUIJIA,
HIeMm4ych MO HOYaM C HEW THXO.

U1 c borom muJible paccBeTHI,

Ero MHe MyJIpoCThb 10 Aylile,
XOTb He BCer/ia NOHSATh COBETHI,
r/le ICTHHA, B KAKOM 3€epHe.

Ho 51 uay nyTéM MHe JJaHHBIM,

u Mup BcesneHHOM, 1 3eMHOMU -
OH MHE, Jiyllle MO€eH - KeJJaHHbIH.
Ero gapsbl Bcerjia co MHOM.

W B MbIC/I5IX caM ¢ co6010 B CIIOpE,
4YT00 BCE MOHSATBH, IOCTUYb CYMETb,
a Mo yTpaM UCKPATCS 30pH,
MPUHOCSAT PafiOCTh... UJIU CMEPTh.
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Waldemar Benzler
AUF DER WELT

Es gibt viel Unsinn auf der Welt.

Lass die Seele nicht verfiihren.

Unter dem Schutz Gottes und der Liebe
lerne auch du gliicklich zu sein.

ICH SCHREIBE EIN LIED

Ich schreibe ein Lied,

lache und leide und weine.

Wenn ich aufwache, rithme ich das Morgenrot,
dem Sonnenuntergang auf gut Gliick gewunken,
schenke ich ein zartes Lacheln.

Manchmal passiert es... dass ich mit dem Wind streite,
manchmal ist mir alles gleichgiiltig -

manchmal mag ich sogar die Traurigkeit,

mit ihr fliistere ich leise in der Nacht.

Und diese netten Morgenddmmerungen mit Gott,
Seine Weisheit habe ich gern,

obwohl die Ratschlage nicht immer deutlich sind,
wo die Wahrheit ist, in welchem Kern.

Aber ich gehe den mir vorgegebenen Weg

und die Welt des Alls und des Irdischen -

ist von mir, von meiner Seele angestrebt.

Seine Geschenke sind immer bei mir.

Im gedanklichen Streitgesprach mit mir selbst,
um alles zu verstehen, begreifen zu konnen,

und morgens funkeln die Tagesanbrtche,
bringen Freude... oder Tod.
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Bydbme meopueckumu

Teopuecmeo He umeem HUYE20 06WE20 C KAKUM-AUGO 0e/10M, 8
YacmHocmu - ¢ pucogaHuem, holsuell, maHyamu, neHuem. Bce mo-
Jcem 6blmb MEOPUECKUM — 8bl NPUBHOCUME 3MO Ka4ecmeo 8 desi-
meibHOCMb. /lessimeabHOCMb cama no cebe He s18/151emcsl HU Meop-
Yeckoli U HU Hemaopueckoll. Bbl Moxceme pucosams U Hemeopue-
ckum chocobom. Teopuecmeo ecmb Kauyecmeo, KOMopoe 8bl NPUHO-
cume 8 desime/sbHOCMb, 8 MO, MO 8bl desaeme. IMo no3Uuyusi, BHym-
peHHULl nodXx0d — Kak bl cMOMpumMe Ha 8euyu.

Bydvme darowumu. [leaumecs scem, uem moxceme. Ecau 8vbl Mmodxce-
me yabl6amuvCsl UCKPEHHE, deparcamb K020-mo 3d PYKY U y/1bl6ambCs,
moada amo meop4eckull akm, eeaukuli meopueckuli akm. Kak mosv-
KO 8bl NpUMUMe K020-mo 8 ceoe cepdye, 8bl CMAHOBUMECL MBOPYe-
ckumu. Kak mosbko cmompume c 110608b10 8 21a3a KO20-mo, 3mom
JIH0608HBIU 8321510 MOJHCEmM USMEHUMb 8eCb MUD Ye/108€eKd.

Bydeme meopueckumu. He 6ecnokoiimecb 0 mom, umo &bl desae-
me. Bbl Mosceme desiamb MHO20 8eujell, Ho desialime 8ce Me8op4ecKu,
¢ npedanHocmoio. To2da eawa paboma cmaHo8UMCS CAYHCEHUECM.
Tozda, umo 6bl 8bl He deaaau, CMaHOB8UMCS] MOAUMBEHHbIM. U umo-
6bl 8b1 He des1a1U, cmaHo8UMCsi NOOHOWeEHUeM HA aamapb.

Yaudpa MoxaH [rceun
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Seid schépferisch

Die Kunst hat mit den Beschdftigungen wie Malen, Dichten, Tanzen,
Singen nichts Gemeinsames. Alles kann schépferisch sein - ihr bringt
diese Eigenschaft in jegliche Tdtigkeit ein. Die Tdtigkeit selbst ist da-
bei weder schépferisch noch unschépferisch. Ihr konnt auch unschép-
ferisch malen. Die Kunst ist eine Eigenschaft, die ihr in eure Tdtigkeit
einbringt, in das, womit ihr euch beschidiftigt. Es ist die Position, die
innere Herangehensweise — wie ihr die Dinge betrachtet.

Seid gebend. Teilt alles, was ihr kénnt. Wenn ihr aufrichtig ldcheln,
jemanden an der Hand halten und Idcheln kénnt, dann ist es ein
schépferischer Akt, ein grofSer schopferischer Akt. Sobald ihr jeman-
den in eurem Herzen aufnehmt, werdet ihr schépferisch. Sobald ihr
jemandem in die Augen mit Liebe schaut, kann dieser Liebesblick die
ganze Welt dieses Menschen verdndern.

Seid schépferisch. Macht euch keine Sorgen darum, was ihr macht.
Ihr konnt viele Sachen machen, aber macht alles schopferisch, mit der
Treue. Dann wird eure Arbeit zum Dienst. Dann wird alles, was ihr
macht, zum Gebet. Was ihr auch macht, wird es zur Darbringung
vorm Altar.

Chandra Mohan Jain
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TatbsaHa Kanzep
®PAHIIMCKAHEPTACCE 1,
WJIN YETO MOIJIO HE BbITh...

«Bcmpeua y poumana , PpaHKoHuUs1 “»

JeHnb oGeias 6bITh TEMALIM. Ha J1a3ypHOM Hebe HU obJauKa.
EfBa 3aMeTHO OCeHb paciljleckasa KpacKU 0Xphl 110 JIUCTBe Jepe-
BbeB. OCTaBMB MalllMHY Ha MOYTH NYCTBIHHOW CTOSIHKE Yy ellM-
CKOIICKOW pe3uJieHLMH, 51 Npoules K 3HaMeHaTeJbHOMY MeCTy —
¢doHTany «OpaHKOHHUS» epe], ABOPLOM. TaM y MOJAHOXKUS CUMBO-
Jla OpaHKOHUH, KEHCKOU PUTYyphbl C JTaBPOBbIM BEHKOM U 3HaMe-
HeM, pacIoJIOKUJINCh TPoe BbIJAIUIMXCS ropoxaH Bropuoypra:
ckysabnTop TuneMan PuMeHnunengep, xyf0xxHuK MaTttuac ['proHe-
BaJb/l, 103T MUHHe3uHrep BanbTep don aep Porenbpeiije. Kax-
Jloe yTpo BOT yxe 120 JyieT OHM HayMHa/IM C paboOThl: OJUH COYU-
HSLJI IECHU, IPYTOM FOTOBUJI XOJICTBI, @ CKYJIBIITOP MPOJ0JKaJ BbI-
pe3aTb GUrypy JIIOOUMOUN MaIOHHBI.

- Griufd Gott! - HeoXXMaHHOEe NPUBETCTBUE 3aCTAaBUJIO B3JpOT-
HyTb. CKy/1bNITOp PUMeHIIHeljep NPUBET/IMBO YJIbIOHYJICH.

- Griif? Gott, Mactep! - ciierka onemus, OTBETCTBOBAJI 5.

- Yxke He BHepBo# HabJsoAa 3a To6oi. He ckpotro, BecbMa npu-
SITHO, YTO BCIKUM pa3 HauYMHaellb 06X0/ GOHTaHA C MOeH CTOpO-
Hbl. CTaJ10 OBITh, 3Haelllb MeHA!

- Bel npaBel, Mactep! Ve gecaTka mostopa JieT, Kak HU3ydaro
Ballle UCKYCCTBO MO KHUTraM. M caM 3aHMMaloch pe3b6oH, cTaBIlen
JJ1s1 MeHs1 CMBICJIOM KU3HU. BTopoli pa3 B Bropuoypre, e3xy mno
®paHKOHUY, YTOOGBI BOOUUIO YBU/ETh Ballll TBOPEHMUS, LOTPOHYTh-
ca 1o HUX. YeTblpe roja Hasa/, BlepBble npuexas cioga. [Ipexze
He CJly4asloCch, BUJMMO, He BCE elllé BHYTPHU ObLJIO FOTOBO K BCTpe-
ye ¢ BamMH. Tenepb U CBOMX paboT HAbGPaIOCh, U CpeSid HUX MHOTO
0 MOTHBaM BallUX TBOpeHUH. KaknMu-TO paboTamMu GbLI JJ0BO-
JIeH, KaKhe-TO CYHTAaJl MPOCTO MKOJISIPCTBOM. f1 He JIYKaBJIt0, HO Y
MeHs I1JI0X0 110J1y4aeTcs OLleHUBAaTh COOCTBEHHYI0 paboTy. KoHey-
HO, XOTeJIOCh Obl y3HAaTh MHEHUE O CZleJJaHHOM, a He MIPOCTO yC-
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JIBIIIATh BOCTOP:KEHHbIE BOCKJIMLIAHUSA 6JIM3KUX Jtofeil. [lapy pa3
YrOBOPUJIA BCE XKe BbICTaBUTb PabOoThI /sl 0603peHUs. CKOJIbKUX
BHYTPEHHHUX COMHEHHUH U NepeXWBaHUM CTOMJIO Takoe MHe. [lo
BCEMY Cy/ifl, 1 — COBCEM He MyOJIMYHbBIN yesioBekK. K ToMy ke He Mo-
I'y CIIOKOMHO C BHYTPEHHUM corJlacueM IPUHUMAaTb HU [10XBaJly,
HU cyxzaeHust. CKopel Bcero, 3To, KOHE4YHO, ropAblHA. Bcerga npeg-
IIOYTy YeJUHEeHHe, HeXKeJIU YCJbILATh BO3MOXKHbIE NpeHebpeu-
TeJIbHbIe 3aMe4YaHusl UJIU OLeHKY HeBEX/Ibl.

- [la, nOMHIO, ¥ MHe 4epe3 Takoe [l0BesioCch nepepactu. Ho 3To
BCE ObLJIO 10 TOM MOPBHI, IOKA BOCOPUHUMAJ CAeJaHHOE MHOM KakK
cBO€ TBopeHHe. Korza e npuIlIo NOHUMaHHUE, YTO A TOJIBKO UH-
CTpyMeHT TBOpLa, YTO CO3JaHHbIE MHOI CKYJIBIITYPbI HE MOY, a C
Ero nomoisto, Bcé BcTaso Ha cBou MecTta. Hamum CospareneM
JIAI0TCA BO3MOXXHOCTH TBOPYECTBA, BO3MOXXHOCTb BOIJIOTUTDH B Ma-
TepuaJjie U cJieJlaTb BUJUMBIMU Te MP0o06pa3sbl, KOTOPbIE MOChLIA-
I0TCS ¥ IPOSIBJISAIOTCS B BoobpaxkeHUHU. C Tex op MOU paboThl — BO
cnaBy Ero. Begb 6yayun XyA0XKHHUKaMH, Mbl TBOPUM 06pasbl, Mbl
IPOCTO NMPU3BaHbI XOTb YTO-HUOY/b 3ae4aT/eTb U3 TOTO, YTO OY-
JleT *KUTb J0JIblle, YeM Mbl CaMHU, — yJIbIOHYJICA CKyJIbITOP. — Benb
He CJIly4yalHo ke B Jiyllle XyZ0’)KHMKa BO3HUKaeT 06pas elé 3a/10J1-
ro /0 TOro, Kak OH CTaHET 3PUMbIM U OOPETET peasibHble YEPTHI.
Yrto 3TO paboTa AylH, N0JCO3HAHUS, UIM NPOHUKAKOT BUOpALUU
cBbile? Thl JIETKO COTJIACHMLIBCS, YTO €CTh MHOIO JItO/lel, KOTOPbIM
JIaHO TJIy6OKO U CUJIBbHO OLLyIAaTh KPacOTy MUpPA U HOCUTb B Aylle
BbICOKHE, 6JlaroposHble 06pa3bl. A CKOJIBKO U3 HUX He HaxOJsAT
NyTH, YTOGBI JaTh 3TUM 06pa3aM BbIX0J, 0GOPMHUTD U BbIPA3UTh
ux. TeM caMbIM OTKpBITh PaZoCTh JOJAM. /la TOTOMY YTO HEOTB-
eMJieMasi 4acCTb Hallero peMmecJja — TepleHUe, puexaHue. Tep-
neHue B Ipolecce paboThl — 3ITO HE CTPEMUTBCS KaK MOXHO CKO-
pee BOIJIOTUTH BO3HUKUIYI H/i€l0, HO U NIOHUMAaTb Heob6X0/U-
MOCTb OT/bIXa KaK MOJATOTOBKY K CIeyI0IIeMy 3Tamy. A ec/Iu yxe
pyKa 3aTekJ/la OT C;KMMaHHUs1 pe3lia, [171e40 KaMeHeeT, BCE TeJlo KpU-
YUT, BCe MbILIIbI MeYTAIOT NeperpynnrupoBaThCcsl, HO Tebs 3axBa-
THWJa paboTa, — Thl IPOCTO He MOXelllb YIPaBJaATb npoueccoM. OH
He TOJIbKO B TBOUX PyKaX, OH — B Tebe caMOM, B TeJle.
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- Kak BepHO, y MeHs JJleCTBUTE/IbHO He 0CTAaeT TepPIEeHUs AaTh
pyKaM IOJIHOLleHHbIN oTAbIX. 2KesaHue GbICTPO clenaTb paboTy
HaCTOJIBKO BEJIMKO, YTO OTOpPBATbCA HEBO3MOXHO. OHO NpoCTO
WTHOpUPYeT KaMeHellde MBIIIIbI C 3aKaTbIM pe3L0M B pyKe,
TeJI0, ero eCTeCTBEHHYI0 HaZJ06HOCTh B OT/bixe. He TepnuTcs cko-
pee MOJIy4YUTb pe3yJibTar.

- Jlpyr MoH, 4TO eCTb HeTepIleHUe, eCJIU He BOXKU B pyKax yII-
pAMcTBa? — MOHMMAIOIe YCMeXHYJICA MacTep. — YIPAMCTBO He
NPU3HAET ycTanoCcTHU. [Io cebe 3Hal0: HOBble 06pa3bl, TPOMO3/SCh,
3axBaTbIBAIOT, U OLIyLAeTCsA TPEeBOXHAs, My4HUTe/bHas NepenoJ-
HEHHOCTh cepZLa. U Tak cnemumb SBUTh 3TO MUPY, YTO CJbIILIATh
HUYero He Xoyellb! Yero yauBasATbCS, KOTAa C BO3pacToOM JaJyT O
cebe 3HaTb U cep/ilie, U CYCTaBbl, U CJIyX. MacTep 3azyMascs.

A He pelwasica HapywuTh ero Mos4aHue. Kasasoce, ero ciosa
3auMHTepecoBaJiM U coceflel N0 NMaMATHUKY. XyAoXHUK ['proHe-
BaJ/IbJi OTBEJ B3IJis/, OT CBOEW KapTHUHbI, a MUHHe3uHrep doresb-
BeliJle mepecTas NOANMpPATh KyJakoM 6OpoJy, pacnpaBuJ 3aTEK-
1Ive IJe4u.

- YTOO6BI B CTAPOCTH HE OKA3aThCs B OZJMHOYECTBE U pa30yapoBa-
HUM, — IPOJ0/IKal PuMeHIIHeliep, - cleflyeT YKPOTUTb CBOE VII-
PSIMCTBO, [la U BbICOKOMepHe Toxxe. M3-3a HUX 4yesloBeK M3beraer
nepeMeH B cebe, He XOUeT MEeHSITb CBO& IOHUMaHUe KU3HH, Tepsi-
eT YyBCTBa Mephbl, TAKTa, UHTePeC OKpyxeHus Kk cebe. He pas roso-
pUJ CBOMM y4YeHHUKaM: IJIaBHOE, YTOObI He ObIJIO NpeJsibleHusl Ma-
CTePCTBOM, CBOEH HMCKJ/IIYUTEJNbHOCTBI. — MacTep nonpaBuJl Bbl-
OGUMBILYIOCS U3-110J, WJANBI NpsiAb BoJoC. — f Bcerja noyurals co-
BeplleHHbIM TBopua. A BoT Ero TBopeHue uckakaeM Mbl, JIOJH.
MpbI ke 3aMeyaeM BOKPYT M HeCIpaBeJJUBOCTb, U HaJIMYHE 3J1a, U
TO, YTO HapyllaeT rapMOHMUIO }KU3HH, npupoabl. Hy a Te, KTo Hezlo-
BOJIbHBI, PONILYT, OCY>KJAI0T, — TEM CaMbIM NIPeLbABJIAIOT IpeTeH-
3uu CosgareJito. M BOT Belb Kak NoJy4aeTcs: 4yeM 60Jiblie 3aMeya-
€M HeraTMBHOTO BOKPYT cebsi, TeM 60JIbllle Mbl €r0 HAKOIUJIU yKe
B caMUXx cebe. A 4eM MeHbllle IPeTeH3UN — TeM CBeTJIee YeJlOBeK,
TeM Jierye ObITb C HUM psifioM. /lymMaro, He BOCIPUHUMAaellb MOU
CJI0Ba KaK Opro3:xaHUe cTapuka’?
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- HeT-HeT! UTo BBI! - IOCIIENINJI OTBETHUTD 1.

MacTtep TusbMaH OTJIOXUJI B CTOPOHY QUTYypYy MaZIlOHHBI, pe3erll,
CTPSAXHYJI CTPYKKH € apTyKa.

- A 3Haelllb, B Hallle BpeMsl XyJ0)KHUK, OyJib OH CKYJIbIITOPOM,
»KUBOIHCLEM, TPaBEPOM, 30JI0THIX JleJ1 MaCTEPOM — BCE PAaBHO OBLI
peMec/ieHHUKOM. CKyJIbIITOpBI, HAallpUMep, He OTHOCHUJIUCH K «TBOP-
[[aM U3SIIIHOTO U NMPEKPACHOTO» U BXOJU/IW B OJHY TUJIBJUIO C Jie-
peB0o06paboTYMKAMM U KaMeHoTécaMu. CaMa paboTa ¢ KaMHeM
CUUTA/IacCh He NMPECTHKHOM, a TSXKEIBbIM peMecsIoM, XOTs Co3/aBa-
JINChb LlefieBpbl. ITO UTa/lbsiHel, MUKeJaH/Kel0 BepHYJI CKYJIbII-
Type c/1aBy U 6JIeCK, yTpauyeHHbIN O BpeMEH aHTUYHOCTH.

MacTep ¢ J1060BbI0 OrJIsAAbIBaA GUrypy MasoHHbI. YKeHIIUHBI,
JIID6UMBble YepThl KOTOPOX OH MPUBHOCHJI B IePEBSIHHYI0 CKYJIbII-
TYpYy, y>Ke JaBHO HeT, HO 3alleyaT/IEHHasl B ero TBOPEeHUU Bcerja
OyIeT oCcTaBaThCsA MPEKPACHOM, C HeOObIYaWHOU MeYalbHOU YJIbI6-
Koi. MHorue Beka 6yAyT J11060BaThCA €10, IOTOMY YTO B €€ JIMLD,
burypy, pyKu CKyJIbIITOP BJIOXKHJI BCIO HEXXHOCTb, BOCXUILEHUE U
TOCKY JIFOOSIIIEr0 YeJI0BEKa.

- Bo3MoxHO, Tebe NOHATHBI MOX YYBCTBA B MOMEHTHI, KOTZia pa-
60TbI 3aBepllIeHb], OTJAAaHbl UJIU yCTaHOBJIeHbl. OHU yXKe pajyloT
JpyTruX, COOMpaIOT B MOM aJipec XBaJleOHbIE CJI0B3, a 1 BAPYT BUXKY
TO, YTO y»Ke HeJib3d NepeJesaTh, NOANPaBUTh. XOTH, CKOpee, 4 To-
Ke JIYKaBJIIO: MHe IIPOCTO He X0UeTCsl BOT TaK pacnpollaThCs C HU-
MH{, MOUMH JETUILAMH, K KOTOPbIM HACTOJIbKO MPUBS3AJICS, UTO C
HX YXOJI0M YYBCTBYI0 ONYCTOIIEHHYIO Aylly, KaK, BIpOYeM, U Ma-
cTepckyo. U TeM yApy4yéHHel, yeM cU/ibHee NPUBS3aHHOCTb. BbITh
MOXXET, 3TO aXUJIJIECOBA NATA KaXKA0T0 TBOPYECKOTO YesIoBeKa.

- Y MeH4d elllé He OblJIO TAaKUX IPAHAUO3HBIX paboT, Kak y Bac. B
1[eJIOM Ke MapKOoBble QUTYpPHI, MeJKas MJIACTUKA MOJ0OHBIX 3MO-
MU He BbI3bIBa/IM. OHAaKO Bbl IIpaBbl: €CTb TaKUe paboThl, K KO-
TOPBIM, YTO Ha3blBaeTCs, MPUKUIEa. Tak OHU U OCTAIOTCS Psi/iOM
CO MHOM... B IoMe. A 3aMedeHHble Orpexu B paboTe, KOTOPbIEe JpY-
MM U He 3aMeTHBbI, IpaB/a, yApy4yaroT. Heserko npusHaTbcs B
TOM, YTO Tep3aeT, HaBepHOoe, TaKoW XapakTep. Kak-To He o4yeHb
JIETKO CXO0XYCb C JIIOJABMH, XOTSI TBOPYECKHUH YeJIOBEK MHe Bcerja
OYeHb HHTEepPEeCEH.
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A Habaonan 3a YETKUMU JABWXKEHUSIMU pe3loM. BoT manbibl
MacTepa npobexxajsu N0 OCTPLIM JIMHUSM IPOSBJISIOLLEr0Cs JIMKA,
CJI0BHO Obl NMPOBepsAsA KaXKAYI0 4YEPTOUYKY C 3aledyaT/IéHHBbIM B
cepAlle poAHbIM 06pa3oM, BCHOMMHAsA CJAJKO lLieMsllee YyBCTBO
6b1JIOr0 OCsI3aHUsl. BUAKUMO, TOJIBKO C TaKUM AYLIEeBHBIM Tpele-
TOM U CO3/1aBa/IMCh €r0 reHHuaslbHble TPoU3BeieHUs. TakuM TauH-
CTBEHHbIM 06pa3oM pox/iasach U He3abBeHHass MaJloHHA.

- Xo4y 3aMeTUTh, — IpepBaJl MOJYaHHe Pe34MK, — eCJU NPOCTO
JlOBEPHUIIbCA NaJbljaM, Ha OLyIb, OHU HEIIpeMEHHO HU3BJIEKYT U3
JlepeBa 4yepThl OHOT'0 U TOrO e JII0OMMOro To6010 JINLA... MaTepH
WJIM TBOEU NepBOU KeHIUUHBI... Thl IPUCMOTPUCH K CBOUM pabo-
TaM. HaBepHsika 3THU 4epThbl MOBTOPSIOTCA Yy pasHbIX Guryp. ITo
6ecciejHO He IPOXOJUT.

Hectepnumo 3axoTesoch 3aKypUTh. HUKak He U36aBJIOCh OT
NPYBBIYKHY, JaxKe 0CO3HaBas eé naryoHocts. [lo-BugruMomy, cioBa
MacTepa 3auenuau. OH ckasaJjl To, YTO Y>Ke IPUXOJUJIO B IOJIOBY
Y He pas. Bapyr B Jivle cKyJbOTYypbl OGHApY»KKBaJl YepThl CBOEH
nepBOM cepeyHOM NpuBsi3aHHOCTH. Hy a Bce keHckue QUTYpHI
6e3 COMHeHUs NOBTOPSAJIN CBOUMHU M3rubamy, 6espamMu, njaedyaMu
MO0 MHOT'0JIETHIOIO CIIyTHULY 10 XKHU3HMU.

3aMeTuJI, UYTO MacTep COYYBCTBEHHO NOIJIAAbIBaeT Ha MeHs. Kak
»Ke XOPOIIo 6bIJI0 eMy 00XOJUThCSA 6e3 Tabaka U 3TOW CTPACTH, He
NpU3HAKLed HU JOBOJbl paccy/iKa, HU NMPUCYIIUN JIIOOOMY KHU-
BOTHBIN CTpax lepef; 60/1e3HbI0 TeJla.

- /Jlpyr Mo#, Thl BepUllb B peMHKapHaL1I0? — HEOXKUJAHHO Y U-
BUJI BonpocoM MacTtep TusbMaH. — 3aiyMbiBajics 06 aTom?.. Kak g
noHMUMaJs 3To Torga? Kak ouyylieHue, 4To 5 yxKe KuJ1 npexze. f He
6b1s1 Jasblle boseHckoro o3epa, HO B NaMsATH MHOT/A, 4yallle BO
CHe, BCILJIbIBAJIO, Oy TO BUZes GecKpaliHee NIPOCTPAHCTBO MODH,
BH/JleJ1 TaKHe OIPOMHBIE€ BOJIHBI B HENOTOJy, KOTOpble HUKOTAA
Jlake Ha OOJIbILIOM O3epe He BO3SHUKHYT. ITU BOJIHbI B IpPOCTU OU-
JIUChb O GeJsible CKasibl, 3aKUMAJHA OT HEroZJ0BaHUsS U HEBO3MOXKHO-
CTU JIOCTUYb BBICOKHX COCEH Ha UX Makyllike. B Apyroe BpeMsi oHU
JIACTWJIMCh Y NOJHOXUSA CKaJl, IIJIeCKaJIUCh, epebupas npubpex-
Hble KAMHH, NIpsiya B HUX sIpKHe COJIHEYHble KaMYLUKHU JpeBecHOU
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CMOJIBL. A Y>X IPOTHUBOIOJIOXKHOI'0 6epera TOYHO He BU/JeJl Jaxe B
CaMy1o SICHYIO [IOT0AY.

Bcex yuBJIsi/10, OTKY/Aa Y?Ke CbI3Ma/IbCTBA 3HaJI 51 BCE Ipo Jepe-
Bbfl, UX CTPYKTYPY, XapaKTep MUX BOJIOKOH. Pykn noMHU/IM pa6o-
Ty C JlepeBoM, a BOOOpaXKeHHe pPUCOBaJIO BbICEUeHHbIE U3 JlepeBa
Kakve-TO QUIrypbl CypoBbIX UA0J10B. [loueMy Tak J1t06us B36U-
paThCs Ha BepXyLIKH XOJIMOB, NbITAsCh YJIOBUTb 0c060€e YHOBe-
HUe BO3AYLIHBIX IOTOKOB C CEBEPHOU CTOPOHBI?

MBI cOCTOMM K3 BO3MOXXHOCTEH: PYKH CO3JAI0T, 3peHHe OTKpHI-
BaeT 06pa3bl U 3aleyaT/IEHHbIe B Aylle, U HOBble BOKPYT, CepAlie
M3JIMBaeT Jito60Bb. Tak AyIiU BOMJIOLIAIOT HAKOIJIEHHBIH TBOpYe-
CKU{ noTeHunuyas. Hamu BeyHble ayud... Mbl HauMHaeM NpOsiB-
JISITh 3aJI0KEHHYIO B Aylle 0O6pas3Hyl MaMsITh, XOTS OTJHUYHO IO-
HMMaeM, YTO HUKOT/ia pe3L0M He CMOXKeM B COBEpLIEHCTBe Iepe-
JaThb cuAIul o6pas Co3paresis UM CBATHIX. TeM caMbIM N0Jy-
yaeM BO3MOXHOCTb CTaTb YyThb-4yTb OJIMKe K 60KECTBEHHOMY,
3a/10)KeHHOMY BHYTpPH Hac. Mbl ocylecTBjsieM cebsi, co3zaBas
0JlyXOTBOPEHHOE MCKYCCTBO, He 3alliITHAHHOE TIlec/JaBUeM UJIU
BOXK/|eJIeHHeM, OCTaBJIAs 110CJIe cebs1 HeYTO TaKoe, YTO IepeXUBET
Hac. A HeoCylleCTBJIEHHE CJy4YaeTcsd, KOrJa Co3JarTcsA MPOCTO
MUJIble, BOCXUTUTEJIbHbIE, HO HEOAYXOTBOPEHHbBIE BelULbI, IYCTh
Jla>ke BBITNOJIHEHHBIE € 60JIBIIMM MacTEPCTBOM Ha PailoCThb JIIOOU-
TesIIM UcKyccTBa. OHM TOXKe MOTYT YKpallaTh JaXke [ePKBH, HO
He OYZyT UCTUHHBIMU OTPAXK€HUSIMU JAyIIH, He OYyT CBSAILLEHHBbI-
MHU. 3HAaKOMO Ji1 Tebe HeuyTo noxoxkee? BoT Tkl co3/1a1 HECKOJIBKO
CKyJIbIITYp. Y ecsin BAPYr OJHA M3 HUX JeWCTBUTENbHO y/Aajach,
3HAUUT, Thl MPOSIBUJI MACTEPCKU OJUH U3 06pa30B, 3amevyaTsEH-
HbIX B MaMSITH AYLIM, 3HAYUT, Thl OCyIeCTBUJI cebsl. He B KaxKy10
JAyuly BKJaJiblBaeT MPUPOJA AAapOBaHHUd, a B CO3pEBINYIO, MOATO-
TOBJIEHHYIO MPOILJIBIMH KHU3HAMH. YTOGBI YeJ0BEK CYMeJ BbIIOJI-
HUTb CBOE caMOe BbICOKO€ U €JUHCTBEHHO OCMBICJIEHHOE IIpe/iHa-
3HavyeHUe. /[JI4 TBOPYECKOTO 4YesiIoBEKa 3TO MOYTH yBEKOBEYEHHUE
OGPEHHOCTH KU3HHU, BOIJIOIEHHOE B KAMHE, JlepeBe UM KapTUHaX.
[ToToMy-TO CO3/JaHHBIHN XyJ0KHUKOM 06pa3 BCerja OCTaeTCsl HeUs-
MEHHBIM.
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[Ipuctyn kamisg npepsan ero. [IpodeccuoHanbHbIM 3HaK KaMme-
HoTéca. KaMeHHasi Mbl/Ib, /]a U JIpeBECHAs JIOXKATCS B MEPBYIO o4e-
peZlb Ha TOro, KTO e€ co3/as 3y6rUIoM WJIK pe3loM. Bnpouem, kak
Y BCE, c/leJJaHHOe HaMM, PaHO WJIM MO3JHO JIOXKHUTCA Ha Halllu Ke
rOJIOBBI.

Yepes HekoTOpOe BpeMs MacTep npoJoJKUIL.

- BoT Beib Kak moJiydaeTcs: Jiylia He pa3 NpUXOoJUT CHOBA U CHO-
Ba Ha 3Ty 3eMJII0 3a 33/layaMU, CTaJO ObITh, €Il He BCE YPOKHU
NpOMIeHbl MPAaBUIBHO. MM paboThl BOOOIIE el1lé HEMoYaThIi Kpani?!
BoJiee He BomJioalOLKeECs AYIIH, BUJIHO, YXOAAT Ha MOKOU K OTLy
B Ero O6utesnb. M 3TO Te AyliH, KOTOpble BOCMAPHUJIU, HAlOJHEH-
Hble He 3HAaHUsIMHU, @ HA6paHHbIM ONBbITOM OT MPaBUJILHOI'O B3au-
MOJIeMCTBUS C MUPOM, C OKPY>KEHHEM B JIIOOBU U PaJloCTH, 06peu
JIErKoCcTb. Korga oHu MOTyT B OZJMH B3/]0X BMECTHUTD LieJIbI MUP,
KOT/Ia Y>Ke HeT IpeTeH3U HU K YeMy, IOTOMY 4YTO MOCTUTaelllb J0
koH1a [Ipombices 1 CoBeplIEHCTBO CO3/JaHHOT0 MUPA.

- Kak-To He npuxogu/io Ha yM. XOTS eCJIU IOAYMaTh, y:Ke He pa3
OIyILIaJI, CJIOBHO AyLIA CUTHAJIMUT, YTO He BCE TaK MPOCTO CKJIa/bl-
BaeTCs B )KU3HHU.

A 3apymasncsa. Moxer, Aylia BIPSAMb 0XKK/IaeT IEpeMeH BO B3TJIA-
JlaX, B BOCOPUSITUM COObITUH, B NIOHMMAaHUHU U IPUHSITHUU OKpYXKe-
HUS B €ro He TaKOM NMPOCTOM JIeHCTBUTENbHOCTU. JJHEM-TO OHa Ha
noberymkax y paccy/ika, moJiMacTepbeM, 3aTOJIKaBIIas 3HAHUS
WJIM JJaXKe 0OpeTEHHBIN OMBIT CBOMX NPOILJIBIX BOIJIOLEHUH B IJ1y-
OHHBI MO/ICO3HAHUSA. A BOT B HOYU OHA, N10JIb3ysICb MTHOBEHUSMH,
KOT/la TIeperpy»KeHHbIN NPEeTEH3UAMU KO BCEMY, YTOMJIEHHBIN Te-
JIEBU30POM, PaACCy/I0K MOTPYKAETCSl B COH, TOT/Ia BbIPbIBAETCS HA
BOJIKO... MIIET B CHOBU/IEHUSIX Te€X, KOMY M0CJaHa B 3TOT MHUP MO/
JIEPKKOH ... WJIM HULIET YYUTeJeN... ITO T€ MOMEHThI, KOT/la BMECTE
C paccy/IKoM B3Ji[peMHyJila U TOP/bIHA — OUY YeJOBEUYECKOU IUBU-
JIM3AIUU.

- /lylia nbITaeTcsl pa3roBapyMBaTh C HAMU 4Yepe3 CHbI, — CJIOBHO
yrajaj Mou MbIcau MacTep. - A ec/id OGbIBAIOT TATOCTHbIE KOLI-
MapHble CHbI? MoXeT, 3TO pacCyfoK BCE pPaBHO NbITAETCA yAep-
»KaTb €€ B [|eNIKUX CETHX, a OHa BBIPbIBAETCS, PAHUTCA ...
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He 3Has, 4TO OTBETUTH. HenmpUBBIYHO ObIIO MPOroBapyUBaTh BCIYX
CBOU pa3ayMbsi. Beab 1 BOpaBAy Ayllla CUTHAJIWUT, UCTBIThIBAET
60Jib OTO BCeX 3anevyaT/IéHHbIX B CO3HAHUU 06pPa30B HACUJIMS U3
TPUJLJIEPOB, JIIOGUMBIX BECTEPHOB, U3 TeJleHOBoCcTel. OJ[HAKO Aaxe
B KOIIMapax BCIILIBAIOT 06pas3bl — cracaTebHble KPYTH, BO3Bpa-
mas Hac K MaMsTH JeTCTBA... B COCTOsIHME pebEéHKa, KOrjJa SICHO
4YyBCTBYelllb, 4TO 6e3 OTua - BoguTesns Ayl 4esoBeYyeCKUX ThI —
HUKTO. OJJTHOMY W3 NMOI0GHOM KyTHU He BbIOpAThCs. SICHOE, YnuCcTOe
BOCIIpUSATHE pebGEHKA — 0’KUJaHUe TOMOIIM U Bepa B CllaceHue ye-
pe3 06pa3bl poAuTeseld, BCTpeueHHbIX HACTABHUKOB WJIM €llé He
Y3HaHHBIX YYUTeJEN M0 XKU3HU. A eC/IM U K pOJUTENIAM OCTAKTCA
KaKhe-TO NMpeTeH3UH, OCYXKJeHHe UX MOCTYNKOB — TO TJie Torja
vuckaTb npubexuma? ¥ Otiua He6ecHoro? A Korjga v Bepbl-TO Clia-
cuTesibHOU HeT? HeT moHuMMaHus, 4To BCé mpoucxoaut no IIpo-
MBICJTY, YTO BCE TOOOI B 3TOM MHUpPe 3aCJAyKEHO W He QaKT, 4To
TOJIBKO B 3TOM BOILJIOLLEHUH.

- Y yesioBeKa j0/13)KHA ObITh Bepa! — ybexieHHO nporoBopuJ Ma-
cTep. — ITO KaK cTepKeHb. M moazepuBaeT TOJbKO TOT/AQ, KOTAa
B MOMBbICJIaX Thl YCTPEMJIEH TOJIBKO BBbICh K BceMusiocTuBOMy,
6s1ara JarwolleMy, a He Ulellb 6Jjar B okpy»keHud. Ho moBepsb: ym-
pasyM HelpeMeHHO NbITAeTCs MOAMATb BEPY TPE3BOCTHIO CYXK/ie-
HUM, CapKa3MOM, HUTHJIU3MOM. Pa3ymy KaeTcs, 4TO OH pacyuLia-
eT 3aBaJibl [VIyNIbIX HEOG0CHOBAHHBIX BEPOBAaHUM, MHUT ce0s1 My/I-
PbIM B OlleHKax COOBITUM, MOCTYIKOB JIIOJ,el, HEMPEKJIOHHO CyJHUT.
A HeBIOMEK eMy, YTO UMEHHO B 3TOM U NPOSIBJSIETCS €ro He3pe-
JIOCTb, 3aBUCUMOCTb OT NPUBBIYHBIX CXeM, KOTOpbIE I[eNKO Jep-
KaT B paMKe y0ex/leHUH, KaKk MPaBWJio, HaBI3aHHbIX BOCIIUTAHU-
eM WJIM OKpYKeHHeM. 3aTO KOrja Aylla 0CBOOOXAaeTcs OT MpH-
BBIYHBIX CXeM, CTAHOBUTCS JIeTUe, OHA BOCHapsieT Ha KPbLIbIX AY-
Xa, KOTOPbIN NPUXOAUT €M Ha TOMOIIb. A CBEPXY yKe BUJIHA 3eMJIs
B 1|eJIOM KaK eIMHbIA MeXaHWU3M, T/le HET CTpPaH, HApoJloB, Jiese-
HUU Ha YyKHUX, IPHUIJIbIX U CBOMX, HET MPEBPATHO MTOHUMAEMOTO
NaTPUOTU3MA, HALLMOHAJIbHOT'O CAaMOOTIpe/iesIeHu .

PuMeHIIHellep BHOBD B35J pe3el, B PYKH, C yCMEIIKOW B3IJid-
HYB MOIO CTOPOHY.
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- MoxkeM Jikd MbI 3HaTh: BAPYT Thl MOE CJe/lylolliee HOBO€E BOILJIO-
meHue? M KTo 3HaeT, YTO ThI [06ABUIIb K KayecTBaM Hallel ay-
LIM: TEpPIeHUe, TOJEePaHTHOCTb WU ropAbiHIO. Ha ncxone moei
»KWU3HH, JIyIla, BO3MOXKHO, pacTepsia JII0O0Bb, }KU3HEPaJOCTHOCTD —
CTaJI0 OBbITh, el MPEJICTOUT BHOBb 3TOMY YYUThCA. U TepneHuto, u
JIIOOBY, U HE CYZIUTh CTPOTO HU CBOUX, HU YYKUX. KaXK/1bIi MpHUILEN
3a JIMYHBIM YPOKOM B 3Ty KH3Hb, YTOObI peajn30BaThCsl HAUIIOJI-
HeHIIUM 06pa3oM.
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Tatjana Kaiser
FRANZISKANERGASSE 1,
ODER WAS SICH VERMEIDEN LIESS...

»Das Treffen am Frankoniabrunnen”

Der Tag sollte warm werden. Am azurblauen Himmel gab es keine
einzige Wolke. Kaum merklich hatte der Herbst die Ockerfarbe
iiber den Baumblattern verschiittet. Mein Auto auf einem fast lee-
ren Parkplatz vor der Bischofsresidenz lassend, ging ich zu einem
beriithmten Ort - dem Frankoniabrunnen vor dem Schloss. Da, am
Fuf? der Frankonia, einer Frauenfigur mit Lorbeerkranz und Fahne,
befanden sich drei berithmte Biirger der Stadt Wiirzburg: der Bild-
hauer Tilman Riemenschneider, der Maler Matthias Griinewald,
der Dichter und Minnesdanger Walther von der Vogelweide. Schon
seit 120 Jahren fingen sie jeden Morgen mit der Arbeit an: der Eine
schrieb die Lieder, der Andere bereitete die Leinwande vor, und
der Bildhauer schnitt die Figur seiner lieben Madonna weiter aus.

- Grif Gott! - eine unerwartete Anrede liefd mich zusammenzu-
cken. Der Bildhauer Riemenschneider lachelte mir freundlich zu.

- Grif3 Gott, Meister! - antwortete ich etwas verbliifft.

- Ich beobachte dich schon nicht zum ersten Mal. Ich will nicht
verhehlen, dass es ziemlich angenehm ist, dass du den Rundgang
um den Brunnen herum von meiner Seite aus beginnst. Anschei-
nend kennst du mich!

- Sie haben Recht, Meister! Schon seit 15 Jahren erforsche ich Ih-
re Kunst mit Hilfe der Biicher. Ich schnitze selbst auch, was fiir
mich zum Sinn des Lebens geworden ist. Ich bin zum zweiten Mal
in Wiirzburg, ich reise nach Franken, um lhre Meisterwerke mit
eigenen Augen zu sehen, sie anfassen zu diirfen. Vor vier Jahren bin
ich zum ersten Mal hier gewesen. Davor habe ich keine Moglichkeit
gehabt, wahrscheinlich bin ich im Inneren noch nicht reif genug fiir
ein Treffen mit [hnen gewesen. Jetzt habe ich auch meine eigenen
Werke, darunter gibt es viele nach Motiven lhrer Schépfungen. Mit
einigen Werken bin ich zufrieden gewesen, einige halte ich fiir Di-
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lettantismus. Ich verstelle mich nicht, aber es fallt mir wirklich
schwer, meine eigene Arbeit zu bewerten. Natiirlich wiirde ich ger-
ne die Meinungen tliber das Gemachte erfahren, und nicht nur die
begeisterten Ausrufe der Verwandten horen. Ein paarmal hat man
mich doch tiberredet, meine Werke auszustellen. Wie viele innerli-
che Zweifel und Sorgen hat es mich gekostet. Anscheinend bin ich
kein offentlicher Mensch. Mit meiner inneren Akzeptanz kann ich
weder Lob noch Kritik ruhig annehmen. Hochstwahrscheinlich ist
es mein Hochmut. Ich bevorzuge immer die Einsamkeit, sie ist mir
lieber als die moglichen verachtlichen Anmerkungen oder die Be-
wertungen eines Unwissenden.

- Ja, daran kann ich mich auch erinnern, da musste ich auch
durch. Aber es ging mir nur bis zu dem Moment so, als ich das von
mir Erschaffene als meine eigene Schopfung wahrgenommen habe.
Als ich begriffen habe, dass ich nur ein Werkzeug Gottes bin, dass
die von mir gemachten Skulpturen nicht meine sind, sondern mit
Seiner Hilfe erschaffen, ergab alles einen Sinn. Unser Schopfer gibt
uns die Moglichkeiten des Kunstschaffens, die Moglichkeit solche
Prototypen in einem Material zu verwirklichen und sie sichtbar zu
machen, die uns in den Phantasien geschickt werden und sich zei-
gen. Seit dem Zeitpunkt sind meine Werke IThm zu Ehren. Als
Kinstler erschaffen wir die Gestalten, wir sind gefordert wenigs-
tens etwas in seiner Form festzuhalten, was langer leben wird als
wir selbst, - lachelte der Bildhauer. - Eine Gestalt entsteht in der
Seele eines Kiinstlers doch nicht zufallig schon lange vor dem Mo-
ment, wenn sie sichtbar wird und materielle Ziige bekommt. Ist es
die Arbeit der Seele, des unterschwellenden Geistes, oder sind das
die Schwingungen, die von oben durchdringen? Du wirst bestimmt
einverstanden sein, dass es viele Leute gibt, die von der Natur her
tief und stark die Schonheit der Welt fiihlen und die hohen, edlen
Gestalten in ihren Seelen tragen. Und wie viele von denen ihren
Weg nicht finden konnen, um Ausdruck fiir diese Gestalten zu fin-
den, sie ausfithren und ausdriicken zu konnen. Um damit den Men-
schen Freude zu ermoglichen. Der Grund dafiir ist, dass die Geduld
und der Fleifd zum unverzichtbaren Teil unserer Kunst gehoren.
Die Geduld wahrend der Arbeit ist nicht das Streben eine entstan-
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dene Idee so schnell wie moglich zu arbeiten, sondern auch das
Verstdndnis der Ruhe dazwischen, als eine Vorbereitung auf den
nichsten Schritt. Wenn deine Hand vom Zusammendriicken eines
Meifdels eingeschlafen ist, deine Schulter sich versteinert hat, dein
ganzer Korper schreit, alle Muskeln nur davon trdumen, sich lo-
ckern zu konnen, aber die Arbeit dich verschlungen hat, - dann
kannst du dein Schaffen einfach nicht mehr steuern. Er ist nicht nur
in deinen Handen, er ist in dir selbst, in deinem Korper.

- Wie wahr! Ich habe wirklich keine Geduld, um meinen Handen
einen vollwertigen Urlaub erlauben zu diirfen. Der Wunsch die Ar-
beit so schnell fertigzustellen ist so grof3, dass es kaum moglich ist,
den Prozess zu unterbrechen. Er ignoriert einfach die versteinerten
Muskeln mit dem in einer Hand zusammengedriickten Meifsel, den
Korper, seinen natiirlichen Erholungsbedarf. Man will das Ergebnis
so schnell wie moglich sehen.

- Mein Freund, was ist die Ungeduld, wenn nicht die Ziigel in den
Handen der Starrheit? - schmunzelte der Meister mit Verstandnis.

- Die Starrheit erkennt keine Miidigkeit an. Das weif3 ich aus eige-
ner Erfahrung: die neuen Gestalten, hinaufgeklettert, reifden mit
und man spiirt eine beunruhigende, quélerische Uberwiltigung des
Herzens. Man beeilt sich, es der Welt zu offenbaren, dass man
nichts mehr horen will! Warum wundert man sich dann, wenn die
Sorgen mit dem Herzen, den Gelenken und dem Gehor im Alter auf-
tauchen. Der Meister dachte nach.

Ich traute mir nicht zu, sein Schweigen zu unterbrechen. Es
schien so zu sein, als ob seine Worte auch das Interesse der Denk-
malnachbarn erweckt hatten. Der Maler Griinewald schaute von
seinem Bild weg, der Minnesadnger Vogelweide horte auf, den Bart
mit seiner Faust abzustiitzen, seine eingeschlafenen Schultern stre-
ckend.

- Um im hohen Alter nicht einsam und enttiuscht zu werden, -
filhrte Riemenschneider fort, - muss man seine Starrheit bezih-
men, sowie den Hochmut auch. Wegen ihnen vermeidet der Mensch
jegliche Veranderungen in sich, will sein Lebensverstiandnis nicht
andern, verliert jedes Maf3, das Taktgefiihl, das Interesse der Umge-
bung zu sich selbst. Ich habe meinen Schiilern mehrmals gesagt:

87



H3 Poccuu ¢ 110608610

das Wichtigste ist es, dass sie nicht in die Verfiihrung ihrer Kunst,
ihrer Einzigartigkeit geraten. - Der Meister richtete sich die Haare,
eine Haarstrdhne unter den Hut versteckend. - Ich verehrte den
Schopfer schon immer als vollkommen. Und Sein Werk wird von
uns Menschen verzerrt. Wir sehen nur die Ungerechtigkeit und
das Vorhandensein des Bosen und das, was die Lebens- und Natur-
harmonie verletzt. Diejenigen, die unzufrieden sind, murren und
verurteilen, stellen damit Anspriiche an den Schopfer. Und so sieht
es dann aus: je mehr Schlechtes wir um uns herum merken, desto
mehr sammeln es sich in uns selbst an. Je weniger Anspriiche wir
haben, desto heller und edler wird der Mensch, desto leichter ist es,
in seiner Nahe zu sein. Ich glaube, du nimmst meine Worte nicht
wie das Meckern eines Alten wahr, oder?

- Nein! Natiirlich nicht! - beeilte ich mich zu antworten.

Der Meister Tilman legte die Madonnenfigur, den Meifiel zur Sei-
te, schiittelte die Spane von der Schiirze ab. - Weifdt du, ein Kiinst-
ler, sei es ein Bildhauer, ein Maler, ein Kupferstecher, ein Gold-
schmied, war in unserer Zeit ein Handwerker. Die Bildhauer, zum
Beispiel, gehorten nicht zu den ,Schopfern des Feinen und Scho-
nen“ sondern zdhlten zu einer Gilde zusammen mit den Holzarbei-
tern und Steinmetzen. Selbst die Arbeit mit dem Stein galt nicht als
angesehen, sondern als ein hartes Handwerk, obwohl die Meister-
werke in so einer Art entstanden sind. Der Italiener Michelangelo
brachte der Bildhauerkunst ihren Ruhm und Glanz, die seit der An-
tike verloren waren, zurtck.

Der Meister schaute die Madonnenfigur mit Liebe an. Die Frau,
deren Lieblingsziige er in eine Holzskulptur iibertragen hatte, exis-
tierte schon lange nicht mehr. Aber in seinem Kunstwerk einge-
pragt, blieb sie fiir immer schon mit ihrem ungewohnlichen trauri-
gen Lacheln. Jahrhundertelang werden die Leute sie bewundern,
weil der Bildhauer seine ganze Zartlichkeit, Bewunderung und
Sehnsucht eines liebenden Menschen in ihr Gesicht, ihre Figur und
Hande aufgeboten hatte.

- Vielleicht verstehst du meine Gefiihle in dem Moment, wenn alle
Arbeiten beendet, weitergegeben oder aufgestellt sind. Sie bringen
schon Freude den Anderen, sammeln Lobreden an meine Adresse
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gerichtet, und ich sehe auf einmal das, was sich nicht mehr uman-
dern oder korrigieren lasst. Obwohl, da verstelle ich mich eher
auch: ich will sie nicht einfach so loslassen, meine Kinder, zu denen
ich schon so eine Zuneigung gefasst habe, dass ich nach ihrem Fort-
gehen eine entleerte Seele spiire, genauso wie meine Werkstatt. Je
starker die Ergebenheit, desto niedergeschlagener ist man. Viel-
leicht ist es die Achillesferse jedes Kiinstlers.

- Ich hatte noch keine so grofdartigen Kunstwerke wie Sie. Im All-
gemeinen haben keine Parkfiguren oder Kleinplastik solche Emoti-
onen hervorgerufen. Aber Sie haben Recht: es gibt solche Kunst-
werke, an denen man, wie man sagt, Gefallen gefunden hat. So blei-
ben sie in meiner Nahe... zu Hause. Und die bemerkten Fehler beim
Kunstwerk, die andere Leute nicht merken, bedriicken in der Tat.
Es ist schwer einzugestehen, dass es wahrscheinlich der Charakter
ist, der quaélt. Ich kniipfe Freundschaften nicht so leicht, obwohl ein
Kiinstler fiir mich immer sehr interessant ist.

Ich beobachtete die genauen Bewegungen des Meif3els. Jetzt lie-
fen die Finger des Meisters scharfe Linien des sich offenbarenden
Gesichts entlang, als ob sie jeden Strich mit der, im Herzen einge-
pragten, nahen Gestalt verglichen, das siiffe wehmiitige Gefiihl des
vergangenen Tastsinnes in Erinnerung rufend. Anscheinend wur-
den seine genialen Kunstwerke nur mit so einer herzlichen Empfin-
dung erschaffen. In so einer geheimnisvollen Art wurde auch die
unvergessliche Madonna geboren.

- Ich wollte sagen, - unterbrach der Holzschnitzer das Schwei-
gen, - wenn du deine Finger einfach loslasst, blindlings, werden sie
unbedingt die Ziige eines immer gleichen, von dir geliebten Gesichts
dem Holz entlocken... der Mutter oder deiner ersten Frau... Schau
dir deine Werke genauer an. Bestimmt wiederholen sich diese Ziige
bei den unterschiedlichen Figuren. Es hinterladsst die Spuren.

Ich wollte unbedingt rauchen. Ich konnte diese Gewohnheit nicht
loswerden, obwohl ich ihre Schadlichkeit verstand. Anscheinend
hatten mich die Worte des Meisters getroffen. Er hatte das gesagt,
was mir selbst schon mehrmals eingefallen war. Ich hatte plotzlich
die Gesichtszilige meiner ersten Liebe im Gesicht einer Skulptur
entdeckt. Und alle Frauenfiguren wiederholten ohne Zweifel meine
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langjahrige Lebensgefahrtin mit ihren Kurven, Schenkeln, Schul-
tern. Ich merkte, dass der Meister mich mitleidig anschaute. Wie
gut hatte er es ohne Tabak und diese Leidenschaft, die weder Ver-
nunftbeweise, noch die jedem eigene tierische Angst vor Krankheit
anerkannte.

- Mein Freund, glaubst du an die Wiedergeburt? - {iberraschte
mich der Meister Tilman mit seiner Frage. - Hast du daran ge-
dacht?... Wie ich es damals verstanden habe? Wie eine Empfindung,
dass ich schon friither gelebt habe. Ich bin nie ferner als am Boden-
see gewesen, aber in meinem Gedachtnis, 6fter in den Traumen,
war es, als ob ich das grenzlose Meer schon gesehen habe, riesige
Wellen beim Unwetter beobachtete, die sogar auf einem so grofden
See nie hatten entstehen. Diese Wellen schlugen wie in einem Wut-
anfall gegen die weifden Felsen, kochten vor Empdrung und der Un-
moglichkeit die grof3en Kiefern an ihren Wipfeln zu erreichen.
Nachstes Mal schmeichelten sie am Bergfuf3, platscherten, die Kiis-
tensteinchen geriihrt, die glainzenden Sonnensteinchen des Holz-
harzes in ihnen versteckt. Und das gegeniiberliegende Ufer habe
ich sogar bei klarem Himmel nicht gesehen.

Alle haben sich gewundert, woher ich schon von Kindheit an alles
iber die Baume, ihre Struktur, den Charakter ihrer Fasern wusste.
Meine Hande erinnerten sich an die Arbeit mit dem Holz, und mei-
ne Phantasie malte irgendwelche aus Holz geschnittene Figuren der
strengen Idole. Wieso habe ich es so gemocht, auf die Hiigel zu klet-
tern, um den besondere Lufthauch von der Nordseite aufzufangen?

Wir bestehen aus vielen Moglichkeiten: unsere Hande erschaffen,
das Sehen enthiillt die Gestalten, die sowohl in unserer Seele einge-
pragt sind, als auch die Neuen um uns herum, das Herz driickt die
Liebe aus. So verwirklichen die Seelen ihr gesammeltes kiinstleri-
sches Potenzial. Unsere ewigen Seelen... Wir beginnen das in der
Seele eingelegte Abbild, obwohl wir deutlich verstehen, dass wir
die strahlende Gestalt des Schopfers oder der Heiligen mit einem
Meifsel nie vollkommen wiedergeben konnen. Damit bekommen
wir eine Moglichkeit dem Gottlichen, das in uns veranlagt ist, ein
wenig ndher zu werden. Wir realisieren uns, die vergeistigte Kunst
schaffend, die mit dem Ehrgeiz oder der Begierde nicht befleckt ist,
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wir hinterlassen etwas, was uns liberlebt. Das Nichterfiillen pas-
siert, wenn nur einfach nette, wunderschone, aber nicht durchgeis-
tigte Sachen geschaffen werden, auch wenn sie meisterhaft als
Freude fiir alle Kunstliebhaber ausgefiihrt sind. Sie kdnnen sogar
die Kirchen schmiicken, aber sie sind keine wirklichen Seelenwi-
derspiegelungen, sie werden nicht heilig. Ist dir etwas Ahnliches
bekannt? Du hast mehrere Skulpturen geschaffen. Und wenn eine
von denen dir wirklich gelungen ist, dann heifdt es, dass du eine der
Gestalten, die im Seelengedachtnis eingepragt sind, meisterhaft
ausgedriickt hast, du hast dich realisiert. Die Natur legt ihre Bega-
bung nicht in jede Seele hinein, nur in eine reife, von den vorheri-
gen Leben vorbereitete. Dass der Mensch seine edle und einzig
sinnvolle Bestimmung erfiillen kénnte. Fiir einen schopferischen
Menschen ist es fast die Verewigung der Lebensverganglichkeit, die
in Stein, Holz oder den Bildern verwirklicht ist. Denn die von einem
Kiinstler geschaffene Gestalt bleibt fiir immer unverandert.

Ein Hustenanfall unterbrach ihn. Ein professionelles Merkmal
eines Steinmetzen. Der Steinstaub, so wie auch der Holzstaub legt
sich in erster Linie auf die Person, die ihn mit einem Meif3el oder
Stichel hervorgerufen hatte. Eigentlich war es wie alles andere, das
von ihnen geschaffen wurde und sich iiber kurz oder lang auf unse-
re Kopfe setzte.

Nach einer Weile fithrte der Meister fort.

- Es passiert in folgender Weise: die Seele kommt mehrmals auf
diese Erde, um Aufgaben zu bekommen, das heif3t, dass noch nicht
die ganze Lehre richtig durchgenommen wurde. Oder es gibt viel-
leicht noch eine Unmenge an Arbeit?! Die Seelen, die sich nicht
mehr verwirklichen, setzen sich wahrscheinlich beim himmlischen
Vater in Seiner Herberge zur Ruhe. Das sind die Seelen, die ge-
schwebt haben, nicht mit dem Wissen gefiillt, sondern mit den ge-
sammelten Erfahrungen von dem richtigen Zusammenwirken mit
der Welt, mit der Umgebung in Liebe und Freude, die Leichtigkeit
gewonnen. Wenn sie die ganze Welt in einem Atemzug fassen kon-
nen, wenn es keine Anspriiche mehr gibt, denn da hast du die Vor-
sehung und die Vollkommenheit der geschaffenen Welt endlich
begriffen.
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- Ich habe nie daran gedacht. Obwohl wenn man es sich iiberlegt,
habe ich schon mehrmals gefiihlt, als ob meine Seele mir ein Zei-
chen gibt, dass nicht alles so leicht in diesem Leben zustande
kommt.

Ich dachte dariiber nach. Vielleicht erwartete die Seele wirklich
die Anderung der Meinung, der Ereigniswahrnehmung, des Ver-
stdndnisses und der Akzeptanz der Umgebung in seiner nicht so
einfachen Wirklichkeit. Am Tage war sie ein Bote der Vernunft, ein
Geselle, der seine Kenntnisse oder sogar die gewonnene Erfahrung
seiner fritheren Verkorperungen in die Tiefe des Unterbewussten
versteckt hatte. Und in der Nacht nutzte sie die Zeit, wenn die mit
den Anspriichen an alles iliberlastete, vom Fernseher ermiidete
Vernunft in tiefen Schlaf sank, und riss sich in die Freiheit los...
suchte in den Traumen die, fiir die sie auf diese Welt als Unterstiit-
zung geschickt wurde... oder sie suchte nach den Lehrern...
Das waren diese Momente, wenn der Hochmut - die Geif3el der
menschlichen Zivilisation — mit der Vernunft zusammen auch
schlummerte.

- Die Seele versucht mit uns durch unsere nachtlichen Traume zu
sprechen, - sagte der Meister, als ob er meine Gedanken gelesen
hatte. - Und was ist mit den bedriickenden Alptraumen? Vielleicht
versucht die Vernunft sie in ihren festen Netzen trotzdem festzu-
halten, und sie reifdt sich los, verletzt sich...

Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Es war so ungewdhn-
lich, eigene Gedanken laut auszusprechen. In der Tat gab die Seele
ein Zeichen, empfand Schmerz von allen in ihrem Bewusstsein ein-
gepragten Gestalten der Gewalt aus den Thrillern, Lieblingswes-
tern, Fernsehnachrichten. Aber einige Bilder, wie Rettungsringe,
tauchten sogar in unseren Alptraumen auf und lieféen uns zu den
Kindheitserinnerungen zuriickkehren... zu diesem Zustand eines
Kindes, als du es deutlich gespiirt hattest, dass du ohne den Vater -
den Anfiihrer der menschlichen Seelen - nicht existiertest. Allein
fand man keinen Weg aus diesem Grauen. Die klare reine Wahr-
nehmung eines Kindes war die Erwartung von Hilfe und die Hoff-
nung auf die Rettung durch Elternfiguren, getroffenen Erziehern
oder noch nicht bekannten Lehrern fiir das Leben. Wenn man noch
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irgendwelche Anforderungen an die Eltern hatte, ihre Handlungen
verurteilt - wo sollte man sonst nach einem Zufluchtsort suchen?
Bei Gottvater? Und wenn man Keinen rettenden Glauben besaf3?
Man hatte kein Verstdndnis, dass alles nach der Vorsehung passier-
te, dass alles in dieser Welt von dir verdient war und nicht nur in
dieser Verkorperung.

- Man muss glauben! - sagte der Meister liberzeugt. - Es ist wie
ein Stiel. Er unterstiitzt dich nur dann, wenn du dich in deinen Ge-
danken nur nach oben zum Allerbarmen, das Wohl gegebenen rich-
test, und keine Giiter in der Umgebung suchst. Aber glaub mir: die
Vernunft versucht das Glauben mit ihren niichternen Urteilen, ih-
rem Spott und ihrer voélligen Verneinung niederzudriicken. Der
Vernunft scheint es, dass sie die Verschiittung der dummen unbe-
griindeten Meinungen aufraumt, sie bildet sich in den Bewertungen
der Ereignisse und der menschlichen Handlungen zu viel ein, beur-
teilt unerbittlich. [hr fallt aber nicht ein, dass ihre Unreife, ihre Ab-
hangigkeit vom gewdhnlichen Denken und Handeln, die zdh in den
Rahmen der Uberzeugungen halten, die in der Regel von der Erzie-
hung oder Umgebung aufgezwungen werden, sich genau in dieser
Tatsache offenbaren. Aber wenn die Seele sich von diesem ge-
wohnlichen Denken und Handeln befreit, wird es leichter, sie
schwebt mit den Fliigeln, die ihr zu Hilfe kommen. Und von oben
sieht man die Erde wie einen einheitlichen Mechanismus, wo es kei-
ne Lander, Volker, Teilung in Fremde, Zugewanderte und Einheimi-
sche gibt, es gibt auch keine falsch verstandene Vaterlandsliebe.
Riemenschneider nahm seinen Meifdel in die Hand, mich dabei an-
lachelnd.

- Koénnen wir es wissen: vielleicht bist du meine nachste Verkor-
perung? Und wer weif3, was du zu den Eigenschaften unserer Seele
hinzufligst: Geduld, Toleranz oder Hochmut. Am Ende meines Le-
bens hat meine Seele vielleicht Liebe und Lebensfreude verloren -
das heifdt, das muss sie wieder neu lernen. Darunter auch Geduld,
Liebe, und die Fahigkeit weder die Eigenen noch die Fremden nicht
streng zu beurteilen. Jeder Mensch kam fiir eine personliche Lehre
in dieses Leben, um sich in vollster Weise zu realisieren.
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Iouck cocmoum 8 cmpemMsieHuuU yes108eka
cmamb bozoM...

Bbl NOCMOSIHHO cAbluiume €084 «y0d08/1eMm80PeHHOCMby, «6.1a-
JHCEHCMB0», HO 3Mu €/1084 Mak U ocmaHymcs caoeamu. Croeamu 6e3
cmbicaa u codepicanust. Codepacarue 00NHCHO O6blMb 8A0MHCEHO 8a-
WuM cobcmeeHHbIM onbimoM. baaxceHcmeo mak u ocmaHemcs ny-
CMbIM 38YKOM, CO30AOWUM MHO20 WYMd, HO 8 HeM He 6ydem HUKa-
K020 cmbicaa. [louck — HeomseMmaemas 4acmos 4es08e4eckoll npupo-
dul. Ho so3Hukaem npobaema: cyujecmgyem MHO20 HENPABUIbHbIX
nymetl. Kak sce Halimu npagu/ibHbulii?

Kapaaiin* ckaszan: «Hecuacmoee yesi08eka npoucmekaem us e2o
sesuqus. H60 8 Hem ecmb HeYmMo 6eCKOHeYHOoe, U eMy HUK020a He
yodacmcst noIHOCMbio No2py3UumbsCsl 8 KOHeYHOex.

B sac ecmb Heumo 60.1ee 8bicOKoOe, 60/1ee 8eaUKoe, YeM 8bl CAMU, U
Mo He8O3MONCHO BMECMUMb 8 KOHeYHoe. Bul Modceme y6edumbcsi
Ha npumepe cgoell co6cmeeHHOll K u3Hu. Bol cmpemumecs k obpe-
meHuto deHez U 81acmu, HO 8CSIKUl pa3, A0OUBWUCL ycnexd, 06Hapy-
Jcusaeme, ymo nomepneau Heydady. Kaxcowlii pas, koeda evl do6u-
saemecw ycnexa, 8bl gudume, 4Ymo ycnex He NPUHOCUM HUYE20,
KpoMe 0CO3HaHUs1 Heydauu. /leHb2u ecmb, HO OHU HEe NPUHOCcsIm ydo-
s/siemeopeHust. Baacmb ecmb, HO 8bl no-npexcHemy 6eccuibHul. Hu-

* Tomac Kapsieinb (Takke KapJaaiin, anr. Thomas Carlyle, 1795-1881),
OPUTAHCKUU MHUCATENb, TyOJIUIUCT, UCTOPUK U GUITOCOD.
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Umo He 3acmas.Jisiem 0Co3HAMb c8oe beccuaue 2ay6xce, Yem 8/1acmb.
Huumo He 3acmas/siem 0C03HaMb C80H) 8HYMPEHHIOH Hulwjemy
aay6oice, uem 6ozamcmaeo. Imo npoucxodum u3-3a kouHmpacma. CHa-
pyJicu 8vl gudume 602amcmeo, a BHympu — 8bl HUWULL, NO-NPEeNCHEMY
MOMUMbLU HCEAAHUSAMU, NPOCAWUT, HCAHCOY WU, UWYWUT...

C 00HOU cCMOpOoHbI, Kaxcemcs, Ymo 8 IMoM — Hecuacmoe, cmpada-
Hue yesogeka. C dpyeoli cmopoHbl, 8 amom ezo geauvue. Kapaaiia
npas, Ko2da 2080puJi, Ymo Hecyacmaue Ye/108eKd npoucmexkaem u3
ezo geauy4us. B uem 3axkaouaemcsi amo geauyue? OHO — 8 CNOCOGHO-
cmu ves08eka npesocxodums cebsl, 8bIXo0umb 3a npedesbl CAM020
cebsl, npespaujams C80H JHCU3Hb 8 AECMHUYY U 8bINPbI2U8AMb U3
cebs1. [loka amom npblx#cok He npousotidem, 8bl 6ydeme KHcumbs 8 ny-
cmblHe. Bvl Mojceme npusazame kakue y200HO ycuausi, HO NyCMblHs
ocmaHemcsi nycmbiHell, 6aM He ygudembs ee 8 Ygemax.

Lleembl HaYUHAOM pacnyckamuvCs AUWbL M020d, K02dd 8bl HAYUHA-
eme npubAuMcamMyvcsi K ucmuHe. 3mo u ecms nouck. [louck cocmoum
8 cmpemieHuu yesno8eka cmams bozom. [Touck cocmoum 8 dcenanuu
yes08eKa cmame UCMUHOU. Bbl xomume nouysacmeosams: «f ecmb
ucmuHa». U Huumo meHblUiee He Modxcem y0081emeopums 8dc.

Yandpa MoxaH [xceun
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Die Suche besteht darin,
als Mensch zum Gott werden zu streben...

Stdndig hort ihr die Worter ,Zufriedenheit®, ,Gliickseligkeit”, aber
diese Worter bleiben nichts als Wérter. Worter ohne Sinn und Inhalt.
Der Inhalt soll von eurer eigenen Erfahrung angelegt werden. Die
Gliickseligkeit bleibt ein leerer Schall, der viel Ldrm schafft, aber es
enthdlt gar keinen Sinn. Das Suchen ist ein unabdingbarer Teil der
menschlichen Natur. Dabei entsteht ein Problem: es gibt viele falsche
Wege. Wie findet man den richtigen?

Carlyle* sagte: ,,Das Ungliick eines Menschen folgt aus seiner Wiirde.
Denn es enthdlt etwas Endloses, und es gelingt ihm nie vollstdndig in
das Endlose zu versinken®,

Ihr besitzt etwas Gehobenes, etwas Grofderes als ihr selbst, und es ist
unmdglich, es in etwas Endloses aufzunehmen. Ihr kénnt euch am
Beispiel eures eigenen Lebens vergewissern. Ihr strebt nach dem Er-
langen von Geld und Macht, aber jedes Mal, wenn ihr das Ziel erreicht
habt, entdeckt ihr, dass es ein Fiasko war. Jedes Mal, wenn ihr das Ziel
erreicht, seht ihr, dass der Erfolg nichts aufSer das Begreifens des Fi-
askos bringt. Ihr habt Geld, aber es bringt keine Zufriedenheit. Es gibt
Macht, aber ihr seid immer noch machtlos. Nichts ldsst die Machtlo-

* Thomas Carlyle (1795-1881) war ein schottischer Essayist und Histori-
ker, der im viktorianischen Grofbritannien sehr einflussreich war.
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sigkeit tiefer begreifen als die Macht. Nichts Idsst eigene innere Ar-
mut tiefer begreifen als der Reichtum. Es passiert wegen dem Kon-
trast. Von aufSen seht ihr den Reichtum, und im Inneren seid ihr arme
Menschen, die immer noch von den Wiinschen gequdlt, bittend, diirs-
tend, suchend sind...

Einerseits scheint es, dass darin das Ungliick, die Qual eines Men-
schen liegt. Andererseits ist es seine Mdchtigkeit. Carlyle hatte Recht,
wenn er sagte, dass das Ungliick eines Menschen aus seiner GréfSe
folgt. Worin liegt diese GrofSe? Sie liegt an der Fdhigkeit einer Person,
sich zu liberwinden, liber ihre Grenzen zu gehen, ihr Leben in eine
Treppe zu verwandeln und aus ihrem Kérper herauszuspringen. So-
lange dieser Sprung nicht passiert, werdet ihr in einer Wiiste leben.
Ihr kénnt euch so sehr bemiihen, aber die Wiiste bleibt eine Wiiste,
ihr werdet sie nicht bliihend sehen kénnen.

Die Blumen fangen nur dann an zu bliihen, wenn ihr euch der
Wahrheit ndhert. Das ist die Suche. Die Suche besteht darin, als
Mensch zum Gott werden zu streben. Die Suche ist der Wunsch des
Menschen die Wahrheit zu sein. Ihr wollt es spiiren: ,ich bin die
Wahrheit”. Und nichts Kleineres kann euch zufriedenstellen.

Chandra Mohan Jain
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HpuHa ABopoBCcKad
AOPOTA

MBI U EM 110 3TOH >KM3HHU JI0JITO,
OT/bIXasi UHOT/JIa B Iy TH,

HO He 3HaeT OT/ibIXa I0pora,

el MOoKOosI BeK He 06PecCTH.

JleHb ¥ HOYb OHA MMOJIHA JIBUXKEHbS,
MUJIJIMOHBI Cy/ied Nepe Hel,

JeHb U HOYb — CILJIOIIHOE MOCTXKEHbe
YbUX-TO JIyM, OTKPbITUH U CTpaCTeM.
Y Heé 3aMeT - Ha TbMY CTOJIETUH,

y Heé CI0KeTOB — He COYTELb.

Ha snir060¥# Bonpoc oHa OTBETHT,
TBEPAO0 3HAA UCTUHY U JIOXKb.

Ho oHa He JIIOGUT rOBOPEHDS,
BIIUTHIBAsA BCE, MOJIYUT OHQ,

MOTOMY YTO TOJIBKO JIJISl ABUXKEHbSI,
TOJIBKO /Il IapeHbs POXKAeHa.

M Korpa, mo4yTH 3a6bIB O JOJITE,
nepeJi Hell — BJIACTUTEJbHHUIIEN BCTPeEY,
MbI B cebe yCIbILNM

roJIOC CTPOTHUH,

Pa3/IMYUB CKBO3b BETPHI 3Ty pPeyb,
HaM MOHSITHO BJIPYT:

ot bora sTo,

Y Jopora — CUMBOJI TeX BBICOT,

6€e3 KOTOPbIX HET HU ThMBl,

HU CBETAQ,

Y HUYTO K BEpLUIMHAM He 30BET...
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Y ’K13HU 3aKOHBI CBOH,
HO KaXKJIOMy JJApUT OHa
npeKpacHble BCXO/Ibl JIIOOBU

" BKYC 30JI0TOI'O BMHaA.

bes rsiaBHOrO Aesa HeJb3s,
6e3 1meceH Jlopora He Ta,

HO eCJIU € TO6GOIO ApY3b4,
BCer/ia Io MJjedvy BbICOTA.

W 6pIcTpOrO BpeMEHHU CYTh

He B TOM, YTOOBI MUT'H CYUTATh,
a B TOM, 4YT06 OTHS He 3aJyTh,
KOTOpPOMY B cep/lie NblIaTh.

CTp(—Z‘MJIE‘Hbe U NOUCK BeAyT

K OTKPbITbAM U CHaCTbIO BCeraa,
W B HOBbI€ [aJIh 30BYT,

COBCEM He CYHTad roja.

U KOHBb He BCTAET Ha /JbIObI,

Y BpeMs He JIBXKETCS BCIISITh,
KOT/1a He OGOUIIbCS CY/IbObI

Y PYKY TOTOB €H 1o/|aTh.
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Irina Yavorovskaya
DER WEG

Wir gehen lange durch das Leben,

uns manchmal auf dem Weg ausruhend,

aber der Weg kennt keine Erholung,

er findet keine Ruhe ein ganzes Jahrhundert lang.
Er ist Tag und Nacht voller Bewegung,

die Millionen der Schicksale liegen vor ihm,

Tag und Nacht ist eine ununterbrochene Erkenntnis
einiger Gedanken, Entdeckungen und Leidenschaften.
Er hat Notizen fiir die Unmengen der Jahrhunderte,
seine Sujets sind nicht aufzuzihlen.

Er gibt eine Antwort auf jede Frage,

die Wahrheit und die Liige mit Sicherheit wissend.
Aber er mag kein Sprechen,

alles aufgenommen, schweigt er,

weil er nur fiir die Bewegung,

nur zum Schenken geboren wurde.

Und wenn man, iiber die Schulden fast vergessen,
die Schulden vor ihm - dem Herrn der Treffen,
horen wir in uns

eine strenge Stimme,

diese Rede durch den Wind erkannt,

verstehen wir plotzlich:

es ist von Gott,

der Weg ist das Symbol dieser Hohen,

ohne die es keine Dunkelheit,

kein Licht gibt,

und nichts ruft zu den Spitzen...
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Das Leben hat seine Gesetze,

aber es schenkt jedem

die wunderschone Saat der Liebe

und den Geschmack des goldenen Weines.

Man kann nicht ohne eine wichtige Beschaftigung,
ohne Lieder ist der Weg ganz anders,

aber wenn deine Freunde bei dir sind,

ist man jeder Hohe gewachsen.

Und der Sinn der schnellen Zeit

liegt nicht daran, Momente zu zahlen,
sondern daran, das Feuer nicht auszul6schen,
das in der Seele brennt.

Das Streben und die Suche fiihren
immer zu Entdeckungen und dem Gliick,
sie rufen in die neue Ferne,

die Jahre gar nicht gezahlt.

Das Pferd baumt sich nicht auf,

die Zeit dreht sich nicht zurtck,

wenn du keine Angst vor dem Schicksal hast
und bereit bist, ihm die Hand zu reichen.
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Bcé amo 3a8ucum om eac...

2KusHb cama no cebe - amo vucmvlii X0/1cmM; OHA CIMAHOBUMCSI MeM,
umo 8bl Hapucyeme HA HéM. Bbl Mojceme Hapucosams cmpadaHue,
8bl MoJceme Hapucoeams b6aaxceHcmaso. B amotl ceobode - sawe
gesiuvue. Bvl Modceme ucnosivb3osams c8060Jdy mak, Ymo 8csl sauld
JCU3Hb Npespamumcs 8 ad, uau mdk, 4mo 8auld HCU3Hb NPeucno.i-
HUMCS1 Kpacomvl, 6/1020C/108€HUS, 64AHCeHCMEd, 4e20-mo HebecHo-
20. Bcé amo 3asucum om sac - uesi08ek umeem noJHYH c80600Y.

Yandpa Moxan /]xceun
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Das alles hdngt von euch ab...

Das Leben selbst ist eine reine Leinwand; es wird zu dem, was ihr
auf dieser Leinwand malt. Ihr konnt das Leid malen, ihr kénnt die
Gliickseligkeit malen. In dieser Freiheit liegt eure GréfSe. Ihr kénnt
diese Freiheit so nutzen, dass euer ganzes Leben zur Holle wird, oder
so, dass euer Leben von der Schénheit, dem Segen, der Gliickseligkeit,
vom etwas Himmlischen ergriffen sein wird. Das alles hingt von euch
ab - der Mensch hat die ganze Freiheit.

Chandra Mohan Jain
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Osibra ®okuHa
KPUKU AHTEJIOB

CJIBIIIHO KPUKH. B HeGecax U BhlIllIe,
CJibllIeH BCXJIMII U ChIPO HA 3eMJIE,

,Zlame IJ1Ia49 HaB3pblg HEMHOTO CJ/IBILIEH —

[Iy1a4 o KaXka,0¥ Ha 3eMJie CyAboe.

AHreJsibl 1€eTalOT HaJ, JOMaMH,
JKasmocTimBo KaXK10ro MpuKas,
MuaTcst Haz 6e3/[yIIHbIMU TeJIaMH —
CoBecTH U CBeTa He M03HaB,

Tex, KTO IpeBpaTUJICS B 3JIbl€ TEHH,
W B KOCTpe HECOBIBIIMXCS HAJIEXK,
0, Kak 6bICTPO JIeTH MOB3POCIeTH
U B3pOCJIM M3 aHTe/I0B B HEBEX /!

AHreJsibl c/ie3aMU OMbIBAJIH.

Besb BHYTpH 32 KXK/I0T0 GOJIUT.

[IyTb 3eMHOMU /1S BCeX 6J1aroCJI0BJISIIH,
Y1006 ¢ HAJIEXK/I0U CBETJION B CEP/ILIE XKUTD,

Mup 4yT06 BOLapHJICS Ha MJIAHETE,
O3apuB TemnJoM 6JiaruM Cep/Ala,
Y106 HE yMUpaJIU B iylIax JIeTH,
Y106 € 10O6POM MbI XKHJIU 10 KOHILIA.
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Olga Fokina
DIE ENGELSSCHREIE

Man hort die Schreie. Im Himmel und noch hoher,

man hort einen Schluchzer und es ist nass auf der Erde,
Es ist sogar das schluchzende Weinen leise zu horen -
das Weinen um jedes Schicksal auf dieser Erde.

Die Engel fliegen liber den Hausern,

jeden mitfiihlend driickend,

sie eilen liber den seelenlosen Kérpern -
ohne das Gewissen und das Licht zu erleben,

tiber den Korpern, die sich zu bésen Schatten verwandelt haben,
und in einem Feuer der fehlgeschlagenen Hoffnungen sind,

oh, wie schnell die Kinder grof3 geworden sind

und aus den Engeln sind sie zu Unwissenden herangewachsen!

Die Engel schwemmen mit den Tranen aus.

Denn im Inneren tut es fiir jeden Menschen weh.
Sie segneten den irdischen Weg fiir alle,

dass man mit der hellen Hoffnung im Herzen lebt,

dass der Frieden auf dem Planeten herrscht,

die Herzen mit der gnadigen Warme erleuchtet,
dass die Kinder in unseren Seelen nicht sterben,
dass wir bis zum Ende im Guten leben.
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Cuacmee?..

3Haeme /U 8bl YUMo makoe cuacmuve? HHIyucmckoe AU OHO, Xpu-
CMUAaHCcKoe uau MycyAabMaHckoe? Cuacmve — 3mo npocmo cyacmboe.
Yenosek neperocumcs 8 dpyzot mup. OH 6osbuie He Yacmb mMupa,
C030aHHO20 4e/08e4eCKUM YMOM, OH 60/blUE He Yacmb Npoul/iozo,
ypodausoti ucmopuu. OH 8006uje 601blie He Yacmb 8pemeHu. Kozda
8bl N0-HACMOSAWEMY CUACMAUBLI, 6AANCEHHbI, BpeMs Ucyezaem, uc-
ye3aem npocmpaHcmao...

Yandpa Moxan /]xceun
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Gliick?..

Wisst ihr, was Gliick ist? Ist es hinduistisch, christlich oder musli-
misch? Gliick ist einfach Gliick. Der Mensch wird in eine andere Welt
libertragen. Er ist kein Teil der Welt, die vom menschlichen Verstand
erschaffen wurde, er ist kein Teil der Vergangenheit, der hdsslichen
Geschichte mehr. Er ist tiberhaupt kein Teil der Zeit mehr. Wenn ihr
wirklich gliicklich, selig seid, verschwindet die Zeit, verschwindet der
Raum...

Chandra Mohan Jain
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Maxkcum Cadpuynux
CTAPAUTECH MbIC/IMTh IO3UTUBHEE!

CTapaiiTechb MBICIUTh IO3UTHBHEE,
CBEPKHYB yJIbIOKOH B IMyCTOTY!
[IponaranaypyiTe aKkTUBHEE
JIto60BB, 106p0O U KpacoTy!

Ham Mup BesIMK U 3aMedarTesieH,
[IpekpaceH 1 HenmoOBTOPHUM!

B HéEM KakJbIi 0GP U BHUMaTeEJIeH
K cebe, KOHEYHO, U K APYTUM.

HeT xaMcTBa, »)Ka/{HOCTHU U 6EJHOCTH,
HeT srousma u Bpaxzpl,

O6MaHa, MoIJI0CTH U3 BPEJHOCTHU

W HeT B pefaTebCTBE HYXK/bI,

HeT 3/10CcTH, 3aBUCTH, TIIECIaBUS —

B TOM HeT BO3MO>KHbIX [1ePCIEKTHUB...
ToMuTh, HAaBEpHOE, He B IIPaBe 4,
PacnpocTpaHsisi HeraTus.

Becb MUp BOKpYT IOMOYb CTapaeTcs,
YT06 HaM 1oJierye CTajuo XHUTh,

Ho ¢ MupoM 4esioBek cpakaeTcs,

A c MUPOM HaJJO6HO APYKUTD.
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YKUBH CIIOKOIHO UM pa3MepeHHO.
He Ha/i0 n/1aKkaTh ¥ XaHJAPUTh,
Beab Heyzlaua - 3TO BpeMeHHO.
Ymeit 3A BCE 61arogaputs!

Torpa u MUp ApyruM NoKaXKeTcs,

Kak nepecTtaHellb )KUTb B 60pboE.
U CyacTbe cpasy e NIPUBAXKETCH,
Korza yBuauT cBeT B Tebe.

bBusiara seMHble, MaTepHaibHbIE
[IpuAyT CHOKOWHO U JIETKO,
A Bce BoJIHeHUd OaHaJIbHbIE

[lycTb passieTaTcs fgajieko.

’Kuswure, sitou, B MUpe, B pagocTtu!
[leHuTe KaXJblii MUT U Yac!

M HuKakue 60JiblIe TraJoCTH

[lycTb He paccTpauBaroT Bac!
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Maksim Safiulin

VERSUCHT ES, POSITIVER ZU DENKEN!

Versucht es, positiver zu denken,

mit einem Lacheln in die Leere zu blitzen!
Popularisiert aktiver

die Liebe, das Gute und die Schonheit!

Unsere Welt ist immens und grof3artig,
wunderschon und einmalig!

In dieser Welt ist jeder gutherzig und aufmerksam
sich selbst und natiirlich den Anderen gegentiber.

Es gibt keine Grobheit, Gier und Armut,

keinen Eigennutz und keine Feindschaft,

keinen Betrug, keine Gemeinheit auf Grund der Hame
und man hat kein Bediirfnis nach Verrat,

Es gibt keine Bosheit, keinen Neid, keinen Ehrgeiz -
Es gibt keine moglichen Perspektiven daran...

Ich glaube, ich habe kein Recht, euch zu qualen,

das Negative verbreitend.

Die ganze Welt um uns herum versucht zu helfen,
dass es uns leichter fallt zu leben,

aber der Mensch kampft gegen die Welt.

Man soll dagegen mit der Welt befreundet sein.



Aus Russland mit Liebe

Lebe ruhig und gemessen.

Man soll nicht weinen und schwermiitig sein,
denn ein Misserfolg ist nur voriibergehend.
Lerne es, FUR ALLES dankbar zu sein!

Dann wirkt die Welt ganz anders,

wenn du aufhorst, in diesem Kampf zu leben.
Und das Gliick folgt dir,

wenn es das Licht in dir sieht.

Die irdischen materiellen Giiter
treten ruhig und leicht auf,

lass alle banalen Aufregungen
weit auseinanderfliegen.

Lebt, Leute, in Frieden und Freude!
Schitzt jeden Moment und jede Stunde!
Und lasst euch von keinen Gemeinheiten
mehr verstimmen!
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3pesiocmb
Kaxcowlll cmanosumcesi cmapuie, kaxcdblii cmapeem, HO He KaxXcobll
cmaHogumcs 3peaviM. 3pesocms - 3mo 8HYymMpeHHuUll pocm... 3pe-
J10CMb — 3MO He4Ymo, 4mo Mol NPUBHOCUUWD 8 CE0I0 HCU3Hb, U OHA UC-
x00um u3 0co3HaHHoCcMuU... CmapeHue narc 0CO3HAHHOCMb, Nepexcu-
8aHUe 0NblMa NJaKC 0CO3HAHHOCMb — eCMb 3Pes10CMb.
Yaudpa MoxaH [rceun
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Die Reife
Jeder Mensch wird dlter, jeder altert, aber nicht jeder wird reif. Die
Reife ist das innere Wachstum... Die Reife ist etwas, was du in dein
Leben einbringst, sie geht von der Bewusstheit aus... Die Alterung und
die Bewusstheit, das Erleben der Erfahrung und die Bewusstheit - das
ist die Reife.
Chandra Mohan Jain
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Bnaagumup Paiibepr
IMPUTYA BO A3bILEX UJIK KAK-TO TAK

A nr06t0 TEbs, MyCTh JaXe Yy»KOH, OTCTPAaHEHHOW, MUMOJIETHOU
(ns1s1 Te6s!) I06OBBIO, HO BCE Ke He MUPOJIOrUYeCKOH, a 3eMHOH,
He 3aHUMasi HU CAaHTUMEeTpPa BOKPYT Tebs1, He CAEPKHUBAS TBOU JIET-
KHe 11ary, He 6ypaBs TeOs1 pEBHUBBIM B3rJissoM. To60M 06J1acKkaH
KaX/Iblil CAHTUMETP BHYTPEeHHEN MOBEPXHOCTU YacoBHU. CaHTH-
MeTp Jlaxke KpPymnHasi Mepa, MOXKHO CYUTATh TBOU TPY/, MO CaMbIM
COBpEeMEeHHBbIM MepKaM, B MUKcessiX. CKobKO ke ux?! Hx yxe He
BO3BPATUTh B UCXOJHYIO TOYKY, HE CKATh pacHaxHyBIIeecs Mpo-
CTPaHCTBO, U60 OHO Pa3o0ULIOCh MO AyiiaM. Jlymato, YTO TOJIBKO
I'puroputo Ilepesnbmany ato nox cuiy. Ho ato He ero chepa. Ho B
Hell eCTb HEYTO, YTO He NoABJAacTHO popmy.ie. Thl co3zana MHOTO-
MepHOoe MPOCTPAHCTBO, UCXO/s U3 eIUHON TOYKHU, IO UMEHU CO-
KpPOBEHHOCTDb U Besinyre. Ho 4To 3TO Mpo3By4yasio B TULIHHe?

CkpunHyJa, cjerka Ka4HyBUIMCh Typa, ApuHa nepelwia Ha Lpy-
roi Kpaul onmopbl U MPOJOJKUJIA POCIUCh. AKYCTHKA B YaCOBHE,
HEeCMOTPS Ha TO YTO 3a6MTa BeljaMH U LIePKOBHOM MebeJiblo, 6blia
OTJINYHAS.

- Ho ThI Beib yunIach KJ1acCU4eCKOM }XKUBOMHUCH...

- Jla, y MeHs 6bly1a npo6JieMa ¢ BIGOPOM TeMbl JuIlioMa. MHe
HaBsI3bIBAJIM TO, YEro s He XoTeJsa. fl BeZib He apXUTEKTOp, 5 Y4IH-
jack B CTpOraHOBKe Ha OT/leJIEHUH MOHYMEHTa/IbHOU KHUBOIHUCH.
Mot Temy pocnucu xpama oTBeprayu. CHauasa HaMeKaJlu, 3aTeM
MSTKO OTTOBapUBaJiy, a NOTOM Iepeluiu K NpAMoOMy Teppopy. S
He MOTIJIa, He X0TeJsla, OCTAHOBUTbCS Ha NpeJJIoKeHHOU JeKaHa-
ToM TeMe. CTasia UCKAaThb B UHTEpHEeTe GUPMBI, peajbHO BO3BO/S-
mue XpaMbl. M Hamwia Bamty. fBuJach U yBUjiesa JieBUOHOK-apXu-
TEKTOpPOB, MOUX poBecHUL. OHU TBOPUJIM YyJieca U [IeJIOBUTO 06-
CYX/,aJld TUIIbI CBOJIOB, pa3Mep IJIaBOK, UHTepbephl. [Ipuuém, aTo
He ObLIY KaKHe-TO 3aMOPOYeHHbI€e JIeBbl: KJIACCHO, I0-COBPEMEHHO-
MYy 0/leBaJIMCh, MOAYEPKUBAIN QUTYPY U HE CTECHSJINUCh XOXOTATh.
MHe paspemna Bau med UCI0Jb30BaTh YePTEXKH PeabHOr0 Xpa-
Ma. MHe He HaJ10 6b1JI0 ZieJlaTh 06Mephl. fl BbIMOJIHU/IA 3CKU3bI UH-
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Tepbepa U UKOHOCTACa, MOMYTHO CBOMMHU PyKaMH BbLJIOXKHJA MO-
3auYHOE MMaHHO. 3al[UTUIaCh U 0CTaJIach y Bac.

MeHs uHTEpecyeT, Kakas Jopora nprBesa ApUHy B 3Ty YaCOBHIO.

- opgHaX/bl C OJHOKYPCHUKAMU pacIUChIBajia XpaM, BpoJie Kak
no/ipaboTka. MHe 0o4eHb IOHPABUJIOCH, 51 GYKBAJbHO ApUJia B MbIC-
JIgX, TONYTHO Y4YWUJIachb y BeAyIlero XyJ0KHHKa, KOMUpOBaJa ero
JIBMKEHMUs1, I0C/Ie/I0BAaTEIbHOCTh POCIUCH, CIOCOObI OXKUBUTH HU30-
OpakeHUe BHYTPEHHUM CUSTHUEM.

- A Kak ThI OKa3ajlaCb UMEHHO B 3TOU YacOBHE?

- OyeHb MPOCTO: 1 BEAb XXUBY 3/leCb HeJlaJeKo, U B JIBEHaLaTh
JIeT MeHs1 IpUBeJa cloia MaMa. MHe BCEé HpPaBUJIOCh: PS/IOM C Hel
U OKPYXKAIOLUMU JIJAbMH, CTOSIBIIUMU 3/€Ch, MPULIEAIIUMHA 06-
pEecTU HaJIeX Ay U MOKOH, s1 YyBCTBOBAJIa cebs 3alUIEéHHON. Mama
cTajia 6paTh MeHs ¢ coboi Ha Bce npa3gHUKHU. [locTeneHHo 4 cTa-
Jla IOHUMAaThb U Ccebsl, U OKPYXKaIOLMX, U BCE, UTO 3/1eCh MPOUCXO-
JWJI0, BCE T/Iy6Ke U yBepeHHeW. MeHs1 paZjoBasio Ipea4yBCTBUE
U caMa cay»x6a, HpaBUJICS 6aTIONIKA, K KOTOPOMY MPUXOJUIN 3a
MyJIpbIM, OOGPBIM CJI0BOM. PrcoBaTh s1 Hayasia paHO, HACKOJIbKO
cebs TOMHI0. B 1oMe 1leTCKOro TBOpUYECTBa, Ky/ia OTBeJa MeHs Ma-
Ma, 1 MOYYBCTBOBAJIA, YTO U 3TO MOM CBETJIbIN [JOM. YUHJIaCh PUCO-
BaTh No-HacrtosueMy. [loctynuna ¢ nepBoro pasa B «CTporaHoB-
Ky». 3aKOHYMJIA. A KaK s 3aKOHYMJIA, 1 yKe pacckasaJsa. baTrouika,
CO CJIOB MaMbl, y3HAJI, 4TO 51 CTa/Ia XyA0KHUKOM U MPeJI0KHUII pac-
NnUcaTh YaCOBHIO. BOT, KakK-To Tak.

B Hell g npex/ie He BU/JIeN YeJI0BEKA, CIOCOOHOTO CONPOTHUBJIATD-
s MeIaroru4eCcKu-aIMMHACTPATUBHOMY TEPPOPY. YK 6OJIbHO XpyTI-
KOe 3MOIMOHA/ILHOE CJIOKEHHEe, TUXUH T'0JIOC, HECIIEIHOCTb. BoT
pasBe UTO IJ1a3a — Yapywllie U BJacTHbIe, HO He CO3HATEJIbHO T10-
JlaBJISIIOLIME, 2 HECYII[UE BJIACTh XXEHCKON KPaCOThL.

- A 9Ta 4acoBH$1, OHa BXOJUT B peajibHble 00'beKThI Halllel Ppup-
MbI?

- HeT, 3T0 M04 BoJI4, MOE KeJlaHue.

- TeGe mpeaIoXuIM 3apaHee 3ar0OTOBJIEHHbIE 3CKU3bI?

- Het, MHe pganu moJsiHyw cBoGoAy. f 6blLia cyacT/ivMBa U caMa
paspaboTaJsia 3cK13bl. BOT caMa 1 Bomioniato.
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W g B myTKy omnepexar eé o6bIYHO 3aBepliawiyo dpasy u 3a
Heé roBoplo:

- Kak-To Tak?

- B 061eM-To, A3, UMEHHO, KaK-TO TaK.

A B3ryIsIHYJ1 BBBICH M BCTpeTHJICS B3r/sAA0M co CiacoM HepyKo-
TBOPHBIM, BHIUCAHHBIM B CBOJ,. Clac OTPOMHBIN, B3UPAKIIUH C BbI-
COTBI, NOIJVIOWAIUN B3MJIAL0M. BHYTpU cebs olyliar NpoTecT,
MHe KakeTcd, 4To Crac cras nperpazoi s e€é BHyTpeHHeH CBoO-
60/1bl, YTO OH NPUTBO3/1UJI €€ K CBOeMy He3bl6J1eMOMy 06pasy rpo-
Ma/IHbIMU IJIa3aMHU, 3aKpbLI JOPOry K He6Y, IPUKPbLI BeJIHKOJIEI-
Hblli OpHAMEeHT OT JJHEBHOTO, CEr0JHsAIIHEro, Cy660THETO CBeTa,
po6HBaloLerocsl CKBO3b CTpesb4yaTble OKHAa. M 3aTMu/I TOT 60-
»KeCTBEHHbI, HE3pUMBbIH CBET, UAYIIMH CBbIlIE U Heyracarlun
B HouHd. OH, HepykoTBOpHBII 10 onpeJieIeHHI0, HO COTBOPEHHBIN
eé pykaMH, 00s5I3bIBaeT M COKpYLIAeT YTO-TO XPYNKOe, YTO J|0/I3KEeH
6bl1 Gepedb B Jyliie, 10OPOBOJIBHO U UCKPEHHE MpUILle/IllIed K HEMY
Ha nok/JoHeHHe. Cka3aTb 06 3TOM, 3HAYUT, HABEKHU MOTEPATH €é.

Trl u3bpasa ero o6pas Ajs cebsl, 3HAYUT, OH NIPU Tebe U JHEM U
HOYbI0, OH HE3PUMO BeJI€T Tebs 3a pyKy, CJIOBHO NOBO/bIpb. OH
CMOTPHUT B TBOU 3aTbIJIOK, KOTZA Thl ONyCKaellb «04H A0ay». OH
NPOKUTaeT TBOMU IJ1a3a, KOrJja TBOW B3IJIsA/, BIUTHIBAET HEGECHbIN
npocTop. fl He MMelo IpaBa OCYAaTb WK YTO-TO COBETOBATb, Ja-
»Ke BHYTPEHHUM roJiocoM. Thl CIMIIKOM NOAYMHUIIA cebs. A, Mo-
»KeT ObITh, 3TO BYJIKAHUYECKUN BbIOpPOC aMoLUH. YTo 3a cuia BO3-
HocUT Te64? TonbKo M BAOXHOBeHHe? MoxkeT 6bIThb, Ero riasa
npe/iHa3Ha4YeHbl UCIIENeasITh KOro-TO, He BepuBILlIero B Tebs, B
TBOE NIpU3BaHHUe, OCMesIBLIEro TBOM COKPOBEHHBIN MOPBIB. KTO aTH
JIIOAM, ec/y OHM ecTb? Horza aTo 6J1M3KHe, KOTOpble U3 6Jarux,
KaK UM KaXKeTCsl, HAMepeHU cOMBaIOT ¢ BbIOpaHHOro nyTH. Jlaj-
HO, OTKPOBEHHE 32 OTKPOBEHHUE, V¥ AJles1au/ibl 1 YJIOBUJI OCTOPOXK-
HbIM HAaMEK O TOM, YTO MaMa ApHUHBI BO3pakaJjia IPOTUB BbIOOpA
Jloyepy. XpaM, Bepa, OTKPOBEHHE — 3TO OJHO, & ObITb Xy 0XKHHU-
KOM - IpyTr0€e, HeN03BOJIUTebHOe. A ell Ha/l0 COBMECTUTb 3eMHYH0
JII0O0BB, I0YEePHIO U HebecHY. JIn6o-1160 He 6biBaeT. KTo 3Ha-
eT, MOXeT ObITh, B34/ Craca yCMUPUT MaTepPUHCKOE HeJl0BOJIb-
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CTBO, MPU30BET K cMUpeHUI0. O6pa3, COTBOPEHHBINA TBOMMU pyKa-
MM, OTHbIHE TBOM MCTeL, U KPaCHOpPEYMBbIMA 3alUTHUK. Thl ya-
CTUYHO 3aC/IOHWJIA OT MeHsI HepyKOTBOpHOro Cnaca, Ho Kak MOX-
HO CKa3aThb, 4YTO 3aCJIOHW/IA CBETOM, UJYLIMM OT Tebs1, KOTia CBeTa
cTaJjio 6oJiblle. Thl 3aM0/IHU/IA IPOCTPAHCTBO CUSIHUEM, UCXOAAIINM
OT TeOS.

[louyTn 3aKOHYEH KpyroBou opHaMeHT. OH CTa/l MHOTOKPATHbIM
1 6€CKOHEYHbIM, 3aBEPLINBIINM HWXKHUU 06pe3 6apabaHa, JIaBHO
nepexo/sliero B OCHOBHbIE ONIOPbI, — MOIIHbIe CTEHb] YeTBEPUKA.
Tl co3maéibp BHYTPU KaMe@HHOM YaCOBHHU BTOPYIO, BOSHOCALLYIOCS
TOHKHM >KMBONUCHBIM CJIOEM B BbICOTY. OmycTHJICA B3TrJIA0M I10
LUJIMHJpUYeckoMy 6apabaHy, IOKPbITOMY CBexel pocnuchio. CMel-
HOe Ha3BaHHUe — «bapabaH», HO TaK YK I0BeJIOCh Ha3bIBaTh M0JIbIN
LUJIMH/D, NOAePXKUBAIOIIUI 30/104EHYI0 TJIaBKy ¢ KpecToM. f npo-
BEJI B OTBEJEHHOM MHe yroJIKe IOYTH TpU 4yaca. He xoTesoch, 4yTo-
6b1 OHa JIMIIHUHK pa3 cnyckajach BHU3. Ho oHa JioBKO mpoesasa
3T0. MBI npomaeMca. OHa HeBo3MyTHMa. Ta ke KOCBIHOYKa Ha ro-
soBe. CaeprxaHHas y/bl0Ka U3ALHBIX I'yD, He BblYepYeHHbIX IoMa-
JIOH, CJIOBHO TOBOpAILNMX: A NMPUILJIA CIOJA Takasd, Kak ecTb. { Le-
JIyI0 ThLJIbHYIO CTOPOHY €€ JIaZOHH.

- f1 Bocxumaoch To60i. O4YeHb pesKO MOXKHO BCTPETHUTH 4YeJsIo-
BEKa, KOTOPBIM X0YET CTaTh JUYHOCTBIO. f X04y, 4TOOBI YaCOBHS
HOCHJIA TBOE UMH.

- A MHe 3TOro coBceM He HaJlo, — Y YaCOBHU eCTb CBOE JaBHee
nMA - CBaroro [lanTeneimoHa.

- X0Ts 6bl IPU BXOJie TOMECTUTb UMS TBOE.

- MHe u 3TOrO He HaJo, A1 pajia, uYTo CloAa 6yLyT NPUXOAUTD JIIO-
JIU U MOJIUTBCS.

Mbl npouaeMmcs. {1 xo4y Ha3BaTb eé ApHUILA, HO 3TO, 1 [VIy6OKO
yBepEeH, cAes1aeT KTO-TO Jpyroi. A oHa, I/ MHe B IJ1a3a, IPOCUT:

- [oxanyiicTa, He TOBOPUTE HUKOMY, UYTO s 37eCch paboTtaro. 06
3TOM 3HAIOT HEMHOTHeE.

fl kKuBKOM 3aBeps0 XpaHUTb MOJYaHUE, HO TAWHO TOPXKYCh: A —
O/IVH M3 HEMHOTHX, IOCBALIEHHBIX B €€ CeKpeT.
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Vladimir Raiberg
DIE PARABEL IN ALLER MUNDE
ODER IRGENDWIE SO

Ich liebe dich, wenn auch mit einer fremden, ferngehaltenen, (fiir
dich!) fliichtigen Liebe, aber sie ist keine mythologische, sondern
eine irdische Liebe, ohne einen Zentimeter um dich herum einzu-
nehmen, ohne deine leichten Schritte aufzuhalten, ohne dich mit
einem eifersiichtigen Blick zu durchbohren. Jeder Zentimeter der
inneren Oberfliche der Kapelle ist von dir liebevoll behandelt. Da-
fiir sind die Zentimeter ein zu grofies Maf3, man kann deine Arbeit
in den modernsten Mafden aufzihlen, in Pixeln. Wie viele sind es
denn?! Sie kdnnen nicht zum Ausgangspunkt zuriickgesetzt wer-
den, der geoffnete Raum kann nicht zusammengedriickt werden,
denn er hat sich in den Seelen verbreitet. Ich meine, dafiir ist nur
Grigori Perelman imstande. Aber es ist nicht sein Gebiet. Doch sie
besitzt etwas, was eine Formel nicht erklaren kann. Du hast einen
mehrdimensionalen Raum geschaffen, bist aus einem einzelnen
Punkt hervorgegangen, der als Verborgenheit und Wiirde bezeich-
net werden kann. Aber was ertonte gerade in der Stille? Es knarrte,
das Rollgeriist wackelte leicht, Arina ging auf das andere Geriisten-
de hintiber und setzte ihre Malerei fort. Obwohl die Kapelle mit den
Sachen und Kirchenmoébeln gefiillt war, war die Akustik in ihr wun-
derbar.

- Aber du hast doch klassische Malerei studiert...

- Ja, ich hatte ein Problem bei der Themenauswabhl fiir meine Dip-
lomarbeit. Mir wurde das aufgedrangt, was ich gar nicht wollte. Ich
bin keine Architektin, ich habe an der Stroganovka (Kunstakademie
in Moskau), an der Fakultdt fiir Wandmalerei studiert. Mein Thema
tiber die Kirchenmalerei wurde immer abgelehnt. Zuerst deuteten
sie nur an, dann rieten sie mir davon unaufdringlich ab, dann gin-
gen sie zum direkten Terror iiber. Ich konnte nicht, ich wollte das
vom Dekanat vorgeschlagene Thema nicht annehmen. Ich suchte
nach Firmen im Internet, die die Kirchen wirklich errichteten. Und
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so fand ich Ihre Firma. Ich kam zu Ihnen und sah die jungen Archi-
tektinnen, meine Gleichaltrigen. Sie vollbrachten Wunder und dis-
kutierten eifrig liber die Arten der Gewdlbe, die Grofde der Kup-
peln, die Raumgestaltung. Dabei waren es keine verdrehten Jung-
frauen: sie zogen sich cool und modern an, betonten ihre Figur und
schamten sich nicht zu lachen. Ihr Chef erlaubte mir, die Zeichnun-
gen einer echten Kirche zu benutzen. Ich musste keine Messungen
machen. Ich stellte die Skizzen des Interieurs und der Ikonenwand
fertig, gleichzeitig das Mosaikwandbild mit eigenen Handen ausge-
legt. Ich legte mein Diplom ab und blieb bei [hnen.

Mich hat es interessiert, welcher Weg Arina in diese Kapelle ge-
fithrt hat.

- Einmal habe ich mit meinen Kommilitonen eine Kirche bemalt,
so eine Art Nebenjob. Es hat mir sehr gut gefallen, ich habe buch-
stablich in den Gedanken geschwebt, nebenbei habe ich bei einem
fihrenden Maler gelernt, seine Bewegungen, die Reihenfolge der
Malerei, die Methoden, wie man eine Darstellung mit dem inneren
Leuchten belebt, nachgeahmt.

- Wie bist du denn genau in diese Kapelle geraten?

- Ganz einfach: ich wohne doch hier in der Nahe, und meine Mut-
ter hat mich hierher gebracht, als ich zwo6lf war. Mir hat alles gefal-
len: neben ihr und allen Leuten rundherum, die hier gestanden hat-
ten, die daflir gekommen waren, Hoffnung und Ruhe zu finden,
fithlte ich mich geschiitzt - meine Mutter nahm mich zu jedem Fest
mit. Langsam begriff ich mich selbst, die anwesenden Leute und
alles, was hier passiert war, immer tiefer und sicherer. Ich freute
mich auf das Vorgefiihl und den Gottesdienst, ich mochte den Pries-
ter, von dem alle weise gutherzige Worte erwarteten. Ich fing sehr
frih an zu malen, soweit ich mich entsinnen kann. In der Kinder-
kunstschule, wo meine Mutter mich hingebracht hatte, fiihlte ich,
dass es auch mein helles Haus war. Ich lernte tatséchlich zu malen.
Dann wurde ich sofort an der ,Stroganovka“ immatrikuliert. Das
Studium hatte ich abgeschlossen. Und wie ich es abgeschlossen
hatte, habe ich schon erzahlt. Der Priester, wie meine Mutter er-
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zahlte, hatte erfahren, dass ich eine Malerin geworden war und
hatte angeboten, die Kapelle zu bemalen. So ist es.

Vorher habe ich in ihr keine Person gesehen, die dem padago-
gisch-administrativen Terror widerstehen konnte. Sie hatte eine
viel zu zarte emotionale Figur, eine leise Stimme, die Langsamkeit.
Vielleicht nur die Augen, - bezaubernd und gebieterisch, aber nicht
bewusst erdriickend, sondern die Macht der weiblichen Schonheit
tragend.

- Und diese Kapelle, zahlt sie zu den tatsachlichen Objekten unse-
rer Firma?

- Nein, das war mein Wille, mein Wunsch.

- Wurden dir die im Voraus angefertigten Skizzen angeboten?

- Nein, ich bekam die ganze Freiheit. Ich war gliicklich und fertig-
te selbst Skizzen an. Jetzt realisiere ich sie auch selbst.

Und ich nehme, als Scherz, ihren gewohnlich abschlief3enden
Spruch von der Zunge und spreche fiir sie aus:

- Soistes?

- Alles in allem, ja, genau, so ist es.

Ich schaute nach oben und traf mit dem Blick das Abgar-Bild, das
ins Gewolbe eingefiigt wurde. Der immense Erloser, der von oben
herabsah und mich mit seinem Blick verschlang. Ich spiirte einen
Protest in meinem Inneren, mir schien, als ob der Erloser zu einem
Hindernis fiir ihre innere Freiheit geworden war, als ob er sie zu
seiner unverbriichlichen Gestalt mit riesigen Augen angenagelt
hatte, den Weg zum Himmel gesperrt, das wunderschone Orna-
ment vom heutigen Samstagstageslicht verdeckt, das durch die
spitzbogigen Fenster hereindrang. Und damit libertraf er das gott-
liche unsichtbare Licht, das von oben kam und in der Nacht unaus-
loschlich blieb. Er, im direkten Sinne des Wortes nicht von einer
Menschenhand geschaffen, aber mit ihren Handen erschaffen, ver-
pflichtete und zerstorte etwas Zerbrechliches, was die Leute, die
ihn anbeteten, in ihrer Seele freiwillig und aufrichtig aufbewahren
sollten. Dariiber zu sagen, hief3, sie fiir immer zu verlieren. Du hast
seine Gestalt fiir dich ausgesucht, das heift, er begleitet dich tags
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und nachts, er fiihrt dich unsichtbar an der Hand, wie ein Blinden-
fiihrer. Er schaut dir in den Hinterkopf, wenn du den Blick senkst.
Er brennt deine Augen durch, wenn dein Blick die Weite des Him-
mels aufnimmt. Ich habe kein Recht zu verurteilen oder etwas zu
raten, sogar mit meiner inneren Stimme. Du hast mich deiner
Macht zu stark unterworfen. Oder ist es vielleicht ein Vulkanaus-
bruch der Emotionen. Was fiir eine Kraft schwingt dich auf? Ist es
nur die Inspiration? Vielleicht sind Seine Augen dafiir bestimmt,
jemanden einzudschern, der an dich, an deine Berufung nicht
glaubt, der deinen verborgenen Impuls auslacht. Wer sind diese
Leute, falls es sie gibt? Manchmal sind das die nahen Verwandten,
die, wie es ihnen scheint, mit guten Vorsatzen vom ausgewahlten
Weg abdrangen. Na schon, eine Offenbarung gegen eine Offenba-
rung, bei Adelheid habe ich eine vorsichtige Andeutung erfasst,
dass die Mutter von Arina der Wahl ihrer Tochter widersprach. Die
Kirche, der Glaube, die Offenbarung ist eine Sache, und als eine Ma-
lerin tatig zu sein ist etwas Anderes, Unzuldssiges. Und sie sollte die
irdische, tochterliche und himmlische Liebe vereinen. Entweder -
oder konnte nicht sein. Wer weif3, vielleicht besanftigt der Blick des
Erlosers die miitterliche Unzufriedenheit, fordert zur Demut auf.
Die Gestalt, die mit deinen Handen geschaffen wurde, ist von nun
an dein Klager und dein redegewandter Verteidiger. Du hast das
Abgar-Bild von mir teilweise verdeckt, aber wie kann man so sa-
gen, dass du es mit Licht verdeckt hast, das von dir ausstrémt,
wenn es mehr Licht geworden ist. Du hast den Raum mit dem
Leuchten gefiillt, das von dir ausgeht. Das kreisformige Ornament
ist fast vollendet. Es wurde mehrmalig und endlos, es vollendete
die untere Kante des Tambours, der stufenlos in die Hauptstiitzen,
die machtigen Wande des Kirchenschiffs hiniibergeht. Du erschaffst
innerhalb einer Steinkapelle eine zweite, die sich mit ihrer diinnen
malerischen Schicht in die Hohe erhebt. Ich lief meinen Blick am
zylindrischen Tambour, der mit der frischen Malerei bedeckt wur-
de, nach unten gleiten. Was fiir ein komischer Name, der Tambour,
aber das ist nun einmal so, dass ein vollstandiger Zylinder, der die
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vergoldete Kuppel mit dem Kreuz stiitzt, als ,Tambour” bezeichnet
wird. Ich hatte fast drei Stunden in einer mir zugeteilten Ecke ver-
bracht. Ich wollte nicht, dass sie mehrmals herunterkommen sollte.
Aber sie machte es geschickt. Wir verabschieden uns. Sie ist uner-
schiitterlich. Das gleiche Kopftuch. Ein zuriickhaltendes Lacheln der
zierlichen Lippen, die mit keinem Lippenstift belegt sind, als ob sie
sagen: ich bin hierhergekommen, so wie ich bin. Ich kiisse die Riick-
seite ihrer Hand.

- Ich bewundere dich. Man trifft sehr selten einen Menschen, der
eine Personlichkeit werden will. Ich mochte, dass diese Kapelle dei-
nen Namen tragt.

- Ich brauche es aber gar nicht, - die Kapelle hat ihren alten Na-
men - Sankt Pantaleon.

- Man konnte zumindest am Eingang deinen Namen platzieren.

- Das brauche ich auch nicht. Ich bin froh, dass die Leute hierher-
kommen und beten werden.

Wir verabschieden uns. Ich will sie Arischa nennen, aber ich bin
sehr tiberzeugt, es wird jemand anderer machen. Und sie, mir in die
Augen schauend, spricht eine Bitte aus:

- Sagen Sie bitte keinem, dass ich hier arbeite. Nur wenige wissen
das.

Mit einem Nicken versichere ich ihr mein Schweigen, aber heim-
lich bin ich auch stolz: ich bin einer der Wenigen, die in ihr Geheim-
nis eingeweiht sind.
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[llustrator: Stepan Botiev, Verdienter Kiinstler der Russischen Féderation
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OdHa dywa 8 d8yx me.iax...

/Jlsa yesnoseka He 3a8ucumble, HU HE3a8UCUMblE, HO 8 6e3MepHOll
CUHXpPOHHOCMU, 6ydmo 6bl dblwa emecme, o0Ha dywa 8 dgyx me-
Aax - kozda caydaemcs amo, npoucxodum 10608b. Hasvieatime sio-
608b10 MO/LKO 3MO... MO HEYMo JyX08HOE.

Yandpa Moxan /]xceun
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Eine Seele in zwei Korpern...

Zwei Menschen sind weder abhdngig, noch unabhdngig, aber in
grenzenloser Gleichzeitigkeit, als ob sie zusammen atmen, eine Seele
in zwei Kérpern - wenn das passiert, dann ist es Liebe. Bezeichnet
nur das als Liebe... es ist etwas Geistiges.

Chandra Mohan Jain
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MapwuHa Jlam6epTi-CMMOHOBA
JIIOBJIIO JIN 1 TEBA

1.
JI1o6110 J1U 1 TEOS?
OTBeTUTH CJI0KHO MHe!
Cripocu MeHsI 0 YEM-HHUOYIb IOIPOIIIE:
A 06T JIM MEYTaTh JepPeBbsi 0 BecHe?
A m06AT NTUIBI IOJIE, YT U POLLY,
Korpa nopa HacTaHeT rHé3/1a BUTb?
Kak M0>XHO UX J11060Bb YCTAHOBUTB?
W MOXHO /11 B JIIOOBU UX yOEIUThCS,

Korzia nTeH110B BBIKAPMJIMBAIOT MTULbI?

2.
JIro6uir0 Jiu 51 Te6A? —
Bomnpoc npocTpaHHbIN TBOU
MHe TO>e He JAaéT JaBHO MOKo4!
A Kak ke c MopeM ObITh U KaK C peKOH,
YTto K 6eperam JIaCKarTCS BOJHOM —
W nHEM, M HOUbIO, Jla’ke B MOJIHbIN LITUJIb,
['oHA e€ mopor0 MHOTO MUJIb?
[TOHATB JIM MOXKHO, KaK «JIDOOBb HA BEKU»,

Korza Mops BOJIHYOTCA U peKu?

3.
JIt06110 J1U 51 Te6A?
Ho cTaB TBOe€M KeHOoH,
fA aToro Bonpoca He npueMJo!
Kak c cosiHI|eM OBbITh TOT/[a, KOr/la U3 ThMbl HOUHOM
OHo BcTaéT, o6orpeBas 3eMJit0?
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Korsa npopBaBuirch CKBO3b 3aBeCy TyY,
OHo 3eMJie TPOTATUBAET JIyY,
JlaBasi el1 BOSMOXKHOCTb PacliBECTH, —

JIto60Bb JiM 31echb? OTBET JIErKO HauTH!

4,
JIto61t0 J1u 51 TE6sA?
JIt06UM JTKU MHOIO ThI?
MeHs TOpONHIlb BHOBb U BHOBB C OTBETOM!
Hy He eé ... CBeTJIble YepThl
TakuMm BeskuM fAesatoT [loaTa,
XynoxxHUKa, BagTessa ckyabntyp!
[leTb 3aCTaBAAIOT Aylly My3blKaHTa!
He kpaTkocTb, a... J/Ilo60Bb - cecTpa TasaHTa,
To 4yBCTBO, 4YTO BHy1IaeT BceM AMyp!

5.
JIr06110 J1U 51 Te6s? —
Bonpoc TBo BHOBb 3By4YHUT!
JlBaAiiaThii roJ| — BOJIHYS, KaK U pex/ie,
A 3TO 3HAUUT: Ccep/ille HE MOJTYHT,
B HéM TopxkecTByroT Pagocts 1 Hagexa -
Pa3 Tl 0TBeT MO# CHOBA X04elllb 3HATh!
Hy 4To K, 51 Ha Hero Te6e OTBeYy:
MorJia 6bI 1 TaKOH... C4aCTJIMBOM CTATh,
Te6s He... 10JII0O6UB € TOW epBOM BcTpeyn?!

JIx06J110 J1U 9 Te64?..
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Marina Lambertz-Simonova
OB ICH DICH LIEBE

Ob ich dich liebe?

Die Antwort fallt mir schwer!

Frag mich etwas Leichteres:

Mogen die Biume vom Friithling trdumen?

Mogen die Vogel ein Feld, eine Wiese und einen Hain,
wenn die Zeit kommt, die Nester zu bauen?

Wie kannst du ihre Liebe feststellen?

Und kann man sich ihrer Liebe vergewissern,

wenn die Vogel ihre Nestlinge auffiittern?

Obich dich liebe? -
deine weitschweifige Frage
lasst mich auch schon lange nicht in Ruhe!
Wie soll es dann mit dem Meer und mit dem Fluss sein,
die mit ihren Wellen das Ufer umschmeicheln -
sowohl am Tag, als auch in der Nacht, sogar bei
absoluter Stille,
manchmal viele Meilen lang getrieben?
Ob man es wie ,die Liebe fiir Jahrhunderte*
verstehen kann,
wenn das Meer und die Fliisse wallen?

Ob ich dich liebe?
Daich zu deiner Frau geworden bin,
akzeptiere ich diese Frage nicht!
Was soll man mit der Sonne machen, wenn sie
aus der Nachtfinsternis
aufgeht, die Erde warmend?
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Wenn sie durch den Wolkenvorhang durchgebrochen,
ihren Strahl der Erde entgegenstreckt,

ihr eine Moglichkeit aufzubliihen gebend.

[st das hier die Liebe? Man findet leicht eine Antwort!

Ob ich dich liebe?

Ob du von mir geliebt bist?

Du hetzt mich wieder und wieder mit der Antwort!

Sind das nicht ihre... hellen Eigenschaften,

die einen Dichter grofd machen,

einen Kiinstler, einen Bildhauer der Statuen!

Sie lassen die Seele eines Musikers singen!

Nicht in der Kiirze, sondern... in der Liebe liegt die Wiirze,
dieses Gefiihl, das allen von Amor eingefl6f3t wird!

Ob ich dich liebe?

Deine Frage erschallt schon wieder!

Das zwanzigste Jahr - aufgeregt wie friiher,

und das heifdt: das Herz schweigt nicht,

die Freude und die Hoffnung triumphieren in ihm -

da du meine Antwort schon wieder wissen willst!

Na dann, ich beantworte deine Frage:

Koénnte ich so... gliicklich werden,

wenn ich mich nach diesem ersten Treffen nicht...
verliebt hatte!

Ob ich dich liebe?..
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be2cmeo om ceo6s...

Bmecmo mozo umo6bl 6excams npous, 6ecume eHymps. I[Ipubau-
Jcalimecs K cebe, ymobbl yvuie cebsi paccmompems. Hukmo dpyeoii
He Moxcem ygudembs gauleli 6HympeHHell ped/1bHOCMU, MO/IbKO 8bl
Moxceme ygudems 3mo 8e/uKoienue U amo seauvue. U3-3a moeo,
Ymo HUKmo dpyzoli He MoJcem ygudembsb 8auly 8HyMpeHHW Kpaco-
my, eac npodoscaiom ocyxrcdams. Toabko 8bl camu Moxceme ymaep-
dumb ceoe 61a23ceHCMEB0; MOAbKO 8bl CAMU MOHCEeme OKOH4YAmeAbHO
ymeepdumbu c8oe npoceemJieHue.

Ilouemy 5 6ce epemsi mak Gbicmpo Gezy?

Ecmb siu umo-mo, 4e2o 51 He Xo4y audembs?

He mosbKko 8bl; npakmuyecku gce 6ecym om cebss — u 6egym co
ecex Hoe. [Ipobaiema 8 mom, ymo om cebsl He/1b3s1 ybexcams. Kyda 6bi
8bl HU bexcasu, 8bl 6ydeme ocmasambuesi co60l.

Imom cmpax - cmpax y3Hamb cebs1. Imo eeauyaliwuli cmpax 8
Mmupe. OH cywecmayem u3-3d mozo, Y¥mo 84dc Mak CU/AbHO 0CYyHcAaau
3a Meavualiwiue sewu — 3a MaJjeliiue owWuUbKU, A6COAIOMHO ecme-
cmeeHHble 015 Yes108eka. M3-3a 3mozo bl cmaau 60simucsi cebsl. Bol
3Haeme, YUMo 8bl HUYE20 HE CImoume.

Ima udest 21y60K0 NPOHUKAA 8 8aule 6eCCO3HAMEeNbHOE — YUMo 8bl
He docmoliHbl, YMo 8bl 8 8biculell cmeneHu 6echoJie3Hbl. EcmecmeeH-
Ho, sIy4llee cpedcmeo — cbexcamsb om cebs. Kasxcowili desiaem amo
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no-ceoemy: Kmo-mo 6excum 3a deHb2aMu, Kmo-mo 6excum 3a 8,a-
CcMblo, KMmo-mo bexcum 3a ygaxceHuem, Kmo-mo 6excum 3a do6po-
demeiblo, 3a C8IMOCMBIO.

Ho ecau nocmompemb 2y6dice, OHU 6e2ym He 3a YeM-mo, OHU be-
2ym om ce6s. To, Ymo Kmo-mo c/A0Msl 20108y 20HUMCS 3d OeHbad-
MU, — hpocmo onpasdaHue; OH 0bMaHbieaem cebs U 8ecb mup. Pe-
a/1bHOCMb 8 MOM, YmMo deHbaU dawm emy Xopowuli Nno8od eHambcs
3a HUMU U CKpblealom oakm mozo, Ymo OH 6excum om cebsi. Bom
novemy, Ko20a OH HaKanJaugdaem deHbal, OH NPuxodum K mouke ge-
Auvatiuiezo omyasiHus U cmpadanust. Ymo npousows10? Imo 6vL10
e20 ye/blo, OH docmue ee — OH JoJ/13CeH 6bliMb CAMbIM CYACMAUBLIM
4es108eK0M 8 MUpe.

Ho ychewHble 100U He S8AH0MCS CAMbIMU CUACMAUBLIMU 8 MU-
pe, OHU — caMmble HecuacmHble. Omuezo oHU cmpadarom? OHu cmpa-
darom ommo2o, Ymo 8ce ux ycuausi Npo8a/auAucy. Tenepv He 3a yem
bedxcams, U BHE3ANHO OHU cmaJakusarmcs ¢ coboil. Ha evicouatiuem
nuKe c80ez20 ycnexa oHU 8cmpevarm camux cebs. Becoma cmpaH-
HO — HO 3MO UMeHHO Mom 6edHsi2a, om KOmopozo OHU ybezau.

Om ce6s He y6excamb.

Yandpa MoxaH [xceur

131



Das Wegrennen vor sich selbst...

Anstatt wegzurennen, rennt nach innen. Ndhert euch selbst, um
euch besser betrachten zu konnen. Niemand anderer kann eure inne-
re Realitdt sehen; nur ihr kénnt diese Pracht und diese GréfSe sehen.
Da kein anderer Mensch eure innere Schonheit sehen kann, werdet ihr
weiter beurteilt. Nur ihr selbst kénnt eure Gliickseligkeit bestdtigen;
nur ihr selbst kénnt euer Aufhellen endlich behaupten.

Warum laufe ich denn die ganze Zeit so schnell?

Gibt es etwas, was ich nicht sehen will?

Nicht nur sie; fast alle laufen vor sich selbst weg - und sie laufen aus
vollen Leibeskrdften weg. Das Problem ist, dass man vor sich nicht
wegrennen kann. Wohin ihr auch rennt, ihr bleibt alle ihr selbst.
Es ist diese Angst — die Angst sich kennenzulernen. Es ist die gréfste
Angst der Welt. Sie existiert nur, weil ihr fiir die kleinsten Sachen
stark beurteilt wurdet - fiir die kleinesten Fehler, die fiir einen Men-
schen absolut natiirlich sind. Aus diesen Griinden habt ihr Angst vor
euch selbst. Ihr wisst, dass ihr nichts wert seid.

Diese Idee ist tief in euren Unbewusstsein eingedrungen - dass ihr es
nicht verdient habt, dass ihr héchst nutzlos seid. Natiirlich ist das bes-
te Mittel vor sich selbst wegzurennen. Jeder macht es auf seine Art
und Weise: jemand Iduft dem Geld hinterher, jemand strebt nach
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Macht, jemand strebt nach Respekt, jemand strebt nach Tugend,
nach Heiligkeit.

Aber wenn man tiefer hineinschaut, laufen sie alle nicht etwas hin-
terher, sondern rennen sie vor sich selbst weg. Dass jemand Hals
liber Kopf nach dem Geld strebt, - ist nur eine Ausrede; er betrligt
sich selbst und die ganze Welt. In der Realitdt gibt ihm das Geld ei-
nen guten Grund, um ihm hinterherzulaufen, und verbirgt die Tatsa-
che, dass dieser Mensch vor sich selbst wegrennt. Genau deswegen
landet er in der grofsten Verzweiflung und dem Leid, wenn er das
Geld angesammelt hat. Was ist passiert? Das ist doch sein Ziel gewe-
sen, er hat dieses Ziel erreicht - er miisste der gliicklichste Mensch in
dieser Welt sein. Aber die erfolgreichen Leute sind nicht die gliick-
lichsten Leute in der Welt, sie sind gliickslos. Warum leiden sie? Sie
leiden, weil alle ihre Anstrengungen gescheitert sind. Jetzt haben sie
keine Griinde zu rennen, und plétzlich treffen sie sich selbst. Auf der
hdchsten Spitze ihres Erfolgs treffen sie sich selbst. Es ist ziemlich
komisch - aber es ist genau der arme Kerl, vor dem sie weggerannt
sind.

Man kann vor sich selbst nicht wegrennen.
Chandra Mohan Jain
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Hpuna Canup
ITIOBET

OfHaX/1b! 5, TPOCHYBIIKUCH OYEHb PaHO,
He MPUTOTOBJIIO, KaK BCET/a, eAy,
He TIOKOPMJIIO KOTa U 51 He CTaHy

Jetelt 6yauThb. OJileHyCh U yUay.

C6ery! Bo BTOPHUK, UJIH JIy4llle — B CPELY...
1 MHe He Ba)XHO, B IpUHLIUIIE, Ky/a.

fl nonbIBy, 4 noJIeYy, IOEAY.

Jopory, sroy, CTpaHkbl, ropoja...

Mo# nyTh NpoUAET 3UrsaramMmu o KapTe:

K [lusanckoit bamue, k Hotp /Jlam, k Kpemto...
B AduHax, B Pure, B Jltokcembypre, B CnapTe
s1 CYBEHUPOB pa3HbIX HAKYILJIIO.

U rpe-to B KénbHe, B Mekke, B PuMme, B [lenbde
[ I0YKH, CbIHA, My>Ka U IOJpYT

s 6yZly LiesIKaTb 6ecnpecTaHHO cesidu

Y BBICTABJIATH UX LieApo Ha PelcOyK.

A 6yay nuTh Kak OpeHiu BepeHULY
CTOJINL, TAJIJSAIINX, TUXUX TOPOJKOB.
A 6ynay »kaAHO BT/ /|bIBAThHCS B JIMLIA,

BUTPHUHBI, QPECKH, CIUHBI KYTIOJIOB.



Aus Russland mit Liebe

W BOT, MypJiblya MeCEHKY 6e33By4HO,
marasi BJIoJib KaKOH-TO MOCTOBOH,
s1 BAPYT MONMY, YTO MHE y?KaCHO CKy4HO,

YTO {1 yCTa/Ia U X041y JOMOM.

3aMKHeTCsI KpYT, U 51 BEpHYCb 06paTHO.
[lIBBIpHY pPIOK3aK Ha JJa/IbHUH aHTPECOJIb,
KOIIHY BOJIOC PHUTJIAXKY aKKYpPaTHO

Y MIOTPYKYCh B 3HAKOMYIO MHE POJIb:

s IPUBEAY B MOPSIJIOK JIOM UCKYCHO,
BEPHY €My YIOT U UUCTOTY,

cBapro 06e/], 3aTeHJIMBbINA U BKYCHBIH,
HACBITIJII0 KOPM B NMAaUJIOUKY KOTY,

LIBETHI [10JIbIO, TOCY/ly IEPEMOIO...
f1... ycnokorocb, 0GHYJINB OTCYET,

Y BIpeJib 6e3yMCTBO Cylijee Takoe

MHE /Ia’Ke B MBICJIM 0OJIbIIIE HE IPUJIET.
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[rina Sapir
DIE FLUCHT

Irgendwann werde ich, sehr frith aufgewacht,

kein Essen wie gewohnt kochen,

meine Katze nicht fiittern und ich werde

meine Kinder nicht wecken. Ich stehe auf und gehe fort.

Ich fliehe! Am Dienstag, oder besser — am Mittwoch...
Und es ist mir ziemlich egal, wohin.

Ich schwimme, ich fliege, fahre.

Wege, Leute, Lander, Stadte...

Mein Weg verlduft wie ein Zickzack auf der Landkarte:
zum Turm von Pisa, zur Notre-Dame, zum Kreml...

In Athen, in Riga, in Luxemburg, in Sparta

kaufe ich unterschiedliche Souvenirs.

Und irgendwo in K6ln, in Mekka, in Rom, in Delphi

fiir die Tochter, den Sohn, den Mann und die Freundinnen
mache ich ununterbrochen Selfies

und poste sie grof3ziigig auf Facebook.

Ich trinke wie einen Brandy die Kette

der lauten Metropolen, ruhigen Stadte.

Ich betrachte gierig die Gesichter,
Schaufenster, Fresken, Riicken der Kuppeln.
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Und dann, ein Lied lautlos summend,

eine Pflasterstrafse entlang laufend,

verstehe ich plotzlich, dass es mir totlangweilig ist,
dass ich miide bin und nach Hause will.

Der Kreis schliefdt sich und ich kehre zurtck.

Ich schmeifde den Rucksack auf das hinterste Regal,
glatte den Haarschopf sorgfaltig

und tauche in eine mir bekannte Rolle:

ich bringe das Haus geschickt in Ordnung,

mache es wieder gemiitlich und sauber,

koche ein verschnorkeltes und leckeres Mittagessen,
schiitte das Futter in die Katzenschiissel,

giefde die Blumen, wasche das Geschirr...

Ich... beruhige mich, die Zahler auf Null gesetzt,
und kinftig wird so ein Wahnsinn

in meinen Gedanken gar nicht mehr auftauchen.
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Medumayus

Imo u ecmb Medumayusa - dgueamsbcsl B0BHYyMpb, Kak 6ydmo ace
ocmasibHoe omnaJo, U MoJabKo Mol cyujecmayeuld.
YaHdpa MoxaH /[lxceuH
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Die Meditation

Das ist die Meditation - sich in das Innere zu bewegen, als ob alles
andere hinfillig geworden ist, und nur du existierst.
Chandra Mohan Jain
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Toma barom
3AIIUCKHU  KAHHBI...

«A mel dymana-a-al.»

A nymana, 4To coTKaHa U3 JiIlOOBU U cBeTa. Mos Jyiia pajoBa-
Jlach HOBbIM OTKpbITUAM U CEBE.

JIt060Bb... /la, BEpOATHO, ¥ KOI'0-TO JlaKe CaMO CJIOBO BHI3OBET
yJbIOKY. Kak Hepe/1ko MblI ToJMeHsieM MOHATHSA. JIl6OBb — He paB-
HO3HAYHO CeKCyaJ/ibHble OTHOLIEHHS, JIIOOOBb — BhICIIEE U JYXOB-
HOe€, TO, YTO MOXKEeT MOCTUYb 3peJsias Aylia. 3pesiocTb — OT Npo3pe-
HMs1, HO HE CTApPOCTH...

Mos xu3Hb - 4TOo oHa? U rae Ta rpaHb, KOTOpas AeJUT Ha «JeHb»
Y «HOYb» MO€ 3eMHO€ CylleCTBOBaHHEe?

YeM 60Jsiee pa3MbIILISA: KTO 51 — TEM JlaJlee YX0XKY OT OJJHO3HAU-
HOTO OTBeTa. ITa Be4yHas CKJIOHHOCTb K KOJIEOaHUSAM U HeyBepeH-
HOCTH...

Ho MeHs BbI3bIBalOT... KT0?..

Kak 6bI 51 caMa X0oTeJia 3HaTb OTBET Ha 3TOT BONPOC.

KTO-TO mpouTeT 3TH CTPOKU U CKaXKeT: «A-a-a - onsaTh eé paHTa-
3UNY.

He 3Haro... He yBepeHa...

HabpaJsia noJsiHble JieTKHE BO3/yXa.

«Byap 0TKpOBeHHa, KOT'0 Thl OOUIIBLCSA?»

«borwcb?.»

Hey»xenu cHOBa pasroBapuBai caMa c cO00i?.. A BIpoYeM, UTO
YAWUBJSTHCS, AJs1 MEHsI 3TO HOPMaJIbHO — CJIbILIATh HE TOJIbKO
ouH rojsoc - TOT CAMBIH, a HeckoJIbKO, MOPO# CIIOPALIUX U J10-
Ka3blBAWOUIMX APYT APYTY AMaMeTpasbHO MPOTUBOMOJIOXKHOE... Kak
ObLJIO HE CBUXHYThCS OT MOJA06HOI0 MHOTOr0JIOCHS 32 BCE 3TH Io-
Zb1? Ho OHO KHUJIO, )KUBO... ¥ 1 HAYYUJIaCh MPUCAYILIUBAThCS.
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kK k

- Tw1 3Bas1 Mmens, Oren?
- TeGe mpeACTOUT KOe-4TO CAeaTh.

- /la, pa3 s 3/1ecb — TO pa3Be MOXKeT ObIThb MHA4e?.. Tbl He Blep-
BOM MMOpyYaelllb MHE YTO-TO Ba)KHOE, TO, YTO MOTY C/leJIaTh TOJbKO
g, YTO 3aKJ/II0YAeTCs B MOUX PYKax, KOTOpble GYATO Gbl )KUBYT OT-
JIeJIbHOUM OT MeHS KU3HbIO U BBIMOJHAIT TO, O YEM sl HE UMEI0 HU
CMbICJIA, HU NMOHATHA. Ho mpu 3TOM MOJTHOCTBIO 10BEPsIIO Tebe, U
yBepeHa, YTO Thl He HallpaBUILb MEHsI 110 JIOXKHOMY IYTH.

- Boiina!

- O, Het! lloxaJsyiicTa, TOJBKO He 3TO. f ycTasa BoeBaTh, 1 He
X04y BUZIETb CMEPTD U Xa0C.

- HaMm HyxHa TBOA cuia.

- [loHUMalo... KOHEYHO, 51 He IpeJiaM 6paThbeB!..

BouHckas 3KUIIMPOBKA MOMEHTAJIbHO CKPbIBAET BO3AYUIHYIO HEX-
HOCTDb JIErKOoro IJiaTbA.

MBI CTOUM Ha yCTYyIle BBICOKOU ropbl — roToBbIe K 6010. 1 U Mou
«OpaThs», JIEYOM K IJIEYY, HO MPEX/E...

I/ICTOpI/IH, KaK «kKMHOIIJIEHKa», OTMaThbIBae€TCA Ha3a/.

- CHoOBa ThI?

- [Ipusert!

MpI 6e33a60THO HGpeieM 10 Y3KUM yJIoYKaM cTaporo ropoja. Jlro-
6OBb, CJIOBHO COJIHEYHOE KPY>KEBO, 0OBOJIAKMBAET HAC U BCE, UTO
BOKpyT. Ho HeoXXHUJjaHHO HaJ, HAIlMMU I'0OJIOBAMU 3aBUCAET TEM-
Hasl Ty4a, He6O 03apsieTcs OrHEHHOW BCIBIIIKOW - pas, JPYrow...
B3BUHYEHHBIU BeTep B OJHO MTHOBEHHE, 3aKPY>KUB, IOJHUMAET
NbLJIb C MOCTOBOM U C CUJION BLEIJISETCS B KOChI, Oy TO HaMepeBa-
SIChb BBIPBATh M3 HUX TOJBKO YTO MOJIAPEHHYI0 TOGOU aJylo JIEeH-
Ty - aIy10...

..Kpuku soeld, OHU B TaHUKe MEYyTCS M0 FOPO/y — BhbINABIIAs
JIEHTA YIOJI3aeT, YTeKaeT, NpeBpauiasich... U3 TOHKOU JIEHThI-PY-
4yelKa B peKy ajloil KpOBH...
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KTo-TO ¢ cuioil mepeku/iblBaeT MeHs 4yepes3 CeJJIo, U... 1 CHOBA
HaBepxy, I'le B 60eBOUM 'OTOBHOCTH KAy T «OPaThsI».

TaMm - BHU3Y - BCe CMellla/ioCh: KPUKH, CTEHAHUSI, 3BOH JI0OCTIEXOB
U opyxus. ['me cBou - rae uyxue?.. MecuBo - 6eJ10-0ypo-4epHOe...
B rosioBe mym: f foJkHa... JO/DKHA... Mbl f0/KHBI 3aIUTUTH Ha-
poa. A JIOJIXKHA OTCTOATD JIDBOBD!

To 6bL1a BOBCe He Ty4a, B MTHOBEHHE OKa 3acTJiaBuias He6o. To
OblIa CUJIa 3J1a, OKYCHUBIIAsICS Ha JI06poJieTesb. 3710 coO6pasio
MHOTOTBICSIYHOE BOMCKO, 0OpYyIIMBILIEecs Ha JII0Jel, CMeTasi U Kpy-
I11a BCe Ha CBOEM MYTH...

A TaM - HalpoOTUB - UX NIpeJBOAUTE/b IOCMAaTPUBAET B Hallly
CTOPOHY, YXMBLISIETCS U IOTUPAET B IPeIBKYLIEHUU PYKHU.

Tpy6uT por, c 60eBbIM KJIMYeM O4epeZHOM B3BO/J, HAllUX KOHHU-
KOB Bpy6aeTcs, BrpbI3aeTCsl B XaOTUYHYIO0 Maccy.

A nepxy Jyk, TeTUBa HaTAHyTa MHOIO 10 3BOHA — OJlHA €UHCT-
BeHHasl CTpeJia, KOTOpash MOXKeT PeUIUThb UCX0J, OGUTBBI... HO 3TO
JIMIIb Ha KpalHUU ciyda.

B Kako#-TO MUT MbI JIOBUM B3rJIA1bl ApyT Apyra - OH-3JI0 u 4... -
CMOTPUM NPUCTAJIBHO U XJAaJHOKPOBHO. K yepTy caHTUMeHTbI! MBI
CLEeNUJIUCh IJ1a3aMU — 3TO Halla 6e3MoJIBHas CxBaTKa yepes pac-
CTOSIHHE — JIJ1s1 HacC No06HO0e A0NyCTUMO!

«H Bce-Taku BaM CTOMT, CyJapb, IpU3HATh BO MHe PaBHOCHUJIb-
HOTO [IPOTUBHUKA!»

B fylie HeT HU HEHABUCTH, HU 3J100bI, MbICJIU OTCTYNAOT, MOSI
CuJja - BHYTpHU MeHs. /la, 1 HUKorAa He cMory youTthb EI'O, Ho mo-
OBITAaThCS MPEJOMUTD, TPAaHCPOPMHUPOBATH 3J10 B J06pPOJETENb...
nonpo60BaTh MOXHO... €CJTU MOJYIUTCS ...

[TosryuuTcs - 6e3 coMHeHUs!

f BnuBarocCh B3IJIAZIOM B €ro Cep/ledYHbIN LIeHTpP, TOYeYHbIH, CKOH-
LleHTPUPOBaHHBIN yaap cuioi B3opa! Eme! f cxrMaro paszessto-
llee HaC paccTOsSIHUE 0 MUHUMyMa, U pa3 3a pa3oM MeTOJUYHO
ObIO B 1IeJIb.

..JlokadHyJicsA, puces, TOTep rpyAb JaJOHBIO... [IBET MEHsET
CBOU KpAacKHU... TeMHOe CTaHOBUTCS KpPACHbIM... HET, HE COBCEM...
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HanoJioBUHY... Ho! [lo6ena 6yeT 3a HAMU UJIU... OTCPOUKA, YTOObI
nepeBeCcTH AyX Nepej 3aBepliawileld 6UTBOU U HacTosleN mobe-
Jlol. Mos cTpeJia roTOBa B3MBITh.

- TsI He MOXelIb ero youTh!!!

- 1 3Ha! — ¥ MBI BHOBB CXBaTbIBaeMcsl B 6€3MOJIBHOM IO€/IUH-
Ke — GUTBA JIBYX «TUTAaHOB» IPOUCXOUT 3/leCh U celuac, oKa Hallx
apMUH Kpouat JpyT Apyra...

...Ero pyka B3zabpIMaeTcs BBepx. CUrHa/l K OTCTylJieHUIo... O6a
dpoHTa MOKUJAIT OGOEBYIO APEHY ...

f esie gepKych Ha HOrax — 3TO GbLIO CUJIbHOEe HampsikeHUe. Ho s
JoBOJIbHA!

KaknM-To 06pa3oM BHXKY cebs CO CTOPOHBI, U KO MHe [T0JKpa/bl-
BaeTCd 3aMellaTesbCTBO... IT-T-To a?!.. Heyxesn aTo a?77?7

C/1e3bl KaTATCA U3 MOUX IJ1a3. fl McroJib3oBasia BeCb CBOM 3Hep-
reTU4ecKui 3amnac, paZy Ucxoja 6UTBbI OTa1a MOJOLOCTb...

fA-a-a - crapyxal!ll........

Morsa /i1 paHee A0TaJbIBAaThCA s1 O TTOAO0OHOM MMOBOPOTE COOBI-
TUK? BrpoueM, y MeHs1 He GblJIO BpeMeHHU Ha pasMbliieHus. Ja...
Y He CMOTJIa Obl 1 UHAYe...

W Bce-Taky, Kakasl ke g Tellepb CTa-a-ajJa — cTapas, 6ecrnomol-
Had... B OZJHO MIHOBEHHe IepellaruyB pyoex u notepss Bcé... Ha-
BEPHOE, KOT/la CTapeelllb MeJJIEHHO, TO YCIleBaelllb CBbIKHYThCS C
IIPOLECCOM... HO IPEBPATUThLCS B IPyly CTapuecKON HeMOIIU CIIOH-
TaHHO, JIILb 110 B3MaXy Ybel-TO PYKH, — 3TO LIOK!

HyxHa siu 4 ellje KOMy Ta-Ka-a-a-fl...

O6peuenHo 6peay k HALLIEMY o3epy... A BeJib 6b1J10 BpeMs...

W TyT BHe3allHO KTO-TO €O BCel (Aypu?..) TOJIKaeT MeHs B BOZY. {1
C TOJIOBOY NOTPY:KalCh B IJIyOUHY — HY UTO ... BOT U BCE... €CJIU U
yMHUPATh — TO...

W1 HeoXUJJaHHO, CJIOBHO NMPO6KA U3 OYTHLJIKH, [TOJHAS CUJ U MO-
JIOJIOCTH, BBIHBIPUBAIO 06PaTHO.

- KTo TyT nocmes1 roBopUTh 0 cMepTH?

- dAL. 4?7.. He-e-e a!!! OTew, Tbl BepHYy/1 MeHs?!..

- A TBl AiyMasia-a-al.. — pasfaeTcsd 3XOM...
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Toma Blim
DIE NOTIZEN VON ZHANNA...

~Was hast du dir denn geda-a-acht!..”

Ich dachte, dass ich aus Liebe und Licht gewebt bin. Meine Seele
freute sich auf die neuen Entdeckungen und auf MICH.

Die Liebe... ]Ja, vielleicht alleine das Wort lasst jemanden lacheln.
Wie oft verwechseln wir die Begriffe. Die Liebe ist nicht gleichwer-
tig mit den sexuellen Beziehungen, die Liebe ist etwas Gehobenes
und Geistiges, das, was nur von einer reifen Seele begriffen werden
kann. Die Reife kommt von der Offenbarung, nicht vom Alter...
Mein Leben - was ist das? Und wo ist diese Grenze, die meine irdi-
sche Existenz auf ,Tag" und ,Nacht“ aufteilt?

Je mehr ich dariiber nachdenke, wer ich bin, desto weiter entferne
ich mich von einer eindeutigen Antwort.

Diese ewige Neigung zu Schwankungen und zur Unsicherheit...
Aber jemand ruft mich... Wer?..

Wie sehr ich die Antwort auf diese Frage selbst wissen wollte.
Jemand liest diese Zeilen und sagt: ,A-a-h - sind wieder ihre Fanta-
sien”.

- Ich weif3 nicht... bin mir nicht sicher...

- Was, schon wieder?..

...Ich fiille die Lungen mit Luft.

»Sei ehrlich mit dir selbst, wovor hast du Angst?“

»Angst?..“

Spreche ich wirklich wieder mit mir selbst?... Obwohl, wieso wun-
dert mich das, es ist ganz normal flir mich - nicht nur eine Stimme
zu horen - DIE EINE, sondern mehrere, manchmal streitende und
einander etwas vollkommen Gegenseitiges beweisende... Nicht dass
ich von solcher Mehrstimmigkeit in all den Jahren verriickt werde.
Aber sie hat gelebt, lebt... und ich habe gelernt ihr zuzuhoren.
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- Du hast mich gerufen, Vater?

- Dir steht eine verantwortliche Aufgabe bevor.

- Ja, daich hier bin - kann es nichts Anderes sein. Du erteilst mir
einen wichtigen Auftrag nicht zum ersten Mal, das, was nur ich
machen kann, was in meinen Handen liegt, als ob sie ihr eigenes
Leben fiithren und solche Sachen erledigen, bei denen ich keinen
Sinn, keine Bedeutung verstehe. Aber ich weifd genau, dass ich dir
vollstandig vertraue, dass du mich nicht auf einen falschen Weg
flihrst.

- Krieg!

- Oh, nein! Ich habe so gebetet... bitte, nur nicht das. Ich bin mii-
de zu kdampfen, ich will keinen Tod und kein Chaos sehen.

- Wir brauchen deine Kraft.

- Du weilf3t, Vater, dass... ich meine Briider nicht verraten kann!..

Die Kriegsausriistung versteckt sofort die luftige Zartlichkeit des
leichten Kleides. Wir stehen auf dem Absatz eines hohen Berges -
bereit zu kdmpfen. Ich, meine ,Geschwister”, Schulter an Schulter,
aber zuerst...

Die Geschichte, wie ein ,Filmstreifen“, wird zuriickgespult.

- Du schon wieder?

- Hallo!

Wir gehen umarmt und sorgenfrei durch die engen Strafien der
alten Stadt. Die Liebe, wie eine Sonnenspitze, umhiillt uns und al-
les um uns herum. Aber ploétzlich, wie aus dem Nichts erschienen,
hingt eine dunkle Wolke tiber unseren Kopfen, der Himmel wird
von einem Feuerblitz erleuchtet, noch eins... Der hinaufgetriebene
Wind wirbelt in wenigen Sekunden den Staub vom Pflaster, klam-
mert sich kraftig an den Zopfen fest, als ob er versucht, sie zu l16sen
und die von dir erst vor kurzem geschenkte scharlachrote Schleife
aus den Zopfen herauszureifden...

...Die Schreie der Leuten, sie laufen in der Stadt kopflos hin und
her - die herausgefallene Schleife kriecht fort, fliefst weg, verwan-
delt sich... aus einem schmalen Bachlein in einen Fluss scharlach-
roten Blutes...
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Jemand wirft mich mit aller Kraft {iber den Sattel, und... ich bin
wieder oben, wo die Geschwister kampfbereit warten.

Da unten ist alles durcheinandergekommen: Schreie, Heulen, Klir-
ren der Riistungen und der Waffen. Wo sind unsere Leute - wo sind
die Fremden?... Schlamm - weif3-braun-schwarz... Es gibt nur den
Larm in meinem Kopf: Ich muss... muss... WIR miissen das Volk
schiitzen. Ich MUSS DIE LIEBE VERTEIDIGEN!

Das war gar keine Wolke, die den Himmel in einem Moment ge-
triibt hat. Das war die Macht des Bdsen, die nach der Tugend trach-
tete. Das Bose hat ein tausendkopfiges Heer gesammelt, das auf die
Leute eingestiirzt ist, alles, was ihm in Wege steht, wegfegt und ver-
nichtet...

Da - uns gegeniiber - schaut ihr Anfiihrer in unsere Richtung,
grinst und reibt sich die Hiande in Vorfreude.

Es wird ins Horn gestofien, mit einem Kampfruf haut unser nichs-
ter Reiterzug ein, beifdt in die chaotische Masse hinein.

Ich halte einen Bogen, die Bogensehne ist von mir bis zum Klingen
angespannt - ein einziger Pfeil, der den Ausgang des Kampfes ent-
scheiden kann... aber es ist im Notfall. In einem Moment treffen sich
unsere Blicke - ER-BOSE und ICH... - sehen starr und kaltbliitig ei-
nander an. Zum Teufel, diese Sentimentalitat! Wir gerieten mit den
Augen aneinander - es ist unser wortloser Kampf auf Distanz - fiir
uns ist es zuldssig! Mein Herr, Sie miissen es zugeben, ich bin Thr
gleichwertiger Gegner! Es gibt keinen Hass, keine Bosheit in der
Seele, die Gedanken treten zuriick, meine Kraft ist drinnen in mir.
Ja, ich werden IHN nie téten konnen, aber man kann versuchen ihn
zu brechen, das Bose in die Tugend umzuformen... man kann es
versuchen... wenn es gelingt...

Es wird gelingen! Es besteht kein Zweifel!

Ich dringe mit meinem Blick ins Zentrum seines Herzens ein, ein
punktférmiger, konzentrierter Schlag mit dem Blick! Noch! Ich
komprimiere die uns trennende Distanz auf ein Mindestmaf3, und
eins nach dem Anderen schiefse ich systematisch aufs Ziel.

...Er schwankte, setzte sich, rieb die Brust mit seiner Hand... Die
Farbe dndert ihre Tone... Das Dunkle wird zum Roten... nein, nicht
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ganz... bis zur Halfte... Aber! Der Sieg wird unser sein oder... ein
Aufschub, um Luft vor dem letzten Kampf und einem echten Sieg zu
schnappen. Mein Pfeil ist bereit emporzufliegen.

- Du kannst ihn nicht toten!!!

- Ich weif3! - und wir kdmpfen wieder in einem wortlosen Zwei-
kampf - eine Schlacht der zwei ,Titanen“ passiert hier und jetzt,
wahrend unsere Armeen einander zerbrockeln...

...Seine Hand geht hoch. Ein Signal zum Riickzug... Beide Fronten
verlassen die Kampfarena...

Ich bin erschopft... ich kann kaum noch auf den Beinen stehen -
es war eine starke Anstrengung. Aber ich bin zufrieden!

Irgendwie sehe ich mich von der Seite, und die Verwirrung
schleicht sich heran... B-b-bin ich das?!.. Bin ich es wirklich???

Die Tropfen der Tranen fliefien aus den Augen. Ich habe meinen
ganzen Energievorrat erschopft, fiir das Kampfergebnis habe ich
meine Jugend und Gesundheit hergegeben... I-i-ich bin eine alte

Konnte ich so eine Wendung der Ereignisse ahnen? Allerdings
habe ich keine Zeit fiir Uberlegungen gehabt. Ich... konnte es nicht
anders...

Dennoch bin ich so gewo-o-orden - alt, hilflos... in einem Moment,
eine Grenze Uberschritten und alles verloren... Wahrscheinlich,
wenn man langsam alter wird, schafft man es, sich an den Prozess
zu gewoOhnen... aber sich in einen Haufen alter Knochen und
Schwachen spontan zu verwandeln, mit einem Handschlag - es ist
ein Schock!

Braucht mich noch jemand, wenn ich so-0-0 bin...

Mit Miihe hinkend, gehe ich zu UNSEREM See... Es gab noch Zei-
ten... Aber auf einmal stéfst mich jemand mit einem kraftigen
(Schlag?...) ins Wasser. Ich tauche mit dem Kopf in die Tiefe ein - na
ja...das war es... wenn sterben - dann...

Plotzlich, wie ein Korken aus der Flasche, tauche ich, voller Krafte
und Jugend, wieder auf.

- Wer hat es gewagt, iiber den Tod zu sprechen?

- Ichl.. Ich?.. Ni-i-icht ich!!! Vater, hast du mich zurtickgeholt?!..

- Was hast du dir denn geda-a-acht!... - ertdont es wie ein Echo...
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INoHumaHue

Tol yemy-mo Hay4usicsi — 3mo nOHUMdAHue... Teoe noHuMmaHue pac-
mém 8 kajxcdom onvime.

YaHdpa MoxaH /[lxceuH
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Das Verstdndnis

Du hast etwas Neues gelernt — es ist das Verstdndnis... Dein Ver-
stdndnis wéchst mit jeder Erfahrung.
Chandra Mohan Jain
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BukTopuda JleBUHaA
MOCTOBBIE TBOU

«IIposasibl 8 namsimu»

Korza HaunHaelb BOPOIIUTD NPOLLJIOE, IPOUCXOAUT O4eHb UH-
TepecHbIM ¢peHOMeH: NpolIoe OTKPbIBAEeT Nepej TO60M CBOU JBe-
PY NOCTEeNeHHO, 1ar 3a LaroM, Bbly»KMBasl U3 3aKOYJIKOB NaMsATHU
JIIoJlell U cOOBbITHS, Kak OyATO Thl IpoOUpaelibcs B IJ1yOHUHY Bpe-
MeHHOTI0 NIopTaJla, HEKOH INellephl, Iie 3a 3aKpbITbIMU BEPbMU
CKPBIBAIOTCS Belly, KOTOPbIE, 10 TBOEMY MHEHMIO, Thl JJABHO yKe
ycreJi 1o3a0bITh...

Ho fBepu mocTerneHHO NPUOTKPBIBAIOTCS, U Thl HAUMHAELIb BCIIO-
MUHATh UMEHA U JAThl, U BOT yKe BCE, YTO CJAYYHUJIOCH C TOOOH KO-
rAa-To, Kak Ha JIaJloHU! 3a NCKJII0YeHueM HeKOTOpPBIX 3a0JI0KHUPO-
BaHHbIX MNOTANUHBIX JIBEpPEH, KJKYHUKU K KOTOPbIM KyZa-TO 3amnpo-
NaCTUJIKCh... X049y NONPOO0BaTh OTHICKATh 3TU 3aTepsABIIMecs Ha
Jloporax >XM3HH KJII04U. Bo BcskoM ciiydae, ONbITAThCS.

..1yTb paHbllle 5 pacrneBaJja Bo BCE rOpJi0o B KKPaCHOM YTOJIKE»
obwexxutrs Ha JlepopToBckoM Bajy. B kOMHaTKe ¢ 06/1yIUBLIM-
MHCA CTeHaMH, B IWIKady C OTPOMHBIMU [JibIpaMH, poeJeHHbIMU
KpbICAMHU, TIOKOUJICS MOM abUTYPUEHTCKUIN YEMO/]aH C yueOHUKAMHU
U GeJbUIIKOM, B TpUéMHON KoMuccuu MBTY umenu baymana Jie-
>KaJld MOU JOKYMEHTHI, a 1 HaspuBaJia CBOU OOLIMPHBIN pernep-
Tyap Hepej caylaTe s MU 3TOTO CIOHTAHHOTO KOHILEPTA.

AnsiogrpoBanyd MHe 6ypHo. CiyliaTesid MOU OblJIM B OCHOBHOM
CTaplleKypCHHKaMH, 3aJiep>KaBIlIMMuca B MOCKBe Ha IIpaKTHKe.
HekoTopble U3 HUX CTAaHYT MHe GJM3KUMU [IPy3bsIMU OYKBaJIbHO
yepe3 HeCKOJIbKO CTPoK. OcTasibHble aGUTYPUEHTDI, BUAUMO, 110
«KpaCHbIM yTOJIKAaM» He TYJISIJIM, @ CUJEeJd B KOMHATaX CMUPHO U
FOTOBUJIMCH K 3K3aMeHaM.

- 3710poBO MO&lb, — FTOBOPUT MHe BoJiojisd, OlUH U3 TUIJIOMHU-
KOB. MaJIeHbKOTO POCTOYKA, HO 0YeHb CepbE3HbIH U 06CTOSATENb-
HBIH MOJIOJION 4YesioBeK. Bech cienyromuil ros oH 6y/leT MHe Kak
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6paT, Kak MOJPYXKKa, 1 6Y/1y C HUM COBETOBATHCS U IJIAKAThCS EMY
B XKUJIETKY.

- /la, 3Haelllb, MOM MankKa Me4YTaeT, YTOOBI 51 OCTYyIaaa B KOHCcep-
BaTOPHIO, HA BOKaJIbHOE OT/leJ/IeHHue, a g CiojJa XoTesa. [loHuma-
elllb, MeHs MPOCJYyIIaJd U CKa3aJi, YTO ToJIOC PeKUN — ipaMaTU-
YyeCcKoe COMpaHo, HO...

W BOT B 3TOM MecTe MepBbIM MpoBaJ B MaMATH. f MOMHIO, Kak
MeHs NpocaywrBaivd B KueBe, NOMHIO Jja)ke 4YTO TOBOPHUJIM, YTO
TPY/IHOBATO MHE OY/leT YYUThCS B KOHCEPBATOPUU 6€3 My3yUHJIN-
1113, HO, IPUHUMAas BO BHUMaHUe, 6J1a-6/1a-6J1a 1 6J1a-6J1a-641a... BoT
B 3TOM MecTe - npoBaJ. HaBepHOe, 51 ropsiuo AoKa3biBaJsa MalkKe,
YTO He X04y, He MOTY, He O6y/ly, UTO, BbIXO/Sl Ha ClLieHy, MHe Oy/JeT
TSDKEJIO CKPbIBaTh XpOMOTY... Hy, He MOMHIO 4, U BCE TYyT! - mouemy
He COCTOsJIach MOfl y4€6a Ha ONEPHYI0 NEBULLY.

Ewé oguH napHuiika, Urops, Toxe JUIJIOMHUK, CMOTpEJ Ha Me-
Hs BO Bce rs1a3al MHe 6bu10 17 JIeT, «IIMaKo/sBKa», HO {1 yXKe I0-
HUMaJla TaKUe B3IJIsAbL... Yepe3 HECKOJIbKO MeCsIleB 32 3TUM B3IJIs-
JIOM TocJieiyeT NMpeJJioKeHHe PYKU U cep/illa, KOTOpoe MHe XBa-
TUT YYTKOCTH U pa3yMa APY>KeCKU OTBECTH.

W 6bL1 TaM ewié ouH napeHsb... U3 TamboBa. ITo nomH10. Kpacu-
BBbIH TAaKOMW, BICOKUUM M CTPOWHBIN. YMHBIN. [JUIIJIOMHUK 000Kae-
Moro By3a. He6oxuTesib. Ho uMeHu He momMH0! 3TO emié oAuH Npo-
BaJl B BOCIOMHUHAHUSAX...

- Mama! Mamouka! Hy, u 4To, 4yTO mpoBasinia ¢pusuky? Jlroam,
3Haelllb, 10 CKOJIbKO pa3 Tyja noctrynatT? byay noctynaTh Ha
CleAyOLUN rofi, HU4Yero ctpamHoro! A ceiiyac 4 yeny Tyza, B Mock-
BY, IOCTyNaTh Ha MOArOTOBHUTEJIbHbIE KYPChl U OY/y TOTOBUTHCS!
MaMouKa, OH TaKOH... MaMa, 51 BJOOHUJIACh...

MMeHU BOT TOJIBKO €ro He MOTY BCIIOMHHUTb HHUKAK, CKOJIbKO He
NbITaNACh.

[lepBbIM 3K3aMeHOM ObIJIO COUMHEHUE. B cTHXaX 51 ero He nucasa,
pelnia He «BbINIeHAPUBATHCS». [I9Th 6a/10B. BTopbiM 1msta du-
3UKa, ycTHas. Pusuky s oboxainal [lobejuTeNbHULLEN IKOJbHbIX
OJIMMIINA/, TO6bIBaJIA, M HA TOPOJACKUX YYBCTBOBaJIA CeOsI B CBOEH
TapeJKe...
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- Tak-Tak, - 1OTUpaeT Py4OHKU MaJ/IeHbKHUH B'beJIJIMBbIN 3K3aMe-
HaTop. — be3 noaroroBouky, 3Ha4yuT. Hy, 4TO ¥, noxXxBaJbHO, NO-
xBaJsibHO! Hy, uT0 y Hac Tam? A, 3akoHbI [lackasis! Hy pacckasbiBaii-
Te, MUJIas AEBYIIKA, KaK Bbl 3TO cebe mpe/icTaBJsIeTe.

fl 60¥iKO0 HauMHAIO OTBeYaTh, MAJIEHbKUW 3K3aMEHATOP CMOTPUT
Ha MeHS MOBepX OYKOB U 33JlaéT KaKOU-TO MYCTSALIHBIA BOIMPOC.
OTtBeyvaro. OH OXKUBJISIETCS:

- Bbl yBepeHbI1?

- Hy, koHe4HoO! - u 51 BAPYT HAYUHAI0 HECTU KaKy0-TO OKOJIECHU-
Iy U YYBCTBYIO, YTO 3eMJIsl BAPYT YIJIbIBAET Y MeHS U3-10J HOT... {
YYBCTBYI0 QU3UYECKH, UTO NPO-Ba-JIM-Ba-10Ch!

HeckosibKko nocaefyouux MUHYT — HECKOJIBKO GJIMI-BOIIPOCOB U
6/1ML-0TBETOB (IPOBaJl B NaMATH) U TOP>KECTBEHHbIN BbIBOJ, 3K3a-
MeHaTopa:

- Bbl, U3BUHUTE MeHS$, NOXKAJNYyUCTa, HA YepTa He CMbICJIUTE B
¢usuke! HeynosnerBopurenbHo! Becero go6poro!

- Jla Kak e Tak! — xoTeJsiocb MHe Kpu4aThb. — /la 4 e BCE 3TO
1ieJiKkalo, Kak ceMe4yku! Bce Tabyuibl U3BECTHBIX HA TOT MOMEHT
3JIeMeHTapPHbBIX YaCTHUI], C UX MATHUTHBIMK MOMEHTaMU U KBaHTO-
BBIMH YHMCJIAMH — B MO€H, BJII06JIEHHON B QU3UKY, roJioBe! [la 51 ke
3aKoHblI [lackasisi 3TH - HOYbIO pa3by iy — Ha3y6OK...

Ho s Mosiua BcTasa, 3abpajia CBOM 3K3aMeHAllMOHHbBIN JIUCT U
BbIlJIa B KOpUZop. Horu BaTHbIe. B rosoBe nycro. [laxe c€3bl
o4yeMy-To He JibloTcs. [IpoBas B mnaMsaTH.

Boga B peke fly3e Takasg MyTHasi ¥ rpsi3Hasi, YTO ec/u Obl 51 U pe-
LIWJIaChb B HEE CUTaHYTh, AOJIT0 CTOS Ha MOCTY U MepeXXuBasi BHe-
3aMHO CBaJIMBIIIEeCs HA MeHs rope, TO 3CTETUYECKOe YyBCTBO He
M03BOJIMJIO OBl MHE 3TO C/le/1aTh. XOTS MbIC/Ib IPOMEJIbKHYIA...

C HOBBIMU [JIpy3bsIMU 1 HE MIPOLAIACh.

f noeny nomo#, BO3bMy 3UMHHE BElIW U BEPHYCh, — ONPe/ieunia
4 IJIaH JaJIbHEeHIIUX AeHCTBU.

WM 6bL10 TPYCTHO U aJjib MeHsl. Mbl ycrnesiu Bce APYT K Jpyry
MPUBBLIKHYTh U NMOAPYXUThCA. f 6bIBasla y HUX B KOMHaTe Kak
CBO{, KaK MJajilias ceCTpEHKa. X0Ts, KOHEYHO, BCE yKe JIaBHO 3a-
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MEeTUJ/IM, KaK Mbl CMOTPUM JPYyT Ha JPyra, — s U TOT MapeHb U3
Tam60Ba. (HEPT, KaK e ero 3BaJN-To?)

- Ecau Xouelb — moeskai, YTO-TO B 3TOM €CTh: IOATOTOBUTEJIb-
Hble KypChl Ha MecTe, 60siee 6JIM3KOe 3HAKOMCTBO C TpebOBaHMUS-
MH... — paccyaus namna. — Kutb MoxkHO B JIF06/KMHO. Sl TYT co cBoel
MJeMsAHHUIEN cniucascsa u3 CTynuHo, ¢ Tétel ['asel, noMHUIIB?
Tak BoT eé mouka TaHeuka yros B JIto6sinHO cHUMaeT. O6elnasa
MOTOBOPUTB C XO35IUKOMU, YTOOBI U Te6s B3s1J1a B KBAPTUPAHTKHU.

- Oy, nanka, Tel y MeHs - 30s10T0! ToJsIbKO 3Haelllb YTO, JaBaul 10-
roBOpUMCS — JieHer MHe He NOChLIaiTe, caMa 3apaboTato, KaK ThbI
KOr/|a-To, Korjja y6exxasn us aoma B MockBy... Byay pa6oraThb u
y4uThbcs. ToIbKO Ha IepBOe BpEMS BO3bMY.

CrnopuTh co MHOM Bcer/la 6b1JI0 GeCl0JIe3HO, U POAUTENU 3TO
3HaJH...

Hy a kak pa3BUBa/IUCh COOBLITUS Jajblie, YUTAWTe B KHUTe «Mo-
CTOBbIE TBOUY.
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Victoria Levin

DEINE PFLASTER
»Der Geddchtnisschwund“

Wenn man anfangt die Vergangenheit auszugraben, passiert ein
sehr interessantes Phanomen: die Vergangenheit 6ffnet vor dir ihre
Tiiren langsam, Schritt fiir Schritt; sie bekommt Leute und Ereignis-
se aus den Ecken des Gedachtnisses, als ob du dich in die Tiefe ei-
nes zeitlichen Portals durchschleichst, eine Hohle, wo hinter den
geschlossenen Tiiren solche Sachen versteckt sind, die, wie du
meintest, schon lange von dir vergessen worden sind...

Aber diese Tiiren gehen langsam auf und du fangst an, dich an die
Namen, Daten zu erinnern, und dann ist plotzlich alles, was mit dir
irgendwann passiert ist, hier, zum Greifen nahe! Die Ausnahme bil-
den einige gesperrte Geheimtiiren, von denen die Schliissel ver-
schwunden sind... Ich will versuchen, diese auf den Wegen des Le-
bens verloren gegangenen Schliissel zu finden. Zumindest will ich
es probiert haben.

Am Ende des letzten Kapitels sang ich aus vollem Hals in der
Jroten Ecke“* unseres Wohnheimes auf der Strafie Lefortowskij Wal.
In einem Zimmer mit abgeblatterten Wanden im Schrank mit riesi-
gen Lochern, die von den Ratten durchnagt wurden, lag mein Abi-
turientenkoffer mit den Lehrbiichern und der Wasche; meine Do-
kumente lagen bei der Aufnahmekommission der Staatlichen Tech-
nischen Universitat Moskau ,N. E. Bauman®; und ich grolte mein
umfangreiches Repertoire vor den Zuschauern dieses spontanen
Konzertes. Sie klatschten laut Beifall. Unter meinen Zuschauern wa-
ren hauptsachlich Studenten der héheren Semester, die sich wah-
rend des Praktikums in Moskau aufhielten. Einige von ihnen wer-
den in wenigen Zeilen zu meinen nahen Freunden. Die restlichen
Abiturienten vergniigten sich in den roten Ecken wahrscheinlich

* Als ,rote Ecke” bezeichnete man einen Raum oder einen Stand in einem
Betrieb oder einer Einrichtung, der politischer Agitation und Bildung ge-
widmet wurde.
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nicht, sondern safien still in ihren Zimmern und bereiteten sich auf
die Priifungen vor.

- Du singst gut, - sagte mir Wolodja, einer der Diplomanden. Er
war ein kleiner, aber sehr ernsthafter und griindlicher junger
Mann. Das ganze néchste Jahr wird er wie ein Bruder fiir mich, wie
eine Freundin, ich werde seinen Rat einholen und ihm meine Not
klagen.

- Weifdt du, mein Vater traumt davon, dass ich mich im Konserva-
torium immatrikulieren lasse, fiir den Gesangstudiengang, und ich
wollte hierher.

- Verstehst du, ich wurde abgeh6rt und habe gesagt bekommen,
dass ich eine seltene Stimme habe - den dramatischen Sopran,
aber...

Und an dieser Stelle war die erste Gedachtnisliicke. Ich weif3
noch, dass ich in Kiew eine Gesangsprobe hatte, ich kann mich so-
gar daran erinnern, dass man sagte, dass es mir schwer fallen wird,
im Konservatorium ohne Musikschule zu lernen, aber wenn man es
in Betracht zieht, bla-bla-bla und bla-bla-bla... An dieser Stelle ist
die Liicke. Wahrscheinlich versuchte ich, dem Vater feurig zu be-
weisen, dass ich es nicht wollte, nicht konnte, nicht machen wiirde,
dass mein Hinken beim Auftreten zu schwer zu verdecken wire....
Aber ich weifd nicht mehr, - und Punkt. Aus. Ende. - Warum mein
Studium als eine Opernsadngerin nicht zustande gekommen war.

Noch ein Junge, Igor, auch ein Diplomand, schaute mich mit weit
geoOffneten Augen an! Ich war siebzehn, ein kleines Madchen, aber
schon damals verstand ich solche Blicke... Diesem Blick folgte nach
einigen Monaten ein Heiratsantrag, den ich freundlich mit meiner
ganzen Feinfiihligkeit und Vernunft ablehnte.

Und es gab einen weiteren Jungen... Aus Tambow. Das weif3 ich
noch. Er war sehr hiibsch, grof} und schlank. Klug. Ein Diplomand
der vergotterten Universitit. Ein Himmelsbewohner. Aber ich kann
mich nicht mehr an seinen Namen erinnern! Das ist eine weitere
Gedachtnisliicke in meinen Erinnerungen...

- Mama! Miitterchen! Na und? Was ist jetzt daran so schlecht,
dass ich in Physik durchgefallen bin? Weif3t du, wie oft Leute sich
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hier fiir die Aufnahme anmelden? Ich werde es nichstes Jahr pro-
bieren, es ist doch nichts Schlimmes! Und jetzt fahre ich dahin, nach
Moskau, melde mich zum Vorbereitungskurs an und bereite mich
vor! Mama, er ist so... Mama, ich habe mich verliebt...

An seinen Namen kann ich mich immer noch nicht erinnern, wie
oft ich es auch versucht habe.

Die erste Priifung war in Form eines Aufsatzes. Ich hatte ihn nicht
gedichtet, wollte nicht ,grof3stun”. Fiinf Punkte - die beste Note. Als
Zweites kam Physik, miindlich. Ich mochte Physik so sehr! Ich hatte
mehrmals schulische Olympiaden, auch bei den Stadtolympiaden
fithlte ich mich sehr wohl...

- So-so, - rieb ein kleiner penetranter Priifer sich die Hande. -
Also, ohne Vorbereitung. Es ist rithmlich, eines Lobes wert! Na, was
haben wir da? Ha, Pascalsches Gesetz! Dann erzahlen Sie, junge Da-
me, wie Sie sich das vorstellen.

Ich fing an, feurig zu antworten, der kleine Priifer schaute mich
tiber den Rand der Brille an und stellte eine triviale Frage. Ich ant-
wortete. Er lebte auf:

- Sind Sie sicher?

- Ja, nattrlich! - Plotzlich merkte ich, dass ich irgendein Blodsinn
redete und flihlte, dass der Boden unter meinen Fiifen schwank-
te... Ich fiihlte korperlich, dass ich durchfiel!

Einige weitere Minuten - einige Blitzfragen und Blitzantworten
(eine Gedachtnisliicke) und eine feierliche Schlussfolgerung des
Priifers:

- Entschuldigen Sie bitte, aber Sie verstehen nichts von der Phy-
sik! Ungeniigend! Alles Gute!

- Wie kann das sein?! - wollte ich rufe. - Ich knacke solche Aufga-
ben! Alle Tabellen der zu dem Zeitpunkt bekannten Elementarteil-
chen, mit ihren magnetischen Momenten und Quantenzahlen wa-
ren in meinem, in Physik verliebten Kopf! Dieses Pascalsche Ge-
setz - wenn man mich nachts geweckt hatte — konnte ich aus dem
Effeff...

Aber ich stand ohne etwas zu sagen auf, nahm meine Priifungslis-
te mit und ging in den Flur raus. Meine Beine waren schlapp. Es gab
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nur Leere in meinem Kopf. Aus irgendwelchen Griinden gab es so-
gar keine Tranen. Eine Gedachtnisliicke.

Das Wasser in Jausa war so triib und dreckig, dass, wenn ich mich
entschlossen hatte in diesen Fluss zu springen, nachdem ich lange
auf der Briicke gestanden hatte und dieses plotzlich auf mich ge-
stiirzte Ungliick verdaute, liefRen mich meine dsthetischen Gefiihle
es nicht machen. Obwohl ich daran dachte...

Ich verabschiedete mich nicht von meinen Freunden.

Ich fahre nach Hause, nehme meine Wintersachen mit und kom-
me zuriick, - so legte ich den Plan meiner weiteren Handlungen
fest.

Sie waren traurig und zeigten ihr Mitleid. Wir hatten uns aneinan-
der gewohnt und waren gut befreundet. Ich hielt mich manchmal in
ihrem Zimmer auf, als ob ich dazu gehorte, wie eine kleine Schwes-
ter. Obwohl alle schon langst gemerkt hatten, wie wir einander an-
schauten, - ich und dieser Junge aus Tambow. (Verdammt, wie hief3
er doch?)

- Fahr, wenn du mochtest, es macht schon Sinn: der Vorberei-
tungskurs vor Ort, besseres Verstindnis der Anforderungen, - be-
schloss der Vater.

- Du kannst in Ljublino wohnen. Ich habe vor kurzem mit meiner
Nichte aus Stupino geschrieben, mit der Tante Galja, kennst du sie
noch? Ihre Tochter Tanja mietet eine kleine Ecke in Ljublino. Sie hat
mir versprochen, dass sie mit der Vermieterin redet, ob sie dich
auch als Mieterin aufnehmen konnte.

- Ah, Vaterchen, du bist Gold wert! Aber weifdt du, lass uns verab-
reden: schickt mir kein Geld, ich verdiene es selbst, wie du damals,
als du von Zuhause nach Moskau geflohen bist... Ich werde arbeiten
und studieren. Ich nehme etwas nur fiir die erste Zeit.

Es war immer sinnlos, sich mit mir auseinanderzusetzen. Die El-
tern wussten es.

Wie die Ergebnisse sich weiter entwickelten, lesen Sie im Buch
,Deine Pflaster®”.
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Yes108€eKk - 3mo NOUCcK, cnpauwluedHue,
a He eonpoc

Ha sonpoc MoxcHO omeemumb UHMeAIeKMYa/abHO, d Chpawusd-
HUe, NOUCK — IK3UCMeHYuUabHbl. [louck He 03Ha1aem, 4mo Mbvl uujem
omeemvbl HA KAKue-mo 80NpOCbl, NOUCK 03HA4dem, 4mo Mbvl Uljem
omeem Ha c80e CyujecmeosaHue.

Imo nouck, mak Kak sonpocsl 3adaromcs o dpyzux. [louck kacaem-
cs1 camoeo cebsi. Yesnosek uwjem ce6s. OH 3Haem, Ymo OH eCmb, HO OH
He 3Haem - Kmo oH. [loamoMy ¢ camozo poxcdeHus 8 COKPOBEHHbIX
2/Iy6uUHAax Kaxcdozo yes08e4eckozo Cyujecmed 803HUKAem 8e/nuKoe
cmpemieHue K NoucKy cebst. Mol Mosxcem nodagumse e2o, HanpagumMbo
8 dpyzoe pyc/10, N0OMeHUMb dpy2umu 80NpocamMu, HO Mbl HE 8 CUAAX
YHUYMONMCUMb 3M0 cmpem/aeHue. Imo He803MOMCHO, NOCKO1bKY No-
UCK — HeOmwseM/1eMasl 4acmbo 4e/108e4ecKoli npupodbi.

Touck ce6s1 — amo Hawa cymv, U, NOKA Mbl He Halidem ce6si, Mbl 6)-
dem npodoaxcams uckams., KoHeuro, 999 nymeii eedym He myda,
ecmb MoJ/bKo 00UH NPA8U/bHBIL Nymb, NO3MOMY NOUCK 8cezda co-
npsidceH ¢ pucKoM. Imo He8eposimHO mpydHblll nymb — Yesa08eK Kpali-
He pedko docmuzaem yeau. Ho noka 8bl He docmuzHeme, 8bl 6ydeme
npodocams Hums 8 MyKax u xaoce. Bol 6ydeme 2aacom eonurouje-
20 8 nycmoliHe. Bovl He y3Haeme, ymo makoe padocmbs. Pazee mMoiicHO
padosamucsi, He noHs8 cebs? U eam 6ydem Hegedoma 61a200amb.
Ecau He 3Haewn cebsi, Hem 61a200amu.

Yaudpa MoxaH [rceun
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Ein Mensch ist das Suchen, das Erfragen,
aber keine Frage

Eine Frage kann man intellektuell beantworten, dartiber hinaus ist
das Erfragen, das Suchen existenziell. Das Suchen heifst noch lange
nicht, dass wir die Antworten auf bestimmte Fragen suchen, das Su-
chen heifst, dass wir die Antwort auf unsere Existenz suchen.

Es ist eine Suche, denn die Fragen werden iiber Andere gestellt. Das
Suchen betrifft die Person selbst. Ein Mensch sucht sich selbst. Er
weifs, dass er existiert, aber er weif$ nicht, wer er ist. Aus diesen Griin-
den entsteht in den innigsten Tiefen jedes menschlichen Wesens di-
rekt nach der Geburt das grofse Streben nach dem Suchen von sich
selbst. Wir konnen es unterdriicken, einen anderen Weg nehmen, mit
anderen Fragen ersetzen, aber es ist unmaglich, dieses Streben zu
vernichten. Es ist unméglich, weil das Suchen ein unabdingbarer Teil
der menschlichen Natur ist.

Die Suche nach sich selbst ist unser Wesen, wir werden so lange su-
chen, bis wir uns endlich finden. Natiirlich fiihren 999 Wege in die
falsche Richtung, es gibt nur einen richtigen Weg, deswegen ist die
Suche immer mit einem Risiko verbunden. Es ist ein unglaublich
schwieriger Weg - ein Mensch erreicht sein Ziel nur selten. Aber so-
lange ihr das Ziel nicht erreicht habt, werdet ihr weiter in Qualen
und Chaos leben. Ihr werdet die Stimme eines Predigers in der Wiiste.
Ihr werdet nie erfahren, was die Freude bedeutet. Kanh man sich
liberhaupt freuen, ohne sich selbst zu verstehen? lhr werdet die
Gliickseligkeit nicht fiihlen kénnen. Wenn man sich selbst nicht kennt,
hat man keinen Segen.

Chandra Mohan Jain
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Jlapa [IpopaH
IIOYEMY MbI TAK I10X02KHU?

Bcro Houb CBeTs1aHa Bopoyasack. Eil CHUI0Ch, YTO OHA CIaeT 3K-
3aMeH CBOeMy Hauya/IbHUKY U HUKAaK He MO>eT OTBETUTh Ha BO-
npoc, rJie mpomnajiajia Leay HeZew. BApyr HadyaJlbHUK MeTaslId-
YeCKUM T0JI0COM NpHUKasas eil: «3anoMHU 3TU nudpbl: 222044 u
402157. OHU cBsI3aHbI C TBOUMH GYThIJIKAMH. ITO BaXKHO».

CBeTs1aHa NpoCHYyJack B NOTY. Pyka noTdaHy/1ach K KapaHaly,
JieXkalieMy Bcerjia Ha eé NIpUKpPOBAaTHOU TyMOOUKe, U 3amucasia
uudpel B TETPaJb, UTO JiexKasa TaM ke. JleBylika J0Jro cMoTpesia
Ha 3alMCaHHbIA NOPALOK LU, NbITASCh YJIOBUTb XOTh KaKOH-TO
cMmblIc. Jliist TesiepoHHOr0o HOMepa nudp SABHO 6BIJIO MAaJOBATO,
JIJI TOYTOBOT'0 MH/leKCa MHOTOBATO.

«MoeT 6bITh, 3TO HOMEeP KaKOU-HUOYb KBUTAHIIUU? — MTOAY-
Masia CBeTa. - Ho oHU 06BIYHO cOZiepaT B CBOEM COCTAaBE U OYK-
Bbl. UTO TaM MHe HaYa/IbHUK ellé TOBOpUJI? By ThbIJIKH, MOU Oy ThLJI-
Ku. Pasrazika B HUX».

CBeTa BCTasIa C IOCTEJIM U MOIILJIa B CBOM KabuHeT. Vi3 HE6GOJIb-
[IOTO KHMYKHOTO IIKada ¢ HUKHEH MOJIKK OHA CTaJjla JI0CTaBaTh
OyTBIIKU. X ObLJIO TPU — pa3Hble MO 1BeTy U 1o ¢opme. CBeTa
B3s1J1a OJ]HY M3 HUX. ITO OblyIa OYThIJIKA 3€JIEHOr0 I[BETA, U 3Ta OY-
ThIJIKA OblJIa IEpBOH B €€ HEGOJIbIION KOJIJIEKIHH.

B ToT anpeJib, OSATh JIET Ha3a/l, OHA OT/bIXajla Ha HEGOJIBLIOM, HO
YIOTHOM ocTpoBKe ['aBaiicKkoro apxuiiesara noj, Ha3ganueMm Mayu.
EcTb TaM 0JJUH Ma/IeHbKUI Pe30PT C IUKAPHBIM IIs>KeM. CBeTJia-
Ha HauMHAaJIa CBOH JeHb paHHel NPO6EKKON M0 MEeJKOMY MEeCKY
misbka. OHa 6exkasia y»ke BTOPOU KPYT, KaK 3aMeTHJ/Ia YTO-TO JAJIUH-
HOe, 3eJIeHe0lllee Ha KeJTOM IMecKe. JTO OKas3ajlacb BUHHas Oy-
ThLJIKA, 3aKyIOpPeHHasi KOPUYHEBON MPOCMOIEHHON MTPOOKOW. BHyT-
pH 4TO-TO Jiexaso. CBeTa ysibIiOHy1ack. OHa YyBcTBOBasa cebst Te-
pe3oit u3 kHuru Hukosaca Cnapkca (Nicholas Sparks) «Ilucemo B
o6yThLIKe» («Message in a Bottle»). CBeT/1aHa OCTOPOXKHO MOAHSIA
Oy ThLIb U BHUMATEJIbHO OCcMOTpeJia eé. Ta 6blla HUYEM He NpuMe-
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YyaTeJsIbHA, €C/IM He CYUTATh TOTO, YTO ee popMa He COOTBETCTBO-
BaJla U3BECTHBIM el CTaHAapTaM.

[Ipugs k cebe B HoMep, CBeTa OTKyMopuJa OYTBLIKY U A0CTaja
CBEPHYTBHIM B TPyOOUYKY JIMCTOK OGyMaru cJjerka »eéJjaToro IBerTa.
JTO 6bLIO HEGOJIBLIOE, B MOJCTPAHUILb], TUCbMO, HAIUCAaHHOE KO-
psIBbIM IOYEPKOM Ha HE3HAKOMOM JieByliKe s3biKe. [logymas, CBeT-
JIaHa CBepHYJIa JIMCTOK ONSATh TPYOOUKOMU, 3aCyHyJia ero B 6y ThLI-
Ky Y 3aKpblia npo6koil. [loToM Hauia He6oJ/bIIOH Liess1odaHo-
BbI} NaKeT, B KOTOPOM NPUHeC/a HaKaHyHe NPOAYKThI U3 Marasu-
Ha, U MOJIOKUJIA OGYTBUIKY B HEro, a caM IakeT OMeCTHJIa B Ji0-
POKHYI0 CYMKY, YTOOBI He 3a0bITh €ro NpU 0Tbe3/e.

PoBHO uepe3 roz, otjbixast Ha KaHapckux octpoBax, CBeTa Hallia
elé oiHy OYTBLJIKY, HO JKeJITOTO 1IBETa, B KOTOPOU Obl/Ia 3aMKCKa,
HalvcaHHas [0-UCMaHCKU. JTa 3alMCKa OblJIa OYeHb KOPOTKOM.
Kak v nepBasi, HauepTaHHast HEPOBHBIM 1I0YEPKOM.

Ecnu nocsie nepBoit Haxoky CBeT/1aHa 6blJ1a TPOCTO 3aUHTPUTO-
BaHa U JiyMaJia, YTO 3TO UHTepecHasl Urpa YMHBIX JeTHLIEK, 10CIIe
BTOPOM — OHA 3a/iyMasiach U NMPUHsLJIA pellleHHe T0COBETOBATLCS C
JIpyrOM M3 PYCCKOTO OT/eseHUs1 UHTepIoJia. Ho oH 6611 B TO Bpe-
M B koMaHAupoBKe. [lorom CBeTa nmorpysu/ach B CBOIO paboTy U
B yepe/ie Oy/iHeU 3a0bl/1a 0 Oy ThIJIKAX.

Cnepyromuit otnyck CBeT/iaHA NMPOBOJMJIA HA OJHOM U3 OCTPO-
BoB Tamnanza. OHa, He U3MeHssl CBOeH NPUBBIYKe GeraTh 10 yTpam,
CoBeplIajia OYepeHYI0 NMPOo6EeXKKY M0 NecyaHOMy Gepery okeaHa.
[Ipo6exxaB MeTpOB NATHAECAT, ZIeByIlIKa 3aMeTHJIa 6JIeCK Ha MecKe,
XapaKTepHBIN JJIs1 OTPAXKEHHOI'0 CBeTa. ITO Obljia 6y ThLJIKA OT KO-
JIbl, ¥ B HEW HaxoJuJach CBepHyTas B Tpy6ouKy 6ymara. Y CBeTJ1a-
HbI IepexBaTUIIO AbixaHue. OCTOPOKHO MO/IHSAB U OYHCTUB OT Iec-
Ka OYTBLJIKY, OHQ, HE 3aKOHUYUB NPOOEXKKH, ToMYaach K CBOEMY
KOTTeKy. Ubs-TO JleTcKasi, He COBCEM OKpeIllasi, pyKa coobiasa
B 3allMCKe, HAIMCAaHHOM MO-aHIJIMUCKH, YTO NATh JeBOYeK U TPU
MaJIb4MKa B BO3pacTe OT MATH /|0 IBEHAATH JIET YIeP>KUBAOTCS
HAaCUJIbHO B JlOMe, pacnoJsiokeHHOM... Jlasibuie CBeTa He cMoOTrJa
IpPOYeCcTb, KaK HU MNbITajsach. CTPOUYKU GbLIM pa3MasaHbl, 6YKBbI
CKaKaJId TO BBEPX, TO BHHU3.

161



H3 Poccuu ¢ 110608610

BepHyB1rch B MOCKBY, ZieByIlIKa ONSATh MO3BOHUJIA CBOEMY JIaB-
HeMY JIPYTy U3 pycckoro oTAeseHus UHTepnosia. Baaj 6611 Ha Me-
cte. CBeT/1aHa OT/ajIa eMy BCe HalieHHble OYTBIJIKH C UX COJEp-
KUMBIM. Yepes3 HeJleJl0 OHM BHOBb BCTPETUJIUCH. Bias BepHyn
JleBYlIIKe OYTBIJIKH, CKa3aB, YTOObI OHA CIIpsTaJia UX, a ellé Jyyllle,
BBIOpOCHJIA U 3a6blyIa O HUX.

[Ipuasa agomoi, CBeTsIaHa A0JITO U BHUMAaTeJbHO CMOTpeJia Ha
BBICTPOEHHbIN OYTBHIJIOUHBIN psijl. Y Heé BpoJe Obl KaK MOSBUJIOCH
Y ’KeJlJaHue OTNPAaBUTh OYTHIJIKKA B MyCOPHBIX 6ak. Ho »kypHanucT-
CKasl HaTypa B3ssa Bepx. OHa peluja copsATaTh UX B mKad Ha
BpeMs, II0Ka He CO3peeT B €é CBETJIOW roJIoBe IJIaH 10 UX UCIO0JIb-
30BaHMUIO.

A BOT KaKoH MJIaH co3peJsi U KaK pa3BOpPaYMBaJIUCh COOBITUS Jlalb-
me, yntante B kHUre Jlapsl [IpoaaH «[loueMy Mbl Tak TOX0XKHU7»

162



Aus Russland mit Liebe

Lara Prodan
WARUM SIND WIR EINANDER SO AHNLICH?

Svetlana drehte sich die ganze Nacht im Bett hin und her. Sie hat-
te einen Traum, in dem sie von ihrem Chef gepriift wurde und eine
Frage nicht beantworten konnte, und zwar wo sie die ganze Woche
gewesen war. Plotzlich befahl ihr der Chef mit einer eisernen Stim-
me:

»,Merke dir die Zahlen - 222044 und 402157. Sie haben mit dei-
nen Flaschen zu tun. Es ist wichtig“.

Svetlana wachte schweifdgebadet auf. Ihre Hand streckte sich
nach einem Bleistift aus, der immer auf ihrem Nachttischchen lag,
und schrieb die Zahlen in ein Heft, das sich nebenan befand. Die
junge Frau schaute sich die aufgeschriebene Zahlenreihenfolge lan-
ge an und versuchte irgendeinen Sinn zu erfassen. Fiir eine Tele-
fonnummer gab es nicht genug Zahlen, fiir eine Postleitzahl waren
es zu viele.

sVielleicht ist es die Nummer eines Belegs? - dachte Sveta. - Aber
sie enthalten gewohnlich auch die Buchstaben. Was hat mir mein
Chef nochmal gesagt? Die Flaschen, meine Flaschen. Die Losung
liegt in den Flaschen*.

Sveta stand aus dem Bett auf und ging in ihr Biro. Sie begann die
Flaschen aus dem unteren Fach eines kleinen Biicherregals heraus-
zuholen. Davon gab es drei — unterschiedlicher Farbe und Form.
Sveta nahm eine in die Hand. Es war eine griine Flasche, sie war die
erste in ihrer kleinen Sammlung gewesen.

Im April vor fiinf Jahren hatte sie einen Urlaub auf einer kleinen,
aber gemiitlichen Insel der Hawaii-Inseln namens Maui verbracht.
Es gab da ein kleines Resort mit einem wundervollen Strand. Svet-
lana begann ihren Morgen mit Joggen auf dem feinen Strandsand.
Sie lief schon die zweite Runde, als sie etwas Griines auf dem gel-
ben Sand bemerkte. Es war eine Weinflasche, die mit einem brau-
nen geteerten Korken verkorkt war. Irgendwas lag drinnen. Sveta
lachelte. Sie fiihlte sich wie Theresa aus dem Buch ,Message in a
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Bottle“ von Nicholas Sparks. Svetlana hob die Flasche vorsichtig auf
und sah sie genau an. Es gab nichts Aufergewdhnliches an dieser
Flasche, wenn man davon absah, dass die Form der Flasche keinem
der ihr bekannten Standards entsprach.

Als sie auf ihr Zimmer zuriickkehrte, 6ffnete sie vorsichtig die Fla-
sche und zog ein zu einem Rohrchen zusammengerolltes gelbes
Blatt Papier. Es war ein kurzer, halbseitiger Brief, der mit einer un-
gefligen Handschrift in einer fiir die junge Frau unbekannten Spra-
che geschrieben war. Ein wenig iiberlegend, rollte Svetlana das
Blatt sorgfaltig wieder zu einem Rohrchen zusammen, steckte es in
die Flasche hinein und verkorkte sie. Dann fand sie eine kleine
Plastiktiite, in der sie die Lebensmittel am Tag davor aus einem
Geschift gebracht hatte, und legte die Flasche hinein. Die Tiite
selbst legte sie in ihre Reisetasche, um sie bei der Abfahrt nicht zu
vergessen.

Genau ein Jahr spater, beim Urlaub auf den Kanarischen Inseln,
fand Sveta noch eine Flasche, aber eine Gelbe, in der sich ein Zettel
auf Spanisch befand. Dieser Zettel war sehr kurz. Genau wie der
Erste war dieser mit einer krakeligen Schrift geschrieben.

War Svetlana nach dem ersten Fund einfach neugierig und dach-
te, dass es ein interessantes Spiel der klugen Kinder war, so wurde
sie nach der zweiten gefundenen Flasche nachdenklich und ent-
schloss sich, einen Rat bei ihrem Freund aus der russischen Inter-
pol-Abteilung zu holen. Aber er war in der Zeit auf der Dienstreise.
Dann versank Sveta in ihrer Arbeit und vergafd im hektischen All-
tag die Flaschen.

Den nichsten Urlaub verbrachte Svetlana auf einer der thailandi-
schen Inseln. Sie, ihre Gewohnheit unverdndert gelassen, joggte
wie immer auf dem Sandstrand des Ozeans. Nach etwa fiinfzig Me-
tern bemerkte die junge Frau etwas Glanzendes im Sand, das fir
die Lichtwiederspiegelung kennzeichnend war. Es war eine Cola-
Flasche, in der sich ein zum Rohrchen fest zusammengerolltes Pa-
pier befand. Es verschlug Svetlana den Atem. Die Flasche vorsichtig
aufhebend und den Sand abschiittelnd, rannte sie, ihr Joggen nicht
beendet, zu ihrem Bungalow. Eine noch nicht ganz stark geworde-
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ne Kinderhand teilte in einem auf Englisch verfassten Zettel mit:
,Fiunf Madchen und drei Jungs im Alter von flinf bis zwolf Jahren
werden zwangsweise in einem Haus festgehalten, das befindet
sich...“ Weiter konnte Sveta die Nachricht nicht entziffern, wie
mithsam sie es auch versucht hatte. Die Zeilen waren verschmiert,
die Buchstaben sprangen mal nach oben, mal nach unten.

Als die junge Frau nach Moskau zuriickkam, rief sie ihren alten
Freund aus der russischen Interpol-Abteilung wieder an. Vlad war
in der Stadt. Svetlana gab ihm alle gefundenen Flaschen mit ihren
Inhalten. Nach einer Woche trafen sie sich wieder. Vlad gab der
Frau die Flaschen zuriick und sagte, dass sie sie am besten verste-
cken sollte, oder am sogar ganz wegwerfen und ihre Existenz ver-
gessen.

Als Svetlana nach Hause kam, schaute sie die in einer Reihe aufge-
stellten Flaschen lange und aufmerksam an. Sie hatte den Wunsch,
diese Flaschen in die Miilltonne zu werfen. Aber ihre journalisti-
sche Natur gewann die Oberhand. Sie entschloss sich, die Flaschen
fiir eine Weile im Schrank aufzubewahren, bis eine Idee zu deren
Benutzung in ihrem hellen Kopf heranreifte.

Wie die Ergebnisse sich weiter entwickelten, lesen Sie im Buch
»Warum sind wir einander so dhnlich?“
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