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Школа творцов «На вырост» 

Наша цель – чтобы человек стал счаст-

ливым. Счастье – это все составляющие жиз-

ни, это когда радости много, а страдании  

нет.  

 

При этом необходимо научиться делать 

ПРАВИЛЬНЫИ  ВЫБОР.  

 

Если работа, то должна быть любимои . 

Ее нужно наи ти, а для этого нужно понять 

себя. 

 

Люди, с которыми вы общаетесь, – были 

теми, которые вас любят. Но для этого 

необходимо и самому быть достои ным на-

стоящеи  дружбы. 

 

Отдых такои , чтобы душа пела, – тоже 

серьезно. Многие проводят перед телеви-

зором до 40 % свободного времени, но это 

не ваше счастье – там мелькает жизнь дру-

гих людеи . 

 

Счастье – это основнои  или один из ос-

новных призов, которые человек может 

получить в своеи  жизни. Чтобы научить-

ся быть счастливым, человек должен вы-

брать СВОИ  ПУТЬ.  

 

 



Рисунок Владимира Райберга 
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Мы ориентируемся на то, что у каждого человека есть бес-

смертная Душа, Бог каждого любит, и каждыи  может стать 

счастливым. Вера – как одна из составляющих, без нее ничто 

не сдвинется с мертвои  точки. Но основнои  наш путь – рас-

крыть индивидуальные способности и донести мысли до ок-

ружающего мира через собственныи  опыт и личное познание 

ИСТИНЫ. 

 

Основные принципы построения нашей Школы – это работа с 

энергией и с Духовными Законами.  

Энергетическое развитие – как научиться набирать энергию, 

для того чтобы можно было раскрывать способности.  

Управление собои  – вызов нужных ощущении , силы, уверен-

ности.  

Наша задача – понять, что в нас заложено,  

и реализовать свой потенциал.  

ВАЖНО! Человек может все, но для этого он должен сначала 

захотеть и, конечно, постараться.  

 

Развитие по большому счету безгранично. Учение – это впе-

ред и надолго, и счастливым может быть человек, который 

выбрал Путь на всю жизнь. Ему не нужно что-то постоянно 

искать, менять, он старается выстраивать взаимоотноше-

ния, он создает мир вокруг себя. Чем больше вы вкладываете в 

людей, тем они становятся вам роднее и ближе.  

Формирование Духовного Братства, когда надежные и пре-

данные друзья готовы прийти к вам на помощь, – вот суть 

Школы «На вырост». 
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                          * * * 

 

С самим собои  наедине, 

свои ошибки памятуя, 

внезапно истину простую 

вдруг открываешь в глубине. 

 

И понимаешь, что пути 

мы сами в жизни выбираем, 

и неоправданно страдаем, 

себя не в силах обрести. 

 

А истина всегда проста, 

и рядом – только оглянуться, 

и сердцем, сердцем дотянуться, 

и отворить добру уста. 

 

Быть человеком – вот она 

всесилья нашего цена. 

 

 

Ирина Яворовская 
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КАК УЗНАТЬ СВОЕ ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ... 

 

Все мы в детстве мечтали о том, кем будем, когда вырастем. 

Многие мечтали быть космонавтами, летчиками, путешест-

венниками и хозяевами шоколадных фабрик. Но прошли годы, 

школа закончена с трои ками, и большая часть «космонавтов» 

отправилась в ПТУ, тоже законченное с горем пополам. А по-

том работа по принципу «от каждого по способностям», и дет-

ские мечты так и остались глупыми детскими мечтами. И если 

большинство из нас спросит: «Нашли ли мы в жизни свои  путь? 

Узнали ли мы – в чем наше предназначение?», то многие даже 

не пои мут вопроса. Образование получил, работаю, что еще 

надо?.. 

И годы проходят, работа, которая казалась не такои  уж сквер-

нои  на первыи  взгляд, надоедает и становится невыносимои . 

Но выносить – приходится. Потому что альтернативы особои  

нет. Ведь конеи -то на переправе, как говорится, – не меняют. 

Только вот переправа эта длиною в целую жизнь. И на закате 

жизни многие чувствуют неудовлетворенность. Почему? Да по-

тому что предназначение свое в жизни так и не наи дено. Жизнь 

потрачена на нелюбимую работу, достижение навязанных  кем-

то целеи  и, в общем-то – бессмысленную суету. 

Когда же встает вопрос о том, как наи ти свое предназначение 

в жизни, то большинство скажут, что «уже поздно», и задумы-

ваться об этом не станут. Ошибка большинства в том, что даже 

если приходят сомнения относительно того, что живешь «не 

своеи  жизнью», то люди говорят, что менять что-то надо лет в 
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20, в краи нем случае – в 30. Хотя порои  встречаются уникумы, 

которые уже и в 18 лет, отучившись полгода в вузе на нелюби-

мои  специальности, заявляют, что менять что-либо уже поздно. 

Самое печальное в том, что они на самом деле так думают. 

Мы порои  с завистью смотрим на людеи , которые с детства 

знают, чего хотят. Часто можно видеть, как совсем еще ма-

ленькие дети демонстрируют таланты – будь то в музыке, 

танце, стихах, рисовании или же просто с детства точно знают, 

кем они будут. Правда, стоит заметить, что частенько бывает 

так, что этот «выбор» заботливо навязан им родителями. И 

говорить о том, что ребенок, с шести лет посвятившии  жизнь 

спорту или музыке, сделал свои  выбор осознанно, – не прихо-

дится. В такои  ситуации тоже ничего хорошего нет. Как прави-

ло, таким навязыванием жизненного пути ребенку родители 

реализуют то, что не смогли реализовать сами. И даже если 

порассуждать логически – может ли ребенок в 4–5 лет сделать 

осознанныи  выбор? Весьма сомнительное утверждение. 

В современном мире большинство людеи  не знакомы с таки-

ми понятиями, как карма и реинкарнация. Либо же, что чаще 

бывает, – знакомы поверхностно, и в обществе сформировано 

несерьезное отношение к этим понятиям. А ведь именно в 

контексте этих понятии  и можно рассматривать такои  вопрос, 

как предназначение человека. В противном случае под пред-

назначением человека понимается нечто вроде хобби – заня-

тия, которым человеку приятно заниматься. Это, конечно, здо-

рово, но является очень поверхностным взглядом на этот во-

прос. 
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С точки зрения кармы и реинкарнации, предназначение че-

ловека – это не просто его увлечение или любимая работа. 

Предназначение – это та тенденция, которая сформирована 

многими перерождениями. То есть в течение многих перерож-

дении  душа взращивала в себе те или иные качества, наклон-

ности, навыки и так далее. И в текущеи  жизни эти навыки 

проявлены больше, чем любые другие. 

И здесь стоит рассмотреть еще такое понятие, как талант. 

Что же такое талант? С точки зрения людеи , которые особен-

но не погружаются в философские вопросы и таи ны мирозда-

ния, талант – это некии  «подарок» (кстати, синоним слова та-

лант – «дар»), которыи  человек получил, потому что ему «по-

везло» или еще по какому-то стечению обстоятельств, и зада-

ча человека – максимально эффективно этот «подарок» проэкс-

плуатировать. Хорошо, если хотя бы не только в эгоистичных 

целях, но чаще бывает, что цели-то именно эгоистичные – стя-

жать славу, богатство, беззаботную жизнь и так далее. 

Но это, опять же – весьма поверхностныи  взгляд на вещи. 

Талант – это не просто «случаи ныи  подарок» от Бога или еще 

какои -то высшеи  сущности. Талант – это опыт прошлых пере-

рождении . К примеру, если человек на протяжении однои  или 

нескольких жизнеи  писал стихи, то в этои  жизни он может уже 

в самом раннем возрасте начать лихо закручивать слова в риф-

мы, и его родители будут умиленно хлопать в ладоши, думая, 

что их чаду повезло – у него талант. На самом деле, в этом ми-

ре ничто не происходит без причины, и любои  талант – это 

опыт. 
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Итак, с понятиями более-менее понятно. Но самыи  главныи  

вопрос: «Как узнать свое предназначение в жизни?» – остается 

по-прежнему актуальным.  

Этот вопрос также следует рассматривать с точки зрения та-

ких понятии , как карма и реинкарнация. Предназначение че-

ловека уже сформировано опытом его прошлых воплощении  и 

накопленнои  кармои . Рассмотрим такои  вопрос, как накопле-

ние кармы. Где же, собственно, эта карма хранится? 

Карма в переводе с санскрита означает «деи ствие». Человек, 

совершая деи ствие, создает деформацию в своем уме. Мудрец 

Патанджали, которыи  подробно рассматривал вопрос накоп-

ления и отработки кармы в своем философском трактате «И о-

га-сутры», называет такие деформации «самскарами». Итак, 

совершив деи ствие, человек создал отпечаток в своем уме, и 

ум человека имеет тенденцию к стремлению избавиться от 

этих отпечатков. Каким образом? 

От «самскары» можно избавиться, испытав на себе то же са-

мое деи ствие, которое мы совершили по отношению к кому-

либо. Самскары хранятся в нашем уме и имеют свои ство вли-

ять на наше поведение. Проще говоря, именно наши самскары 

ведут нас в то время, место и обстоятельства, где мы сможем 

эту самскару путем получения счастья или страдании  (в зави-

симости от того, создана самскара позитивным или негатив-

ным деи ствием) устранить. 

И эти самые самскары также влияют на наш жизненныи  путь 

и поиск своего предназначения. К примеру, если душа из жиз-

ни в жизнь идет путем воина, то, родившись в нашем совре-
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менном мире, скорее всего, с детства будет тяготеть к спорту 

и боевым искусствам. И, отдав свое чадо в спортивную секцию, 

родители смогут вырастить чемпиона. Другои  вопрос – зачем 

это нужно? 

У всех нас накоплен как позитивныи , так и негативныи  опыт. 

И душа человека, к сожалению, взращивает в себе не только 

позитивные, но и негативные качества. Поэтому, так или ина-

че, в процессе жизни проявляться будут все склонности, а не 

только те, которые помогут реализовать свое предназначение. 

Как же определить, какие тенденции следует в себе взращи-

вать, а какие искоренять? 

Есть такое важное понятие, как «служение». И, по большому 

счету, это и есть конечная цель и мотивация для любои  дея-

тельности. Любая наша деятельность в идеале должна быть 

служением людям, миру, обществу, всем живым существам. И 

взращивать в себе следует исключительно те тенденции и 

навыки, которые позволяют осуществлять адекватное служе-

ние. Какая же форма служения наиболее адекватная? 

Самое лучшее, что мы можем сделать для этого мира, – это 

поделиться знаниями с окружающими людьми. Потому что 

только знания об устрои стве мира ведут к прекращению стра-

дании . А избавление от страдании  – это едва ли не самое глав-

ное желание, которое имеют без исключения все живые суще-

ства. Можно, конечно, быть поваром и вкусно кормить людеи , 

можно быть актером и весело их развлекать, но, к сожалению, 

это ведет лишь к кратковременному иллюзорному счастью, а 

в конечном итоге – опять к страданиям. И только знания об 
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устрои стве мира, о саморазвитии, здоровом образе жизни ве-

дут к избавлению от страдании . 

Поэтому, какие бы ни были таланты у человека, важно напра-

вить их в конструктивное, созидательное русло, которое поз-

волит на самом деле освобождать людеи  от их ограничении  и, 

как следствие, от страдании . И важныи  момент – если человек 

встал на путь служения обществу, вся Вселенная будет помо-

гать ему, и его собственное благополучие и благосостояние 

придут к нему без всяких усилии  с его стороны. Так вот пара-

докс – чем больше мы решаем проблемы окружающих людеи , 

тем меньше проблем становится у нас самих. И опыт многих 

людеи  показывает, что именно так и устроена Вселенная. Что 

отдал – то твое, что оставил – то пропало. 

У каждого из нас накоплено множество разного опыта и са-

мои  разнообразнои  кармы. И у каждого из нас здесь и сеи час 

есть выбор – направить умения и навыки в созидательное и 

конструктивное русло или же поставить «во главу угла» ма-

териальные ценности, собственное благосостояние и эгои-

стичные мотивации. И мы, по большому счету, делаем этот 

выбор каждыи  день: в какую сторону мы идем – по пути слу-

жения или же по пути погони за собственными страстями? 

Итак, с тем, как использовать и применять накопленныи  

опыт, знания, умения, навыки и таланты, более-менее понят-

но, тогда, как же, собственно, в себе эти таланты, знания, уме-

ния и навыки обнаружить, – вопрос остается открытым. Весь 

наш накопленныи  в прошлых жизнях опыт хранится в глу-

бинных оболочках нашего ума, и он всегда присутствует в 



15  

Школа творцов «На вырост» 

нас. Важно лишь «докопаться» до своего истинного «Я», чтобы 

воспользоваться всем тем багажом опыта и навыков, которые 

совершенствовались в прошлых жизнях. Как же это сделать?  

Чтобы получить доступ ко всему опыту своеи  души (проще 

говоря – раскрыть в себе таланты и навыки), необходимо при-

менять практики по работе со своим умом. Что значит «работа 

со своим умом»? Речь не идет о прокачивании своего IQ и по-

сещении сеансов психолога. Впрочем, каждому свое. Но для 

максимального эффекта рекомендуется познакомиться с меди-

тативными практиками – только они позволят получить отве-

ты на вопросы. И важно, что эти ответы будут не извне (где 

нас всегда могут обмануть), а изнутри, где ответы на вопро-

сы будут максимально правдивыми. Когда в процессе практи-

ки медитации человек получит ответы на вопросы о том, кем 

он является на самом деле и какое его предназначение, у него 

уже не будет никаких сомнении  насчет того, что он живет «не 

своеи  жизнью» или занимается не тем, чем нужно. Такому че-

ловеку уже сложно будет навязать какую-нибудь модель пове-

дения или ввести в заблуждение относительно смысла жизни, 

жизненных ценностеи  и так далее. 

Итак, ключ ко всем ответам находится в нас самих. Но ключ 

этот подобен драгоценнои  жемчужине, которая находится глу-

боко на дне океана под толщеи  чернои  непрогляднои  воды. И 

чтобы нырнуть в свое сознание за этои  жемчужинои , необхо-

димо освоить медитативные практики.  

Проблема человека в том, что его выбор – это не всегда его 

выбор. Наш выбор обусловлен именно теми отпечатками в 
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уме, которые мы сами создали своими деи ствиями. И именно 

эти отпечатки часто создают для нас ложные мотивации, ко-

торые заставляют порои  тратить всю свою жизнь на совер-

шенно пустые вещи и глупую суету. Самскары, которые, по-

добно занозе, сидят глубоко в нашем уме, сбивают с нашего 

пути, не позволяя реализовать истинное предназначение. И 

чтобы деи ствовать рационально, а не под влиянием собствен-

нои  кармы, нужно хотя бы раз увидеть то, чем мы на самом 

деле являемся, – наше истинное «Я». 

Также важно осознанно относиться к тому, что мы соверша-

ем здесь и сеи час. К примеру, если мы (вольно или невольно) 

участвуем в чьеи -то деградации, то это создает такие отпечат-

ки в нашем уме, которые со временем и нас тоже приведут на 

путь деградации. Вы никогда не думали, почему некоторые лю-

ди с рождения попадают в такое информационное поле, ко-

торое формирует из них алкоголиков, геи меров, наркома-

нов, курильщиков? Это и есть проявление кармы. 

Все эти люди зачастую верят, что, открывая бутылку, заку-

рив сигарету и сев за очередную «стрелялку», они сделали соб-

ственныи  выбор. Но на самом деле этот выбор обусловлен те-

ми самскарами, которые находятся в их уме. А самскары эти 

созданы их собственными деи ствиями, которые послужили 

деградации других людеи . Вот это важно понимать. И взвеши-

вать все свои поступки, каждыи  раз задумываясь над тем, к 

чему вы подталкиваете окружающих. 
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Таким образом, узнать о своем предназначении мы можем 

только сами, путем погружения в свои  внутреннии  мир. Все 

ответы на наши вопросы сокрыты там. Никакие карты Таро, 

гадалки, экстрасенсы и разного рода сомнительные мошенни-

ки не дадут нам никогда настолько точных ответов, которые 

мы можем получить путем созерцания своего внутреннего 

мира. И это путь, ведущии  к получению ответов на те во-

просы, которые сегодня волнуют многих на сознательном 

или подсознательном уровне. 
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Ирина Яворовская 

                          * * * 

 

В потоке дел, забот, событии  

и в светлыи  час, и в трудныи  час 

себя (и все вокруг) творите 

сегодня, завтра и сеи час. 

Мечты свои осуществляи те, 

одолеваи те рубежи, 

и совершенством наделяи те 

все то, что есть ваш путь и жизнь. 
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Писатели на фестивале «Русский Stil-2018» 
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ТАТЬЯНА КАИ ЗЕР: Огромная благодарность устроителям 

фестиваля за возможность приблизиться к своему микро-

косму, познакомиться со своей загадочной душой, за те шаги 

чуть за даль своего привычного горизонта познания, какие 

успели сделать, за завязавшиеся крепче нити дружбы. Ведь все 

это уже привело к созданию в Фейсбуке нашей группы СО-

БЫТИЯ, где продолжается то же совместное движение по пу-

ти познания самих себя и Мироздания. 
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Стало хорошеи  традициеи  проводить во время литературно-

го фестиваля «Русскии  Stil» разнообразные мастер-классы. На 

этот раз в Несебре нас ожидала Школа творцов «На вырост». 

Название неслучаи ное. «На вырост» – это то, что пока не соот-

ветствует нынешним размерам человека (росту, интеллекту, 

мудрости), планируемое нечто большее, чем нужно в данныи  

момент, в расчете на  предполагаемое развитие, с запасом. Вы-

ражение из лексикона знакомои  нам эпохи тотального дефи-

цита. Но этимология этого слова включает и такие понятия, 

как «поднимаюсь, встаю» в переводе с латыни и «процветать» – 

с древне-индии ского языка. Именно на это сделан акцент в 

мудрои  задумке устроителеи  фестиваля. Предложены возмож-

ности подняться над время поглощающеи  суетои  обыденности, 

вступить в сакральную область изучения жизни при более глу-

боком осмыслении, познании своего внутреннего мира. 

Школе, конечно, довелось соперничать с манящеи  близостью 

моря, красотами древнего города, возможностями тесного об-

щения с коллегами по перу, завязавшимися теплыми друже-

скими отношениями. И все же мастер-классы Виолетты Мини-

нои  и Марины Старчевскои  много добавили в копилку заду-

манного Опыта совместного написания душевнои  книги. 

Расскажу о тех лекциях, тренинге, медитациях, которые про-

вела я. Среди собравшихся были те, кому уже на прежних фе-

стивалях рассказывала об осознаннои  работе со словом, необ-

ходимости познания сути слов языка своего общения с миром, 

о том, кто и что мешает человеку быть счастливым, и те, с кем 

успели хорошо познакомиться за дни нашего удивительного 

путешествия по Болгарии от Софии до Несебра. На сеи  раз те-

ма была о самои  загадочнои  субстанции – Душе, про которую, 

Татьяна Каи зер 
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кажется, все знаем. Кто она такая, где живет в нас, какими ка-

чествами обладает, как происходят ее метаморфозы? Актуаль-

ная тема, ведь ныне просто необходимо расширение сознания, 

очищение души, стремление к духовности – глубокому внут-

реннему преображению человека. Большая внутренняя рабо-

та – познать себя, свою душу, раскрыть духовныи  потенциал, 

нарабатывать творческую энергию. 

Отрадно было заметить, как у некоторых обычное вежливое 

любопытство сменилось неожиданным для самих интересом, 

удивлением. А скептики призадумались над упомянутыми ка-

чествами души. Очень ценна была обратная связь, которую по-

лучала во все другие дни до отъезда, а дальше – слава интер-

нету! – в переписке. 

Неожиданно переход от +29 к +13 градусам и дождик спута-

ли намеченные планы. Потому утром для не проспавших огра-

ничились демонстрациеи  гимнастики, а не ее разучиванием. 

Днем лекцию о строении и законах Мироздания, Причинности 

слушали уже где-то две трети от прошлых слушателеи . Ожив-

ленным получилось тестирование (по Фреи ду) об отношении 

к жизни. Вечером проводили медитацию «Смысл жизни», даю-

щую прекрасную возможность прояснить цели своего суще-

ствования. Порадовала активность участников, их настрои . 

На следующую лекцию об энергетических взаимодеи ствиях 

между людьми пришла уже треть. Участники фестиваля по-

степенно разъезжались. А мы разбирали вопросы правильно-

го взаимодеи ствия с окружением и даже с самим собои . Из-

вестное дело – многие лишены гибкости восприятия Мира с 

привычкои  считать верным лишь собственное мнение. Необ-
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ходимо же научиться восприятию мира с разных точек зре-

ния. Потому осознание и построение отношении  – важныи  этап 

духовного развития. Энергетические взаимодеи ствия меж-

ду людьми – естественное движение энергии. А человек, полу-

чая энергию, должен повысить ее качество и вибрации, расти 

духовно. 

В последнии  четвертыи  день занятии  нас было только пяте-

ро, когда подошли к теме об «Уровнях космического сознания», 

провели тест. Такая тенденция ничуть не смущает. Знания 

нельзя давать, они не воспринимаются и даже вредны, когда 

человек не готов к ним. Это как внутренняя техника без-

опасности для души. У каждого своя скорость развития, по-

стижения, научения. Желающие получили новую информа-

цию, расширили свои горизонты, а кто-то даже наметил от-

резки дальнеи шего пути… на вырост! 

Удивительные содержательные фестивальные дни подошли 

к завершению. Практически все время было заполнено обще-

нием: дружеским, познавательным, отдельными беседами с 

теми, у кого нашлись интерес и вопросы. И даже далеко за 

полночь рада была поделиться знаниями методики работы в 

Причине. 

Хочется надеяться, что полученная информация послужит 

созданию или укреплению базиса для дальнеи шеи  внутрен-

неи  работы. Ведь если нет страха в познании, то впереди – 

удивительные открытия и постижение таинств Бытия, возмож-

ного собственного предназначения в этои  жизни. Путь в ду-

ховныи  мир требует изменения себя и соответственно рабо-

ты над собои . И этот процесс  увлекательныи  и бесконечныи . 



Рисунок Элины Сапир 
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МАКСИМ САФИУЛИН: Я твердо убежден, что подобные фе-

стивали, где люди могли бы встречаться, общаться, знако-

миться с творчеством друг друга и иметь возможность по-

казать себя, узнать что-то интересное и ценное на мастер-

классах, обогатить свой внутренний мир, почерпнуть новые 

идеи для дальнейшего творчества, – все это просто необходи-

мо для творческих людей. А когда это происходит в таких жи-

вописных и гостеприимных странах, как Болгария, – это доро-

гого стоит. Особенно, когда за 10 дней ты успеваешь познако-

миться с пятью прекрасными городами, их культурными тра-

дициями, насладиться солнцем, морем и приятным общением с 

интересными, талантливыми людьми из разных стран мира. 

Уверен, что каждому, кто смог приехать на этот замечатель-

ный фестиваль, Болгария запомнилась на всю жизнь. К сожа-

лению, у нас нет финансовой возможности и времени, чтобы 

посещать подобные фестивали чаще. Очень важно, когда люди, 

собравшиеся вместе, пишут на одном языке – языке добра. Это 

очень ценно! 
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ФЕСТИВАЛЮ «РУССКИИ  STIL»  

ПОСВЯЩАЕТСЯ 

 

С Болгариеи  мы встретились впервые, 

Мечтая о песчаных берегах. 

Усталые, почти полуживые, 

Но с гордостью и радостью в глазах.  

 

Встречали нас и Хасково, и Варна, 

Несебр, София, Пловдив и Бургас, 

И сердце трепетало благодарно 

За каждыи  миг, за каждыи  день и час. 

 

А сколько было ярких впечатлении  

От новых встреч с прекрасными людьми! 

Приехали не зря – в том нет сомнении , 

Ведь нам открылся преогромныи  мир! 

 

Со всех сторон здесь собрались поэты, 

Прозаики и мастера пера, 

Те, кто совсем тщеславьем не задеты, 

И кто во имя Света и Добра 

 

Готов творить, не жалуясь, не плача, 

Для взрослых и для маленьких детеи . 

И это, братцы, редкая удача –  

Всех вместе лицезреть таких людеи ! 

 

 

 

Максим Сафиулин  
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 У каждого внутри так много света, 

Хотя у всех заботы и дела, 

Но будем помнить ласковое лето 

Болгарии, что так нас приняла.  

 

«Спасибо!» написал бы на заборе –  

За то, что «Русскии  Stil» нас подружил, 

За то, что смог увидеть это море, 

За то, что жизнь не зря свою прожил… 

 

Но мне заборы пачкать неприлично, 

Пусть даже и на русском языке, 

И в знак того, что будет все отлично, 

Я легкии  след оставлю на песке. 

 

Взмахнем рукою морю на прощанье, 

Хотя в душе отнюдь не полныи  штиль. 

Монетку бросив, скажем «До свидания! 

До встречи, наш любимыи  „Русскии  Stil!“» 
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ОЛЬГА ФОКИНА: Человеку всегда свойственно мечтать. Меч-

та – наш стимул, движение вперед, стремление. И даже если 

на первый взгляд она кажется нереальной, несбыточной, но 

она необходима. Необходима для жизни и для нахождения свое-

го места в этой жизни. Я, как человек активный и целеустрем-

ленный, люблю ставить цели и идти к ним, люблю принимать 

участие в проектах и создавать их. Так случилось, что инфор-

мация о фестивале «Русский Stil», вот уже 12 лет организован-

ном Международной гильдией писателей, попадалась мне мно-

го раз: положение, замечательные отзывы, яркие фоторепор-

тажи. Несколько лет я старательно игнорировала эту инфор-

мацию, потому что и мечтать не могла принять участие в 

таком фестивале. Другая страна, чужой язык, непривычная 

культура и финансы на заграничную поездку, которых ну про-

сто никогда не хватало. Но в этом году все было по-особен-

ному. Это положение буквально «преследовало» меня в интер-

нете. Но когда оно пришло на мой электронный адрес, я поня-

ла: надо действовать. Это не случайно. Таких случайностей не 

бывает! 

...По дороге в Несебр нас предупреждали, что все, кто был в 

этом городе, покидали его со слезами, не желая уезжать. ...И 

это была сказка! Здесь мы погрузились в себя, совместное твор-

чество и медитативные практики. Здесь было открытие шко-

лы творцов «На вырост», где мы вместе трудились над созда-

нием первой коллективной душевной книги, где каждый день 

было по несколько тренингов, мастер-классов от профессиона-

лов своего дела, где мы узнали много нового и интересного, учи-
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лись писать сказки, и где познакомились со своей душой и учи-

лись ее слышать. 

...Наш пионерско-литературный автопробег по Болгарии (Со-

фия-Пловдив-Хасково-Варна-Несебр) завершался. И нас ждали 

трудные, но приятные минуты – время прощания и благодаре-

ния. «Свеча благодарности» переходила из рук в руки, и в свете 

этой свечи было заметно, как блестели у всех глаза. А сколько 

теплых и добрых слов прозвучали в адрес гостеприимной 

страны, доброжелательного фестиваля и терпеливых, за-

ботливых, активных и целеустремленных организаторов. И 

каждый положил в «Мешочек счастья» что-то свое, родное, 

что осталось в памяти от фестиваля. Мешочек сохранит 

наши мысли и пожелания и останется у организаторов, что-

бы мы когда-то снова собрались и вспомнили о том, что проис-

ходило с нами в эти десять дней. 

...После прощального ужина и теплых воспоминаний мы вме-

сте встретили закат и бросили в море камушки со своими 

тайными пожеланиями. Хотя какая тайна? Пожелание у всех 

было одно, и все это знали. И надеялись, и верили, что все сбу-

дется. Какая мощная энергетика, когда столько людей, поже-

лав об одном, бросили одновременно свои камушки в море и вол-

ну своей мечты во Вселенную! Значит, обязательно сбудется!  

 

КОНЕЧНО, СБУДЕТСЯ! 
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БОЛГАРИЯ В МОЕМ СЕРДЦЕ НАВЕКИ! 

 

Юго-Восточная Европа, 

Где диво древнее слывет 

Красои  своеи , где томныи  шепот 

Черное море отдает, 

 

Где живописная природа 

Средь сильных и могучих скал, 

И исцеляющеи  свободы 

В побеге волн морскои  причал, 

 

Там звуки сердца раи ских хижин, 

Душа моя там бродит век, 

Где раи скии  уголок  я вижу, 

Где добр каждыи  человек – 

 

Болгария моя открылась! 

И раи  душа здесь обрела! 

Страна мне эта долго снилась, 

Ее античность и леса, 

 

Ее открытость и порода,  

Ее культура и народ, 

Ее история и воды,  

Ее закат, ее восход! 

 

Ольга Фокина 
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Древнеи шии  Пловдив и София, 

Несебр, Варна и Бургас! 

Пусть повидала вас впервые, 

Но не забуду я о вас! 

 

И на холмах, у гор Родопы, 

У входа в крепость Сердика, 

Ведут в историю все тропы! 

Болгария! Ты – велика! 

 

Не по количеству народа, 

По нраву, стержню сильных душ, 

Едины что под небосводом, 

Им дух вражды навеки чужд! 

 

Трудолюбивых гостеприимство, 

Слияние культур, эпох,  

Мне приоткрылось их единство, 

И им наполнен каждыи  вздох! 

 

Здесь русскии  памятник «Алеша», 

Старинных улочек пути, 

Соборы, крепости, но все же  

Одессоса дух ощутим –  
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И эти римские колонны, 

И шум, и запах морских волн,  

Изящество святои  Ротонды, 

В соборе львы есть и орел, 

 

Как символ царства, созерцанья, 

Как символ воли и судьбы,  

Основа жизни процветанья 

Людеи , что волею сильны! 

 

Архитектурныи  заповедник, 

Где стены память сохранят! 

Ты будь достоин их, наследник, 

И береги отцов обряд! 

 

И сохрани, что сохранилось, 

И приумножь на благо всем! 

Страна тобою чтоб гордилась 

И процветала без проблем! 

 

Твои руины, базилики, 

Тысячелетие церквеи ! 

Предстала ты такои  великои , 

Красивои  и иных добреи ! 

 

Живи и множь свое потомство! 

Пусть не сгорает твои  фитиль! 

Тебе спасибо за знакомство! 

За все спасибо, «Русскии  Stil»! 
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Давно известно, что наш Мир создан словом: «Все через Него 

начало быть… В Нем была жизнь, и жизнь была свет челове-

ков» (Ин 1:3,4). «Каждыи  человек должен знать и понимать, 

что, произнося слова устно или написав их, он составляет слож-

ную мозаику своего бытия из проявляемых словами сил. Сум-

ма этих сил может нагрузить человека непомерным грузом 

страдании  или открыть духовныи  путь, давая возможность 

воспарить» (В. П. Гоч).  

Трудно переоценить: какои  труд и опыт многих поколении  

вложен в слово. Потому произнесенное или прочитанное – оно 

вызывает в сознании образы, несущие в себе отражение Исти-

ны. Язык является одним из средств выражения сути челове-

ка. И очень важно осознание слова, его правильное примене-

ние, что позволит человеку пребывать в неискаженнои  реаль-

ности. Но для начала нужно учиться слова слышать: 

«СЛЫШАТЬ» – воспринимать слово душои . 

«СЛУШАТЬ» – воспринимать слово ушами.  

Далее необходимо знать какое слово и когда можно исполь-

зовать. Начнем хотя бы с того, что зададимся вопросом: чело-

век в разговоре слова ИСПОЛЬЗУЕТ или УПОТРЕБЛЯЕТ? В пер-

вом слове присутствует «польза», а у второго в союзниках – 

слова злоупотребить (употребить во зло), потреблять (исполь-

зовать для удовлетворения потребностеи ), сквернословить (упо-

треблять скверные, непристои ные слова), непотребныи  (не-

приличныи , непристои ныи ).  

А вот какая суть у слов, обозначающих наши деи ствия: 

«МОЛЧАТЬ» – наполнять чашу возможностеи , «КРИЧАТЬ» – 

Татьяна Каи зер 



37  

Школа творцов «На вырост» 

творить чашу кривого (чашу бедствии ). Как тонко подмечено 

народнои  пословицеи : «Когда дурень умныи ? – Когда молчит». 

Что есть жизнь для многих, как не суета: все бегом, сбегать, 

пробежаться (по магазинам, глазами по тексту), шарахаться, 

перечить и пр. Когда становится известнои  суть таких слов, не 

появится ли желание изменить жизнь к лучшему? 

«СУЕТА» – сила, уничтожающая Таи ну, «БЕГ» – движение без 

Господа, «ШАРАХАТЬСЯ» – хаос вносить в души, ранить хаосом, 

«ПЕРЕЧИТЬ» – творить речью печать (проявлять своим словом 

силы тьмы) (В. П. Гоч. Словарь Сути Слов).  

Представьте только, каким силам можно открыть вход в ва-

шу жизнь, если ахать и восклицать: «УЖАС», «КОШМАР», «ПЛО-

ХО». «Ахать» – создавать хаос, «ужас» – жало смерти, «кошмар» – 

вред мрака, разрушительныи  вред, «плохо» – плод хаоса. Через 

такие слова пролезают иные силы, не нашего мира. Произно-

ся их, человек как бы плетет паутину, обволакивающую лип-

кои , плотнои  сетью все вокруг. Звучание искаженнои  чело-

веческои  речи усыпляет бдительность, вводит в состояние 

дремотное, и тогда возможно поглощение жизненного потен-

циала окружающего мира. 

Часто ли обращается внимание на силу, сидящую в словах: 

«беспокои ство», «беседа», «бесплатно», «беспомощныи », «бес-

пощадныи », «бесправие», «бессилие»? 

Чего греха таить – приятно, 

когда дается вдруг бесплатно: 

бесплатно что-то посетить, 

сюрпризом что-то получить.  
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Услуги нравятся без платы. 

Как дети все поблажкам рады. 

Но как забыть ума наводку: 

«Бесплатный сыр –  

путь в мышеловку!»? 

Пока не вникнем в слова суть, 

тяжелым будет жизни путь. 

Пускай же станет всем известно: 

бесплатно – нести плату бесу.  

В неведенье не стоит жить –  

Ведь бес заставит заплатить.  

Но как ловушки избежать?  

Давайте даром принимать, 

Дар, как награду иль аванс 

за все, что лучшее есть в нас. 

Сила слова была потеряна, и человек бросает слова на ветер. 

Тем самым он распыляет творческии  потенциал, безвозвратно 

теряет свою внутреннюю силу. 

Человек потерял способность творить Словом, говорение пе-

рестало быть преображающим деи ствительность процессом. 

Говорение превратилось в словоблудие. А словоблудие – лип-

кая, ментальная паутина, завораживающая, вводящая в состо-

яние духовного сна, лишающая человека жизненных сил. 

Как показывают исследования, слово способно вызывать из-

менения со стороны внутреннеи  среды организма, вплоть до 

изменения работы органов и систем. 
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«Кто не согрешает в слове, тот человек совершенныи , мо-

гущии  обуздать и все тело» (Иак. 3:2). Кто-то, постигая суть 

Слова, управляет языком. А у кого-то язык управляет им са-

мим и обстоятельствами его жизни. 

Сеи час новое время. Время Чистоты. И это требует от каж-

дого из нас чистоты мысли, чистоты жизни, чистоты духов-

нои  и физическои . Основным качеством речи человека явля-

ется благозвучие. В норме звучание речи человека способству-

ет процессам расцвета, развития и преображения жизни – бла-

го звучит. 

Непременным условием внутреннего преображения являет-

ся отказ человека от употребления в обиходе грязных, бран-

ных слов. «Не течет из одного родника горькая и сладкая вода, 

так и уста человека, произносящего хулу, не могут прослав-

лять Господа», – говорится в Священном Писании.  

Сеи час от нас требуется осознанная работа со Словом. Поэто-

му радостно будет встретиться с единомышленниками под ло-

зунгом: 

 

Чистота речи = норма литературного языка +  

нравственная сторона нашего сознания. 

 

Ваша улыбка будет означать согласие с предложеннои  ин-

формациеи  к размышлению. А «улыбка» – качество улучше-

ния Бытия. 
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Всякая мысль, выраженная словами, есть сила,  

действие которой беспредельно. 
 

 

Лев Толстои   



41  

Школа творцов «На вырост» 

НАМЕРЕНИЕ-ОСМЫСЛЕНИЕ-ТВОРЧЕСТВО-ЭФФЕКТИВНОСТЬ 

 

Музыка как часть жизни. Когда музыка созвучна нашему 

настроению, она усиливает эмоции, открывая внутренние 

шлюзы, отпускает переполняющие нас чувства. Не все можно 

объяснить словами, но можно ощутить. Личными чувствами 

композитор наполняет свое создание, собственные эмоции пе-

редает нам исполнитель. «Душою музыка полна» – говорят по-

эты. Значит, музыка способна вдохновлять души. 

 
НАВЕЯНО МЕЛОДИКОИ ... 
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                                             НЕСЕБР 

 

Частица меня в бокале красного вина  

чарующего.  

Часть души моеи  – в Балканах, что вокруг  

полуострова.  

Дыхание мое остается в кривых улочках  

деревянных домов.  

Взгляд мои  улетает в бесконечныи  морскои  простор –  

черноморскии .  

Любовь моя растекается по прибрежным пескам.  

Я живу! 

 

 

                          ВОСТОК 

 

Пульсирует близкии  восток,  

полнится ароматами и амброи .  

Пульсирует сердце и этот ритм его –  

у горла.  

Кружит ветер платки и шали на набережнои   

у торговцев счастьем.   

Зреют кисти винограда,  

и наливается соком аи ва.  

Красныи  кирпич домов  

сродни зернам граната.  

Белая цыганская лошадь на лугу,  

как судьба.  

Черная цыганская лошадь на лугу,  

как судьба.  

Пульсирует ближнии  восток. 

 

Виктория Левина  
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МАНТРА 

 

Я звуки мантры слушаю взволнованно  

и красоте ее внимаю очарованно.  

 

С тобою, мантра, мне полегче дышится,  

в твоем припеве звезд шуршанье слышится.  

 

Щекочет ветер и целует бризами –  

твоими легкокрылыми репризами.  

 

Под звуков череду и шепот вечности  

по облаку иду по быстротечности 

 

земного бытия, до безоглядности  

полетов бесшабашных, до всеядности  

 

открытых чувств. И голосу вселенскому  

ты придаешь порханье вальса венского!  

 

Я в звуках мантры растворюсь и вымолю  

прощенье бога с неизвестным именем.  

Виктория Левина  
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РОЖДЕСТВЕНСКИИ  ЭТЮД 

 

Как я люблю рождественских и славных  

старинных улочек огни в Святую ночь!  

Мерцают свечи и открыты ставни,  

и легкии  снег припорошить не прочь  

 

гирлянды на озябших в парке соснах.  

Мы пьем глинтвеи н, мы кружим карусель!  

И светится бумагои  папироснои   

фонарь-луна над суматохои  всеи .  

 

Соорудили ясли и купели  

к рождению младенца в добрыи  час.  

На площадях колокола звенели  

на светлыи  путь препровождая нас.  

 

И пели ангелы хоров муниципальных,  

с блестящим пряником стоял нарядныи  мэр.  

Как я люблю простых, не карнавальных,  

домашних праздников свеченье тихих сфер!  

Виктория Левина  
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ПРОБУЖДЕНИЕ 

 

Неяркии , робкии  свет пробился через плотно сдви-

нутые шторы ночи, подготавливая мир к ежеднев-

ному чуду – рождению нового дня. Неопытныи  ве-

терок нечаянно сдвинул облако, под которым не-

жилось просыпающееся солнце, и оно, как младе-

нец, потянулось всеми своими лучами. А потом за-

торопилось, разгораясь ярче и ярче, но еще не опа-

ляя и не обжигая, постепенно поднимаясь по не-

видимому мосту, перекинутому между западом и 

востоком, вселяя бодрость во все живое и надеж-

ду на свет! 

 

 

ТАНЦУЮЩАЯ МОЛОДОСТЬ 

 

Пышные юбки взлетают, закрывая солнце, оше-

ломляя размахом и яркостью красок. Можно бес-

конечно смотреть на этот танец, любоваться мель-

канием строи ных ног, озорными улыбками тан-

цовщиц, наполняться музыкои  и ритмом. Ритмом, 

которыи  постепенно проникает в тебя, заставляя 

пританцовывать, пусть даже мысленно, и чувство-

вать себя вновь молодым. 

 

 

 

 

 

Вера Рехтер 
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СЛОНЫ  

 

Слоны, опять слоны... 

Зачем? За кем? Кто их послал, кого они растоп-

чут в этот раз? 

Трубят, приближаются серые громадины... 

Сердце, стучи тише, замри, остановись – меня тут 

нет, это не я сжалась от страха в комочек нервов, 

растворилась в бесконечности времени. Меня –  нет, 

нет, нет! 

Топот отдаляется. Неужели уходят? Ушли... 

Сердце, сможешь ли ты стучать так же, как прежде? 

 

Вера Рехтер 
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* * *  

 

В лесу, пронизанном осенним солнцем и свежим 

ветром, глядятся в ручеи  олененок. Он мал и до-

верчив. Его глаза, влажные от восторга, глядят на 

мир с надеждои  и любопытством.  

Тишина такая, что слышен шорох падения ли-

стьев и перекаты воды. Мир удивителен и полон 

гармонии. 

 

 

* * *  

 

Что за чудо этот праздник! Вся деревня пусти-

лась в пляс. Даже беззубые старики на лавках при-

топтывают сапогами и попыхивают цигарками. 

Весна, весна кружит хороводом, выписывает ве-

селые завитушки. Как будто сам Ярило приложил 

руку к этим цветным линиям на зеленом лугу. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Марина Старчевская 
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* * *  

 

Старыи  шаман много повидал на своем веку, но 

никогда не камлал он для души мрачнее и жестче.  

Эта белая ведьма совершила столько страшных дел, 

что даже боги не хотят принимать его мольбы.  

Что поделаешь, она и сеи час пытается выкупить 

земли, пригодные для выпаса оленеи  и построить 

на них грязные заводы с дурными водами и черным 

дымом. 

«Сгинь, сгинь, пропади!» – стучит бубен.  

Шаман замирает и падает обессилев. 

Марина Старчевская 
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* * *  

 

По вискам полоснул слог, 

точно кожу рассек хлыст.  

Предвещая исход строк,  

на столе забелел лист.  

 

Темноту ослепил блик.  

Ветер выдохнул и стих.  

Отломив от веков миг,  

на бумагу упал стих.  

 

 

* * *  

 

Ловлю в тишине звуки, 

как тихии  призыв Мая, 

как будто меня руки 

теплые обнимают.  

 

Ладонью ловлю ноты. 

По нервам бегут токи.  

Я тихо шепчу: «Кто ты?» 

В ответ: «Запиши строки!» 

 

 

 

 

 

Ирина Сапир 
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                             МОНОЛОГ 

 

Где ты, песня моя фееричная, 

бесшабашная, водевильная? 

Та, что хлопая крыльями птичьими, 

проносилась над буднями пыльными, 

  

что парила легко над болотами, 

над крутыми витками дорожными? 

Меж моими линеи ками нотными 

прописались мотивы тревожные 

 

и звучат непрерывнои  мелодиеи .   

Где же он – бенефис мои  блистательныи ?  

Освещенныи  торжественныи  подиум  

обратился облупленнои  папертью.  

 

Не порфира, а рубище темное.  

Где оттенки живые, глубокие?  

На полотнах – пастель монохромная 

непрерывно слезится подтеками.  

 

Не усадьба с резными колоннами –  

утлыи  дом, да скрипучая форточка.  

Где узоры мои изощренные? 

Мне видны лишь пунктирные черточки.  

 

Не трава изумрудная, сочная, 

а пустыня да дюны зыбучие.  

Где слова мои самые точные?  

Где стихи мои самые лучшие?..  

Ирина Сапир 
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               ЧУЖОЕ РОЖДЕСТВО 

 

Чужое рождество  

сверкнет стеклянным шаром... 

Я мельком загляну в незапертую дверь 

и разгляжу огонь в камине и гитару, 

а у стены, в углу – мерцающую ель.  

 

Я жадно припаду к замерзшему окошку 

и через ледянои  затеи ливыи  узор 

увижу на тахте разлегшуюся кошку 

и мягкии  теплыи  плед, упавшии  на ковер.  

 

Неслышно отои ду и побреду вдоль здании , 

глазея на толпу, на праздничность витрин 

и отражаясь на хрустально-хрупких гранях 

игрушек на ветвях. Блестящии  серпантин  

  

под елкои  подобрав, сожму в ладони крепко.  

Зажмурившись, вдохну рождественскии  мороз.  

Коснусь легко рукои  колючеи  хвои нои  ветки... 

И блестки мишуры смахнув рукои  с волос,  

 

я возвращусь домои , в анклав моеи   рутины,  

в спокои ные тона пространства моего.  

Но спрятаннои  в карман полоскои  серпантина   

я унесу с собои  чужое Рождество.   

 

Ирина Сапир 
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ПАМЯТНИК МАГЕЛЛАНУ 

 

Он стоит в центре парка южного чилии ского города Пунта-

Аренас. Редко встретишь столь информационно насыщенныи  

монумент. Глядя на него вспоминается все, что когда-либо 

читала о Магеллане. Сведении  о нем не так уж и много. И если 

бы не историограф экспедиции Антонио Пигафетта, правды 

не узнали бы вообще, а слава первопроходца досталась бы со-

всем другому. Однако, все по порядку. 

Сложные настроения бытовали в начале 16-го века при дво-

ре португальского монарха! С однои  стороны, не обнаружен-

ныи  южнее Африки ни Бартоломео Диашем, ни Васко да Га-

мои  краи  света вселил уверенность, и теперь из Лиссабона в 

Индию шлют эскадру за эскадрои , которые по пути завоевы-

вают то, до чего у Испании руки не дотянулись. С другои  сто-

роны, а вдруг этот пресловутыи  «краи » существует где-то юго-

западнее Бразилии. И что тогда? Нет, лучше не рисковать и 

гнать в шею этого авантюриста Магеллана вместе с его идееи  

снарядить экспедицию на поиски пролива между Атлантиче-

ским и еще одним, гипотетическим, океаном, дескать, обнару-

женным им на стариннои  немецкои  карте.  

Помнится, предшественник Мануэла I король Жуан II уже 

однажды послал лесом Христофора Колумба, в результате че-

го теперь не над португальскои , а над испанскои  империеи  не 

заходит солнце. Но, прав Ключевскии , история ничему наслед-

ника престола не научила. Зато сурово наказала за незнание 

уроков, потому что Фернан Магеллан тоже вроде бы смиренно 

Альбина Гарбунова 
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пошел на те же буквы, а оказался в Севилье, где изложил свои  

проект «Палате Контрактов». 22 марта 1518 года король Карл 

одобрил его, а 20 сентября 1519-го флотилия из пяти кораб-

леи  во главе с адмиралом Магелланом вышла из испанского 

порта. Задача стояла все та же, что и перед Колумбом: наи ти 

западныи  путь в Индию. Разница лишь в том, что к этому вре-

мени Америго Виспучи методом тыка в разные части уходя-

щеи  далеко на север и юг береговои  линии доказал, что между 

Европои  и вожделеннои  Странои  Специи  «поперек» океана ле-

жит вовсе не остров, а здоровенныи -прездоровенныи  материк. 

Это мы сеи час, следуя «времени закону», едва поспеваем за 

событиями, а 500 лет назад торопиться было некуда. Плыли 

себе неспешно, лениво переругивались по поводу субордина-

ции, и к Рождеству на 34-ом градусе южнои  широты, где-то в 

раи оне нынешнего Буэнос-Аи реса, обнаружили «большую во-

ду», уходящую глубоко на запад. Отправили на разведку ко-

рабль. Вскоре он вернулся с сообщением, что это не пролив, а 

устье огромнои  реки. Слегка разочарованные стали продви-

гаться вдоль Южнои  Америки дальше. Шли медленно. Штор-

мило. К 31-му марта 1520 года доплыли до 49 градуса. «Уж зи-

ма катит в глаза», а пролива нет как нет. Пришлось встать на 

зимовку в бухте, названнои  ими же Сан-Хулиан. Полтора меся-

ца минули «как день пустои ». Магеллан снова послал разведы-

вательныи  корабль. Теперь на юг. Судно попало в бурю и раз-

билось о скалы. Экипажу, слава богу, удалось спастись, но до 

весны больше попыток не предпринимали.  
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В сентябре снялись с якореи  и 21-го октября под 52-ым гра-

дусом оказались у какого-то залива. В разведку отправились 

два корабля, которые тоже попали в бурю. Двое суток свире-

пыи  ветер носил их от скалы к скале и наконец внес в узкии  

проход, за которым открылась спокои ная бухта. За неи  еще 

проход, и следующая бухта. И вода все время оставалась соле-

нои , а лот не доставал до дна. Оба судна вернулись с радост-

нои  вестью о возможном проливе.  

Этим же маршрутом флотилия дошла до острова Доусон, где 

пролив разделился на два канала. По юго-восточному рукаву 

Магеллан снова отправил два корабля. Два других стали на 

отдых, а на юго-запад ушла лодка. Через три дня она верну-

лась, и моряки рассказали, что видели открытое море. Пролив 

между Атлантикои  и еще одним, неизвестным доселе океаном 

был наи ден! Адмирал нарек его Проливом Всех Святых.  

А теперь вернемся к памятнику. На фасаде нижнего поста-

мента, разумеется, высечено имя Магеллана. На восточнои  сто-

роне – барельеф с четырьмя кораблями, входящими в пролив. 

На западнои  – тоже барельеф, но на нем только три судна. По-

чему? Потому что из двух, высланных на разведку, возврати-

лось лишь одно. Экипаж второго банально струсил и под по-

кровом тумана повернул домои , в Испанию.  

На верхнем постаменте прямо над именем путешественника 

находится символ пролива – двухвостая Русалка, которая вы-

соко над головою держит два герба: Испании и Чили. На пра-

вои  стороне памятника надпись «Патагония» и скульптура мощ-
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ного парня, названного Магелланом патагонцем, то есть «боль-

шеногим». На левои  грани написано «Огненная Земля». Своим 

именем она тоже обязана первопроходцу, предположившему, 

что это неизвестныи  южныи  материк, на котором идет актив-

ная вулканическая деятельность. На поверку обе догадки ока-

зались неправильными: вместо материка там был всего лишь 

остров, а вместо вулканов – костры местных жителеи , пред-

ставитель которых изображен на левои  стороне монумента. 

На самои  вершине пьедестала, опираясь однои  ногою на ствол 

пушки, стоит Фернан Магеллан. Голова его обнажена, лицо об-

ращено на запад. «Ах, какую радость он должен был почувст-

вовать, как забилось от волнения его сердце, когда перед его 

глазами, сверкая под лучами солнца, раскинулось новое мо-

ре!» (Жюль Верн) Они пересекли его за три с половинои  меся-

ца, и все это время стояла спокои ная погода, за что Магеллан 

назвал океан Тихим. 

В середине марта экспедиция высадилась на Филиппинских 

островах. Подлечили оголодавших и больных цингои  матро-

сов, заполнили трюмы преснои  водои  и продовольствием и 

отправились обследовать острова. На одном из них родившии -

ся на Суматре слуга Магеллана, привезенныи  им некогда из 

Индии, встретил людеи , говорящих на его родном языке. Круг 

замкнулся. Магеллан доказал, что Земля имеет форму шара. 

На памятнике это тоже отражено. На заднеи  стороне поста-

мента – судовои  журнал, якорь, шлем с поднятым забралом и, 

самое главное, глобус. А над всем этим – лавровыи  венок сла-



56  

Несебрианские хроники 

вы, которои  адмирала едва не лишили. Произошло это пото-

му, что 27 апреля 1521 года, Магеллан героически погиб, вме-

шавшись в междоусобную вои ну местных правителеи . Руко-

водство флотилиеи  перешло к Хуану Элькано, капитану одно-

го из кораблеи . В команде начались разлад и смятение, мно-

гие моряки погибли, экспедиция потеряла еще два судна, и 

лишь одно после мучительного плавания в сентябре 1522 го-

да добралось до роднои  гавани в Севилье.  

Так закончилось первое кругосветное путешествие. В двух 

храмах отслужили по этому поводу молебны. Хуан Элькано, 

пользуясь тем, что из 260 членов экипажа домои  посчастливи-

лось вернуться лишь восемнадцати, попытался все лавры при-

своить себе, да не учел, что среди горстки уцелевших был Ан-

тонио Пигафетта, которыи  ежедневно на протяжение всего 

плавания фиксировал все случавшиеся события, а потом и кни-

гу написал – «Путешествие Магеллана» называется.  
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«И Я САМА – ТОРЖЕСТВЕННОСТЬ И ТИШИНА, 

ПЕРЕД ЗАСВЕЧЕННЫМ СТОЮ ОКНОМ…» 

 

А у редактора еще 

и на затылке есть лицо, 

где от виска и до виска, 

и от ушеи  и до бровеи , 

как Будда в лотосе велик – 

талант непризнанныи  сидит. 

Но ущемленныи  гении  скрыт 

демократическим затылком, 

и карандаш склонен к листкам, 

чтоб головы рубить стихам. 

Ксения Некрасова 

 

По некоторым оценкам, Ксения Александровна Некрасова – 

великии  мистификатор. Но что могла поведать о себе девчуш-

ка, само рождение которои  в Крещенскую ночь 1912 года оку-

тано таи нои , знавшая наверняка исключительно приемных 

родителеи -братьев-сестер, выросшая под явно вымышленным 

именем на «полнои  свободе», вровень с небом, на давшеи  вре-

менныи  приют Алтынаи скои  земле – среди памятников при-

роды, озер и болот, где-то между Ирбитскими Вершинами и 

Елкиным, на стыке Европы и Азии, – душои  рвавшаяся в дру-

гую, горнюю стаю – которая вроде бы поняла, но не то чтобы 

приняла Гадкого Утенка, искренне удивлявшегося: «Разве они 

не видят, какого полета я – птица?!» 

Ольга Равченко 
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60 лет тому назад мои  сегодняшнии  друг и учитель – литера-

тор из Могилева Эдуард Медведскии , а тогда десятилетнии  

мальчишка – вместо мороженого купил себе сборник стихов 

Ксении Некрасовои  «Ночь на баштане». За пятьдесят копеек. 

Два года Книгу в магазине никто не брал, поскольку в 50-е го-

ды ценителеи  поэзии в Могилеве практически не было. 

Сборник «А земля наша прекрасна!» Эдуард брал в библиоте-

ке, поскольку Книги не было в продаже, и купил ее в лавке бу-

киниста лишь в 1973 году. 

Год назад, в 60-ю годовщину смерти Ксении Некрасовои  (умер-

ла от инфаркта 17 февраля 1958 года на пороге собственнои  

квартиры, оставив дверь открытои ) я случаи но увидела фраг-

мент документального фильма, а именно сцену: «Здравствуи -

те!» – счастливыи  факт совпадения Ксении Некрасовои  с Ро-

бертом Фальком и его супругои  – Ангелинои  Щекин-Крото-

вои ; про рождение изумительного портрета Ксюши в красном 

платье, тряпичныи  цветок-украшение, стихотворение «Коль-

цо» – и бросилась в интернет – искать стихи и биографию По-

эта. 

Судьбе показалось мало – лишить Ксюшу родных: она насла-

ла всякие хвори на беззащитное дитя, чьи родители канули в 

небытие. А девочка – не без участия удочеривших ее людеи  и 

вмешательства Высшеи  Силы – жила, чтобы в юности прои ти 

через еще одно испытание болезнью, навсегда оставившеи  

след в ее жизни и окончательно причислившеи  к лику юроди-

вых. С тои  поры у Ксении был исключительно детскии  почерк, 
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а писать еи  доводилось на обрывках бумаги, четвертинках ли-

ста, в никчемных тетрадках и, что называется, на коленке. За-

то что несли миру эти каракули! В числе прочих, мне нравится 

образ, напоминающии  саму Ксению Некрасову: 
 

               ПУШКИН 
  

Девчонки деревенские 

мне рисунок 

послали на оберточной бумаге, –  

и утверждался на листе, 

как солнце палевое, Пушкин. 

Из глин цветных 

так вылепляет русский 

своих славян-богатырей. 

Их красит огненною охрой 

и золотит одежды их, 

потом внутри жилищ своих 

их на комод старинный ставит. 

И Пушкин в пестряди цветной 

жил как герой старинной сказки. 
 

Ксению приняли в Московскии  литинститут, учили года че-

тыре.  

Она была счастлива в браке, родила сына – Тарасика. 

Ее жизненныи  творческии  путь отмечен встречами с сонмом 

неравнодушных людеи  из звезднои  плеяды. 
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Ксению Некрасову благословила как поэта Анна Андреевна 

Ахматова.  

Николаи  Асеев не только помог своеи  курсантке напечатать 

стихи в журнале «Октябрь», но и сопроводил их лестными сло-

вами в адрес самобытного автора. 

Николаи  Глазков иногда торговал для Ксении куклами, сши-

тыми ее руками. 

Отмеченные искрои  божьеи  художники с благодарностью пи-

сали ее. 

Рядом с Ксениеи  оказывались люди, добросовестно записы-

вавшие стихи и факты ее биографии. 

Непросто приручать бездомных братьев наших меньших… А 

как насчет вполне себе взрослои  сестренки, превосходящеи  те-

бя в главном, головои  достающеи  до неба, но при этом – бес-

приютнои , неудобнои , одареннои  особым видением; незлоб-

ливои , но бескомпромисснои , несгибаемои  – с сильным стерж-

нем, – время от времени говорящеи  в лицо чинушам что-то 

вроде «в президиуме сидишь, а стихи-то твои – плохие» или 

ни с того ни с сего заявлявшеи : «а коммунизма не будет…»? 

Сколько истиннои  любви в ее стихах! Сколько мужества в 

горьких утратах! Сколь прекрасна фотография с детдомовцем-

сыном при живои  матери – Кирюшеи ! Им бы жить и жить, осве-

щая свет, радуясь миру и друг другу!.. 

На фоне ее неустроенности даже сегодня определенно испы-

тываешь неловкость ввиду собственнои  относительнои  сыто-

сти и благополучия. 
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В свое время одни приняли полумеры для ее спасения, дру-

гие поленились приглядеться к ее таланту, третьи обвинили в 

откровенном графоманстве. 

В писательских рядах возобладали безответственность и рав-

нодушие. Знали бы, что просто уи дет в сорок шесть, подсуети-

лись бы… 

Нам не в чем упрекнуть современников Ксюши, потому что 

сами в своеи  бытовои  бездарности теряем друзеи -Творцов, ко-

торым, в принципе, не так уж много и надо… Думаем, будут 

жить вечно. Не исключаем, что будут… 

Талант достался Ксении Некрасовои  через невыносимую ду-

шевную и физическую боль. Ее мирскую жизнь сравнивали с 

житиями двух Ксении  – Римскои  и Петербургскои . 

Манерои  чтения стихов и, в некоторои  степени, образом жиз-

ни она напоминала современникам странника, калику пере-

хожую: «голосом сельскои  пророчицы запричитала свои сти-

хи» (Борис Слуцкии ). 

Вероятно, тогда образ калики не требовал пояснении , но се-

годня в связи с ним следует напомнить общеизвестное, риск-

нув примерить женщине-Поэту архетипическое платье – не с 

чужого плеча: Ксения Некрасова и есть – дважды Архетип Со-

ветского Союза: как древнии  текст письменного памятника, 

являющии ся первоисточником для последующих списков и 

копии  русского классического верлибра, и – собственно Кали-

ка Перехожая Переброжая. 
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Плюс – гордыи  носитель вируса поэтическои  апокрифии. 

Калики бывали разные – от самых благополучных, успешно 

возвращавшихся из паломничества в предназначенное для 

них жизненное русло, до совершенно убогих, добровольно из-

бравших инои  истинныи  путь и безропотно несущих свои  крест. 

Те и другие временно или навсегда отказывались от мирских 

благ, называя себя, как правило, христовыми убогими. 

Явление странничества возникло на наших дорогах, по неко-

торым свидетельствам, еще в XI веке и почиталось как живое 

органическое преемство. Бродячие певцы жили подаянием, 

добровольно принимая нищенство и бедность. Они были об-

щенародным и общехристианским достоянием. Культурои  в 

равнои  степени самобытнои  – народнои  и христианскои . Крае-

угольным камнем всего здания россии скои  культуры. Носите-

лями и слагателями былин, связанными жизнью и творчест-

вом с жизнью и творчеством самого народа. Пластом языче-

ским, причудливо переплетенным с народнои  верои . Скрытои  

традициеи  апостольского христианства, подчеркнутои  апокри-

фическим материалом самих духовных стихов. С кожанои  су-

мои  наперевес, напоминающеи  Евангелие. 

Струями подземного потока. Совершенными. Самих себя счи-

тающими церковью, оставленнои  Христом на земле после воз-

несения. 

Богатство калик – Святое Имя. Единственное дело их жиз-

ни – поминание и величание Христа. Ходят каликои  перехо-

жею, утверждая веру христианскую, а то и впадая в Еретиче-

ские братства. 



63  

Школа творцов «На вырост» 

Поэта-Некрасову вряд ли назовешь Певцом единственно Хри-

ста, но и от Бога не отреклась. Не будь Октябрьскои  револю-

ции… 

Калика спасает душу. Не личное спасение важно. Калики ду-

мали думу единую и дело делали общее: служили Странниче-

ству и Проповедничеству, образовывая Единыи  каличии  круг. 

Сподвижники наказывали собратьев-калик за отступничество 

одиночеством, бросая в чистом поле. 

Не само ли Провидение определило Ксению Некрасову в кали-

ки одинокие? Причем, не в скиту и не в чистом поле, а в гуще 

толпы? Не имеющеи  ничего, кроме бесценного поэтического 

дара, оно дало на счастье и практически сразу же отняло самых 

дорогих в жизни существ, избрав для нее столь странныи  про-

странныи  путь, но не еи  в наказание, а нам – во спасение? 

Аскетом, нищенствующим монахом-дервишем виделась она 

киргизам и узбекам в эвакуации (чем не пустыня?), поддержи-

вавшим в неи  дух, в том числе, благодаря стихам, которые де-

кламировала: 
 

Да присохнет язык к гортани 

у отрицающих восточное гостеприимство! 
 

Ксения Некрасова, читавшая лица, как книги, видится мне 

девчонкои -скворчонком из детства: 
 

Вот крестики сорочьих лап, 

как росчерк русских на холстах... 
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Среди берез и сосен, мака и конопли, в подснежниках и мы-

шином горошке. Разливами. Солнцем, встающим из воды. Род-

никами, подземными струями, березовкои  и сосновои  живи-

цеи . В деревяннои  подводе-сказке. В скиту. 

Бунтаркои , время от времени пытающеи ся переметнуться 

от Божественного – в Социумное, чтобы выжить, и все больше 

погрязающеи  в беспросветнои  необустроенности и врожден-

нои  неконформности – отстаивающеи  свое законное право на 

возрождение в русскои  традиции свободного стиха. 

Вдруг – подсказка: «Но все ли вспомнилось из общеизвестно-

го про калик перехожих в связи с Ксениеи  Некрасовои ?» 

Нет. До христианства каликами называли волхвов. Не они ли 

волшбои  исцелили Илью Муромца, побудив встать на защиту 

Русскои  земли? Не они ли спасли нам ледащую девочку – из 

трех лучинок? 

Не оттого ли нареклись каликами, что им ведом путь через 

Калинов мост, в царство Нави – Переход по лучу из Миров в 

Миры? 

Михаил Пришвин записал в дневнике: «У Ксении Некрасо-

вои , у Хлебникова и у многих таких души не на месте, как у 

всех людеи , а сорваны и парят в красоте». Будучи в некото-

рои  степени юродивои , явно необремененная юродством-хри-

стианством, обладающая Духовным Даром и опытом Перехо-

да, прочно связанная с природным – языческим – волхвовани-
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ем, Ксения Некрасова видит мир другими глазами, стремится 

передать открывшуюся Душе простоту и первозданность чу-

десными формами и смыслами. 

Предвечная хранительница Живого Огня, она в силах засвет-

лить не одно окно, отдающее мрачным холодным безмолвием. 

Значит, есть у людеи  добро. 
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Всякое творчество есть по сути своей молитва.  

Всякое творчество направлено в ухо Всевышнего. 
 

 

Иосиф Бродскии  
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Творчество как процесс деятельности,  

создающий качественно новые материалы и  

духовные ценности, итог создания объективно нового. 
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Если посмотреть на географию участников сборника, она впе-

чатляет эдаким размашистым треугольником со сторонами от 

бельгии ского европеи ского края до россии скои  сибирскои  глу-

бинки, и двумя другими сторонами, ведущими к земле обето-

ваннои .   

Встреча под однои  обложкои  книги всегда чревата разного-

лосицеи , однако лицо нашего сборника – тождественность твор-

ческих индивидуальностеи . А это и общее мировоззрение, жиз-

ненные позиции, представления о прекрасном, и любовь к сло-

весности, стремление к пониманию сути слова, и дружеская со-

причастность к общеи  истории.  

Наша встреча в Несебре помогла открыть друг друга, поро-

дила взаимные симпатии, дружбу, доверие, желание позво-

лить другому также участвовать в том, что тебе дорого, и тер-

пимость даже в спорах о вкусах. Пожалуи , это было время для 

научения душ. Ведь, познавая других с их личностными ценно-

стями и обретенным опытом, можно лучше исследовать собст-

венныи  микрокосм. Когда делишься своим светлым восприя-

тием жизни, радостью пребывания в любви и согласии, гармо-

нии с собои  и окружающим миром, чувствуешь, как освобож-

даешь душу от эмоционального багажа перечения, критики 

жизни, мешающих закоснелых ментальных установок. В сбор-

нике мы продолжаем общаться, испытывая взаимное тяготе-

ние, понимая настроение, переживания, разделяя радость и 

огорчения, проявляя интерес к творчеству друг друга.  

Татьяна Каи зер 
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Известно, что творчество – способность человека созидать но-

вую реальность со своими материальными и духовными цен-

ностями. Это выбор самостоятельного направления, чтобы 

прии ти к преображению себя через тождественность Творцу и 

Творению.  Ведь каждыи  из нас стремится к обретению связи 

личностного начала с окружающеи  природои  и вселенским на-

чалом. Это еще и сакральныи , свободныи  путь преображения 

человека, преображения его творческои  Силы. 

Объектом и субъектом Творчества является сознание, кото-

рое им же и в нем расширяется, охватывает все более тонкие 

планы Бытия, познавая и организуя их. Суть Силы Творче-

ства – Сретение, осуществление встречи Божественнои  Любви 

и Воли в Человеке. К Сретению надлежит готовиться всю жизнь 

и помнить, что качество этои  встречи зависит от того, как про-

живем россыпь малых предварительных встреч. Это учит от-

ветственности за используемые слова, за чистоту собственно-

го восприятия мира, учит обуздывать и греховное, проклевы-

вающееся в нас, способное ввести других через наши сарказм, 

иронию в соблазн критики, сомнении , недоверия, отчуждения. 

Мерилом в творчестве должна быть любовь к словесности. Пи-

сатель интересен своим мировоззрением, миропониманием, при-

влекателен умением раскрывать саму сущность человека и все 

нюансы его взаимоотношении , направляя читателеи  к иссле-

дованию жизни, на поиски причинно-следственных связеи  и 

осознавать главнои  задачеи  – проявлять в мир свет души!  
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                 СОСТОЯНИЕ ДУШИ 

 

Ты говоришь: стирают боль года, 

Что души стресс порои  бодрит, как брага, 

И что тоска на сердце – ерунда, 

Все люди привыкают к передрягам. 

Ты споришь, что душе присущ цинизм 

И можно жить и без любви нормально, 

Есть, наконец, бордели и стриптиз, 

Что для души и это – оптимально. 

 Живут и без мужеи , и без подруг 

И чувствуют себя вполне приятно, 

Ни пустоты не чувствуя, ни мук –  

И это жизни полнои  адекватно. 

Но с выводами, друг мои , не спеши, 

Что не болезнь – душевное ненастье. 

Здоровым состоянием души 

Считаться может только наше... Счастье!  

Марина Ламбертц-Симонова 
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Марина Ламбертц-Симонова 

ДУШЕСПАСИТЕЛЬНЫИ  РАССКАЗ 

  

Моя душа не лежала к нему с самого начала. Но я ее опять не 

послушалась. 

– Ишь! – шипела я на нее. А ты вообще к кому-нибудь когда- 

нибудь… лежала? Вечно ты суетишься и суешь нос не в свое 

дело! Ты что – хочешь, чтобы тебе его опять прищемили, как в 

прошлыи  раз? Или ты желаешь снова лечиться таблетками 

от... бессонницы? Вот там, где не надо, ты подставляешься, да 

так, что в тебя влезают, причем не снимая грязных ботинок. 

Вспомни, как о тебя вытирали ноги! Ну что, разве приятно бы-

ло, особенно, когда в тебя... плевали? Но главное, что страдаю 

потом я сама, а ты, ты уходишь в… потемки… А я остаюсь, и 

причем, у всех на виду. И меня снова называют… бездушнои … 

Но я не обижаюсь: оно так и есть на самом деле, потому что 

ты, и это в лучшем случае, находишься в это время в… пятках… 

Там ты проводишь свои  «декретныи » отпуск, которыи  на са-

мом деле тебе не положен, ведь ты – бесплодна сама, и мне ме-

шаешь… забеременеть, хотя нам с тобои  уже лет под… сорок… 

Но сегодня я даю тебе выходнои , поняла? Потому что Он, да-да 

именно Он, мои  долгожданныи  Принц, придет ко мне, и мы с 

ним заи мемся… Ну ты понимаешь чем, ты же, в конце концов, 

не маленькая, и я не хочу, чтобы ты нам мешала. Нам просто 

будет не до тебя. И я уверена, сладится прекрасно, потому 

что… лежать с ним буду я, а не ты! Ах, как это будет... плодо-

творно! Ты даже не представляешь – какие разноцветные ба-
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бочки летают уже сеи час у меня в животе! Так что – и-зы-ди, 

голуба! – и я не удержалась, и показала еи  фигу. 

Она сразу скорчила свою обычную презрительную гримасу. 

– Ах, знаешь ли ты, дорогая, что случается с теми, кто не слу-

шает свою душу? Да-да, тот недотепа обжигает свои крылья. И 

это очень, очень больно. Ты что забыла? Я же сеи час повторяю 

тебе азбучную истину! И не рассказываи  мне сказки про «ба-

бочек в... животе»! Ты знаешь во что они там, в этом ненасыт-

ном органе, превращаются?! Ты меня поняла?.. – и она красно-

речиво скривила гримасу, которую обычно делают в… убор-

нои . – Ты разве не понимаешь, дурочка, что он воспользуется 

моим отсутствием, чтобы превратить тебя в свою тень?.. 

– О, я бы хотела стать его тенью, ведь он такои  красавчик! – 

мечтательно сказала я, стоя у двери в ожидании его звонка, и 

сердце мое бешено заколотилось. – Видишь, ты уходишь, а мое 

Сердце... 

– Твое Сердце привыкло быть обманутым. Это его «второе 

я», так сказать! И оно тебя постоянно подводит, ты же сама 

знаешь. А еще ты чересчур доверяешь своим Глазам, которые 

широко раскрываются и беспомощно хлопают ресницами при 

виде красоты внешнеи , а та красота, что запрятана в глубине, 

им вообще недоступна. Ты же знаешь, что по-настоящему зря-

ча только я – твоя Душа! 

– И Сердце! – парировала я. – Об этом еще классики писали. 

– Ты права! Я же знаю твою любовь к «принцам»! Но я уже 

говорила о пагубных привычках твоего Сердца. Оно слишком 
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близоруко! Да, таким ты получила его в наследство от твоих 

родителеи . И с этим ничего не поделаешь, тем более что ты 

отказалась носить специальные, так сказать, «волшебные оч-

ки», которые я подарила тебе в детстве, обучая тебя умению 

не только смотреть, но и видеть… В детстве при помощи этих 

очков ты умела отличать вершки от корешков, настоящие 

цветы от искусственных… А потом ты взяла и выбросила их 

на помои ку, думая, что без них тебе будет проще жить. Ну не 

так ли разве? 

– А чем это ты, интересно, отличаешься от... Сердца, зазнаи -

ка? – с сарказмом спросила я, глядя в очереднои  раз на часы, 

потому что Он вот-вот должен был прии ти, а моя нравоучи-

тельная Душа никак не могла угомониться. – И хватит напо-

минать мне про эти дурацкие очки! Детство давно закончи-

лось, и я хочу смотреть на мир взрослыми глазами, которые 

не выкатываются на лоб, как это бывало в детстве, когда я 

видела насквозь каждую травинку... Но если захочу, я могу ку-

пить их и без твоеи  помощи, притом в красивои  моднои  опра-

ве, только сеи час я не хочу выглядеть «очкариком» в Его гла-

зах. Ты это понимаешь? Тоже мне – учительница нашлась! 

– Душа, моя дорогая, проходит процесс самовоспитания всю 

жизнь. Она, то есть в данном случае – я, всю жизнь учится на 

собственных ошибках и может подсказать тебе очень важные 

решения, исходя из своего жизненного опыта. И если ты бу-

дешь прислушиваться внимательнее, то лучше будет всем, в 

том числе – Сердцу и Глазам. Я убеждена, что их зрение было 
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изначально прекрасным, но с возрастом оно искривилось, и ты 

стала видеть все в замутненном свете… И это, именно это ме-

шает тебе устроить личную жизнь, ведь ты все время споты-

каешься о те же подводные камни, которые подкладывает те-

бе море твоеи  жизни. Да, нам с тобои  нужна пара, вернее – 

наша Вторая половинка, это точно! Но твои , очереднои ... «ха-

халь» – точно не наш человек, потому что, потому что у него…  

гнилая душа. От нее же несет за версту, неужели ты не чувст-

вуешь? Причем, хуже даже, чем от души твоего «Предыдуще-

го»… Фу, а теперь я почти теряю сознание, ведь он уже стоит у 

твоеи  двери и собирается нажать кнопку звонка, а она, его Ду-

шонка, испускает радостное зловоние в предвкушении… За-

помни это, когда будешь падать к нему в объятия. И хотя бы 

сразу же после того «механического процесса», которым ты 

мечтаешь заняться с ним, срочно принимаи  душ, иначе он за-

разит твое Сердце опасным вирусом, и ты станешь такои  же 

бессердечнои , как и он, или вовсе погибнешь… Поэтому смыв с 

себя грязь, бери ноги в руки и убегаи  без оглядки… И по свер-

канию собственных пяток ты пои мешь, что я вернулась к тебе 

и нахожусь именно там, да пока именно там… Но все же я в те-

бе, я жива! А сеи час пообещаи  мне, что этот... бездушныи  по-

ступок ты совершаешь в последнии  раз, иначе я, я окончатель-

но разорвусь на части... 

Я махнула еи  рукои  в знак согласия, хотя была уверена, что 

она не права, но у меня не было времени с неи  спорить и ду-

мать о том, что она еще может мне понадобиться когда-то. Ведь 



75  

Школа творцов «На вырост» 

в этот момент у меня было только Тело, страстно жаждущее 

любви Тело! И я побежала открывать дверь на звонок, кото-

рыи  уже разрывал все пространство. И вдруг я поскользнулась 

и упала в какую-то лужу, больно разбив коленку. 

«Но откуда здесь лужа?» – промелькнуло в моем воспален-

ном мозгу. – «Минуту назад ее здесь не было, ведь я же так го-

товилась к Его приходу, что надраила пол до блеска… Ах, да – 

она, моя Душа, убегала со слезами – они же лились из нее в три 

ручья... Но так еи  и надо! Вот возьму и назло еи  устрою свою 

личную жизнь, да так, что еи  и не снилось!» – И я открыла 

дверь, впустив красавца-мужчину, о котором можно было толь-

ко мечтать! Ну просто настоящего Принца!.. 

Сначала я провалилась в какую-то бездонную пропасть и 

долго летела сквозь туннель, объятыи  пламенем, а все тело 

ныло в мучительно сладкои  истоме – и было только одно – это 

тело, из которого вылетело все, кроме желании ... О, этих про-

сто божественных желании  – продолжать полет… Но, еще не 

успев остынуть от его страстных ласк, я поняла, что все горит 

не только внутри меня, но и... Я почувствовала уже знакомыи  

мне по жизни запах дыма, которыи  шел от моих опаленных 

огнем крыльев... 

Она, моя Душа, опять, в которыи  раз, оказалась права! Он 

взял меня, выжал все соки и, если бы я не последовала совету 

своеи  Души и вовремя не убежала от него в душ, а потом на 

улицу голышом, в чем мать родила, то вы бы уже никогда не 

смогли прочитать этот рассказ. 
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Мои пятки при беге сверкали, как никогда, и хотя тело дро-

жало от холода и страха, я с радостью поняла, что это означа-

ло, – моя Душа снова вернулась, и теперь я обязана сдержать 

данное впопыхах обещание. 

Сначала мы с неи  долго-долго плакали, зарывшись под пухо-

вое одеяло, а наше Сердце при этом обливалось кровью. Ведь, 

когда я по приказу Ума-разума взглянула на себя в зеркало, 

повернувшись в пол-оборота, я поняла, что от моих, данных 

при рождении, крыльев, остались лишь обгорелые культи… 

Но мы с Душои  и Сердцем приняли валерьянку и решили жить 

в гармонии друг с другом. Ум одобрил наш трои ственныи  со-

юз, повелев моеи  руке лечь на Сердце в знак согласия. И Разум 

просветлел, пообещав, что крылья вырастут снова, если... 

И представляете, не прошло и месяца, как моя Душа неожи-

данно раскрылась... нараспашку! Я по старои  привычке про-

бормотала себе под нос что-то типа: «Опять ты позволяешь 

этому неуклюжему чудаку заи ти в... нас». И хотела уже пове-

сить нос и дать ногам подкоситься – лишь бы не ступать туда, 

куда Душа настои чиво звала меня, маня свои миниатюрным 

пальчиком… Но было поздно: еи  уже подчинился мои  Разум, 

предварительно о чем-то с неи  пошептавшись… А Сердце, мое 

Сердце… Нет, оно не разорвалось, переполнившись кровью 

до краев... Оно стало большим и вместительным – таким про-

сто, как никогда. Я почувствовала, что оно выросло на каких-

то странных «дрожжах»! И во мне стали зреть странные «моло-

дильные» семена… И моя Душа, моя Душа просто расцвела, ра-
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дуясь за нас всех, потому что оказалось, что она нашла то, что 

искала более сорока лет, а именно – родственную... Душу! Да-

да, вы не ослышались, то есть – это не опечатка в моем расска-

зе для большои  «Душевнои  книги». Моя Душа слилась с Душои  

того неуклюжего Чудака, после того как мои  Разум одобрил это 

слияние на общем собрании всего Организма. 

И вечная близорукость моих глаз превратилась в… дально-

зоркость, потому что я вдруг смогла разглядеть внутри этого 

Чудака такую благородную красоту, которая даже не снилась 

ни одному голливудскому красавцу. Можно сказать, что наши 

с ним Души «спелись» под его… гитару, струны которои  он пе-

ребирает ну как, как мои... волосы, вот уже больше... двадцати 

лет. И представьте – мое Сердце все так же замирает от радо-

сти! И Ум-Разум помогает нам идти по жизни вперед с... Пес-

неи  – в прямом смысле, причем! И наши Ноги (их теперь четы-

ре, как вы догадались!) слушаются нас, ведя к Счастью. Конеч-

но, судьба порои  вытворяет выкрутасы и совсем, как в море, 

подкладывает нам подводные камни и создает воронки водо-

воротов… Но мы отлично изучили все подводные течения и не 

даем нашеи  «любовнои  лодке» разбиться о быт, на «пожар-

ныи  случаи » у нас имеется надежныи  спасательныи  круг. Вы 

же наверняка понимаете – о чем речь?.. И если, друзья, вы хо-

тите присоединиться к нашему «полку» Счастливцев, мы рады 

передать вам наш опыт. Читаи те «Душевную книгу», в кото-

рои  мы делимся им, и думаи те сами, решаи те сами – но обяза-

тельно прислушиваясь к совету «трои ственного союза»: Ума-



78  

Несебрианские хроники 

Разума, Сердца и Души… А для глаз, если вы еще молоды и 

близоруки, для глаз приобретите специальные, «волшебные 

очки» – умоляю: не ждите старости с ее естественнои  дально-

зоркостью (ну зачем вам терять время и обжигать подаренные 

природои  крылья?)... 

И еще не забудьте: вы обязаны сделать так, чтобы в вашеи  

доброи  Душе, именно в Душе, а не в животе, как вы привыкли 

слышать от примитивных «знатоков», круглыи  год, вернее круг-

лые (да хоть квадратные, но долгие!) годы, вне зависимости 

от погоды, порхали… бабочки... 

Ах, как же это здорово, когда Душа цветет, да так, что жить 

хочется бесконечно! И так оно и будет поверьте! Вы же знаете 

сами, что Душа бессмертна, если, если вы сумели вовремя спа-

сти ее от потопления или пожара. А я уверена: вы точно с этим 

справитесь! А если нужна моя помощь – обращаи тесь! Не стес-

няи тесь. Я, как и любои  писатель, почти профессор в этом важ-

неи шем для жизни – душеспасительном направлении! 
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                           * * * 

 

Моя душа – аристократка!  

Как раньше я не понимала? 

Она не убегает в пятки, 

И не лежит к кому попало! 

Себя она не обнажает, 

Поет порою, но не громко... 

И хоть она мне не чужая, 

Но все же в неи  всегда… потемки!  

Марина Ламбертц-Симонова 
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БОЛГАРСКИИ  РОМАН 
 

Рано или поздно всему приходит конец, но почему-то хоро-

шее заканчивается особенно быстро. Подруги решили отме-

тить последнии  день пребывания на курорте в местном ре-

сторане. 

  – Кто бы знал, что под боком такое симпатичное заведение: 

тут тебе и музыка живая, и овощи с грядки, и ракия – вещь 

сильная, но правильная, – не устала нахваливать Алевтина. –  

Вот где настоящии  балканскии  колорит! И мужички здесь 

нормальные. Взгляни, вон какие симпатичные ребятки за боль-

шим столом гуляют. 

Светла обернулась: за богато накрытым столом сидела муж-

ская компания. Судя по раскрасневшимся лицам и громким 

голосам, сидели давно и славно. 

– А у нас-то в пансионате и глаз положить не на кого: или с се-

мьеи , а если и «без нагрузки», все одно – малахольные какие-то.  

Спустя два часа довольные и раскрасневшиеся подруги вы-

шли из ресторана. 

– Ну-с, зачетное местечко, – обмахиваясь платочком, изрекла 

Алевтина. – Пои дем, освежимся в море 

– Я без купальника. 

– Ну подождешь меня на берегу. Я быстренько, даже в разде-

валку не пои ду, ты мои вещи подержишь. 

Светлана аккуратно сложила одежду подруги, оглянулась в 

поиске тени и сразу же наткнулась взглядом на молодого муж-

Людмила Миловацкая 
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чину. Она не вдруг узнала в нем парня тои  шумнои  компании 

из ресторана. Незнакомец смотрел на нее неотрывно, то ли с 

удивлением, то ли с восхищением. 

– Вот мы и встретись! – растерянно произнес он. – А я уже 

почти перестал надеяться. Скажи, ты узнала меня? 

Светлана покачала головои . 

– Подруга тебя называла «Светлана»? А меня зовут Роман. 

Удивительно, почему мы не увиделись раньше? 

– Может, мы виделись, вы просто не обратили внимания. 

– Что ты, твое лицо я никак бы не пропустил, оно у тебя та-

кое… У тебя необычная, нездешняя красота. Тебе, наверное, 

трудно, неловко… больно жить на свете! Знаю, вижу, как ты 

одинока… – молодои  человек горестно закивал головои . – И я. 

Если б ты знала, как я одинок! 

– В это трудно поверить, – заставила себя улыбнуться Свет-

лана. 

– Разве? Неужели не видишь, что все это – обман. Непроиз-

вольныи , но обман, маскировка – надо же как-то жить! 

Светлана слушала его с напряженным вниманием, будто пы-

талась разгадать за обычными звуками нечто большее. Труд-

но было вычленить из этои  мелодии отдельные слова, но она 

знала: память, словно киноаппарат, наматывает все краски, 

звуки, впечатления на пленку. Когда-нибудь она сможет уви-

деть, услышать, возможно, понять происходящее. 

Окрик со стороны прозвучал как раскат грома. 
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– Ромыч, долго тебя ждать? Мы же хотели еще заехать в Вар-

ну! 

Роман растерянно оглянулся: его друг, держа раскрытои  двер-

цу автомобиля, призывно махал рукои . 

– Ну же, решаи ся! – Роман заговорил горячо и быстро. – По-

верь, все не так страшно. Нужно взять документы и немного 

вещеи  на первое время.  

Светлана не сразу восприняла его голос, обычныи  мужскои  

голос. Наверное, его можно было бы назвать даже приятным. 

Но как мало он теперь похож на тот, что слышала, ощущала 

минуту назад. Сделав над собои  невероятное усилие, Светлана 

ответила: 

– Молодои  человек, послушаи те, я замужняя дама, и мне уже 

сорок лет, – привычнои  скороговоркои  произнесла она.  

– Не может быть, – упавшим голосом произнес он. – Ах, как 

много… Для тебя эта преграда непреодолима, тебе с неи  не 

справиться… Но знаешь, это не так важно! Главное, что мы 

встретились и знаем о существовании друг друга! Вот тебе моя 

визитка, позвони! 

Светлана машинально протянула руку. 

– До свидания!.. До скорого свидания! – уже на ходу прокри-

чал Роман. 

– Свет, ты чего застыла? – Взяв одежду из рук подруги, Алев-

тина внимательно вгляделась в ее лицо. – Этот парень что – 

телефончик тебе оставил? 
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– Нет, это просто бумажка, – Светлана медленно разорвала 

визитку и бросила в ближаи шую урну. В номере, не раздева-

ясь, она бросилась в кровать и сразу же погрузилась в сон без 

сновидении . Проснулась только к вечеру.  

За ужином выпили немного вина. Неожиданно для себя Свет-

лана завела разговор о Романе. Говорила не спеша, пытаясь 

подобрать нужные слова. Алевтина не торопила подругу: чув-

ствовала, что рассказ предназначен не столько еи , сколько ва-

жен самои  Светлане. 

– Представь себе, он говорил по-русски, а я его словно не по-

нимала. То есть понимала, но не отдельные слова, а смыслы. И 

все, что он говорил обо мне, о себе, о нашеи  жизни – правда, 

которую я всегда знала, но забыла. Вот так-то. Знаешь, у меня 

перед глазами четкии  образ: я – как спутник, которыи  запу-

стили в космос. На орбиту он вышел, а антенны и что там еще 

положено – не раскрылись. Вдруг по чьеи -то команде развер-

нулись солнечные батареи, антенны ожили. И вот вместо хо-

лодного безмолвия – симфония звуков, вместо опостылевшеи  

орбиты – открытое пространство, бесконечное и прекрасное. 

Алевтина слушала внимательно, не перебивая. Убедившись, 

что продолжения не будет, спросила: 

– Я видела, ты порвала визитку. Почему? Не поверила парню, 

испугалась? 

– Испугалась? Может быть… – Светлана развернула кресло, 

чтобы лучше видеть море. Вдалеке по глянцево-чернои  по-

верхности проплывали белоснежные яхты. Картинка перед 
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глазами казалась нереально красивои  и знакомои , как теат-

ральная декорация не раз виденного спектакля. – Скажи, а те-

бе не кажется, что все, что со мнои  сегодня произошло, – всего 

лишь плод моего воображения из-за усталости, бессоннои  но-

чи, в конце концов, алкоголя?  

– Ты это серьезно? – Алевтина внимательно посмотрела на 

подругу. – Если деи ствительно хочешь знать мое мнение, то 

твоя встреча была предопределена.  Я могла бы привести кучу 

доказательств, но ограничусь главным. У те-бя с собои  мо-

бильныи ? Даваи  сюда. Так, смотри на меня. Готово! 

Светлана взглянула на фото и не сразу узнала себя: на нее 

смотрела красивая молодая женщина с открытым и внима-

тельным взглядом. 

– Смотри, привыкаи ! Это твое лицо. Лицо, которое ты вольно 

или невольно прятала от себя и людеи . Теперь только от тебя 

зависит – останешься ли ты с ним навсегда или снова спря-

чешься за маскои . Так-то!  

– Удивительно! – Светлана не без труда оторвала взгляд от изо-

бражения. – По-твоему все было предопределено, но для чего?  

– Трудно сказать. – Алевтина тоже развернула и свое кресло 

так, чтобы видеть море. Не оборачиваясь к подруге, спросила: 

– Признаи ся, ты ведь до сих пор никого не любила? 

От заданного в лоб вопроса Светлана вспыхнула. Ответила 

быстро, не думая: 

– Ты говоришь о любви? Но я совсем не знаю Романа. Нельзя 

же влюбиться в человека так, сразу, с бухты-барахты! 
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– Да при чем тут Роман? Он – просто вестник. 

– Не понимаю… 

– Попробую объяснить по своему разумению. – Алевтина 

вздохнула и продолжила медленно, будто с трудом подбирая 

слова. – Вестники появляются всегда в нужное время, чтобы 

поддержать, возможно, призвать понять свое предназначение. 

Тебя не пугают мои слова? 

– Нисколько.  

 Алевтина взялась за бокал, но тотчас его отодвинула. – На-

верное, и вправду – мы сегодня слишком устали. Пои дем-ка  

спать. 

В номере Светлана, не зажигая свет, вышла на балкон. Отку-

да-то издалека доносилась музыка. Она не сразу узнала мело-

дию – вспомнила лишь, когда торжественно и радостно разнес-

лось «аллилуи я любви». Ну конечно же, это «Юнона и Авось»! 

Ликующие звуки гимна растворялись в необъятности звезд-

ного неба, моря, души… Вдруг с поразительнои  простотои  ста-

ла понятна великая истина: любовь – не только и не столько 

чувство, скорее, способ существования человека. «Как стран-

но, как жалко, что не понимала этого раньше! Какое счастье, 

что знаю об этом теперь. Но почему все произошло именно 

сеи час? Может, эта встреча состоялась только для того чтобы  

я сама стала Вестником для другого  человека?» 

Подступившая слабость заставила Светлану присесть. Она 

долго и пристально всматривалась вдаль. Влажное дыхание 

моря было покои но и размерено. Также спокои но становилось 
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и на душе. Ее больше не пугала мысль о том, что прои дут го-

ды, исчезнет она, и все, что дорого было на земле, а море так 

же бесстрастно будет биться о берег. Стоит ли печалиться о 

пустяках, когда она знает о непреходящем свете Любви, и о 

необоримои  силе его источника?.. 
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                                О СЕБЕ 

 

Я в чем-то крут, а в чем-то мил. 

Что о себе сказать могу? 

Родился, выучился, жил 

Без остановки, на бегу. 

 

И верил в то, что жизнь – игра, 

Однако скоро понял – нет, 

Наверно, ангел мои  приврал, 

Меня послав на этот свет. 

 

И все ж в кромешнои  темноте 

Бывают светлые лучи –  

Я обнаружил свои  патент, 

Любовь в награду получив. 

 

И тут является ответ –  

Я, да простятся мне грехи, –  

Обыкновенныи  человек, 

Случаи но пишущии  стихи. 

Юрии  Рехтер 
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                       ПРАВИЛА ИГРЫ 

 

Чем старше становлюсь, тем больше верю,  

хоть не читаю ни молитвы, ни псалмы,  

что наши жизни – радость и потери,  

перетекают в параллельные миры.  

 

И там, за гранью разума и мысли,  

деи ствительность иная, мир другои ,  

там океана розовые выси  

омоют всех пришедших на постои .  

 

Не по заслугам, статусу и чину,  

по цвету душ их будут различать;  

и если светлая – плыви в глубины,   

а если темная – то лучше нам не знать.  

 

Пусть кто-то скажет – бредни, скажет – небыль  

Не мы диктуем правила игры…  

A океан перетекает в небо,  

а небо – в параллельные миры. 

Вера Рехтер 
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                                  МАЯК 

 

Не ставят на вокзалах маяков –  

проложен путь заранее искусно, 

и поезда бегут железным руслом, 

не сетуя на тесность берегов. 

 

Непросто кораблям без маяка 

в просторах необъятных и бурлящих  

им нужен луч, пусть призрачныи , дрожащии , 

но знающии , где дом наверняка. 

 

Находит месяц путь без маяка –  

oн сам себе луч света и свободы. 

На черном крепдешине небосвода 

то рог блеснет, то круглые бока. 

 

А мне без маяка никак нельзя, 

пусть временами он бледнее искры, 

я отражаю свет его для близких, 

быть может, в этом сущность бытия. 

 

Вера Рехтер 
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ЗАПИСКИ ЖАННЫ... 

 

…Сегодня вечером ты уезжал. А до того мы сидели друг напро-

тив друга, и ты рассказывал о том, как все хорошо у тебя в 

Москве: о планах, делах, ожиданиях. Я взглянула в твои глаза 

и вдруг уловила мысль: «Как же я хочу тебя!..» Испугалась, по-

няла, что она – мысль – не моя… я пои мала мысль абсолютно 

чужую.  

Ты еще говорил, я, кажется, слушала, но временами не слы-

шала. Меня прожигала неуверенность в себе и собственная 

никчемность. Зачем все это было?.. Зачем мы тут, для чего  

рассказываешь? В твоем повествовании ни слова обо мне или… 

о нас, о том, что, вроде как, и мы имели совместные планы. 

Нет… Москва, Кристина, Дарина, Ювенелла и еще куча всяких 

имен – большая половина женского рода… 

Странно, откуда же прилетела та мысль?.. Она… была подоб-

на комете, пронеслась и… обожгла… Я, наверное… нет… не так, 

наверняка очень хотела бы быть с тобои  и не только сеи час, а 

так же завтра и послезавтра, слушать не о ком-то, а о нас, стро-

ить совместные планы и мечтать…  

Помнишь – день назад мы лежали, как школьники, взяв-

шись за руки… мне хотелось помочь, прояснить, ты нуждался 

в поддержке. Но эта робость… Вдохнули – выдохнули, закры-

ли глаза, «поехали»…  

Этот дурацкии  шум за окном – не могу сосредоточиться. А 

может быть, так оно и до́лжно?.. Это твоя история – с пресле-

Лада Баумгартен 
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дующими девицами, на которых у тебя, наверное, нюх… Не я, 

ты сам рассказывал о том, как тебя водили к психологам, веду-

нам и экстрасенсам – то поведали тебе они… Веришь ли ты в 

это?.. К чему переспрашивать. Вижу – веришь…  

Не получилось, прости. Возможно, в этои  истории меня не 

было, или мне не дается в нее «вои ти»…  

Это был наш последнии  вечер перед твоим отъездом. Твои  

товарищ, которого ты навязал в нашу команду… Ах, что о том 

говорить… Он сделал свою работу, что еще?.. Да, мне было 

обидно, что ты просто смотришь на то, как он «липнет» ко 

мне, в то время, как я стараюсь избежать любого контакта… А 

ты… раз – и захлопнул дверцу собственнои  ракушки… Есть ли 

у ракушки дверца? Нет, конечно. Это я так – фигурально… 

А потом… потом он просто взял меня силои … Смешно не то, 

чтобы озвучить, а даже представить… Милая, сколько тебе 

лет?.. Ои , много… И тебя еще можно взять силои ? Сама пони-

маю – бред!.. Но оно так было, и было в моеи  жизни чаще, чем 

ты себе можешь представить… Пои ти добровольно на интим-

ныи  контакт с мужчинои  – с неизвестным… или малоизвест-

ным – О! Мне надо полгода готовиться… морально…  

Да почему же у меня все, не как у людеи ?!.. 

 

* * * 

Мои видения… сегодня решилась не только вспоминать, но 

и записывать. А что записывать?.. Надо ли? Вчера смотрела 

фильм о Хильдегарде Бингенскои . Стала замечать, что в ка-
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кие-то моменты точно пронизывает ток. Понять: отчего и по-

чему – сложно… только смутные догадки… Я где-то близко, 

но около чего?.. Вчера случилось снова, во время просмотра… 

Именно в ту секунду и зародилась уверенность – я должна пи-

сать… так же как Хильдегарда, которую преследовали свои ви-

дения. Она их изучала, пытаясь осмыслить. Я буду описывать 

тоже, чтобы понимать больше. Я вспоминаю – и не только то, 

что было вчера. Может быть, написанное поможет разобрать-

ся более: кто я, зачем я и для чего?.. 

 

* * * 

Я – роженица. Хотя в настоящеи  жизни, вопреки желанию 

иметь детеи  больше, имею меньше. Но я это приняла, поняла – 

почему, и не протестую. 

Пару раз мне было дозволено увидеть рожденных мною де-

теи  ТАМ, где бывают избранные. Великое множество людеи  

разного возраста, пола. Взирая в их чистые лица – понимаю: 

они светлые, они мои, родные!.. 

Те, что не́когда были крохотными, выросли. Интересно, но в 

ТОМ МИРЕ все происходит намного быстрее. Раз – и ты бере-

менна, два и уже появилась на свет еще одна светлая душа… 

Через пару видении  кроха преобразилась, повзрослела. Я их 

вижу всех, у некоторых уже свои семьи: жены, дети, может 

быть, даже внуки… Нет, не приходит мысль о том, как же я ста-

ра… Посещает другая – как прекрасно, что вы у меня есть, и я 

могу с вами иногда встречаться… 
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В прошлую пятницу все пошло по иному сценарию. Я снова 

под бременем. Живот неимоверно большои , и не светится, как 

обычно, и не прозрачен. Я ступаю босыми ногами по огромным 

валунам. Дорожка протоптана – к лесному озеру. Идти тяжело, 

живот отягощает… Берег. В последнии  раз мы здесь примири-

лись, хотя за несколько мгновении  до того, казалось, что ТЫ 

был готов меня утопить. Да! Ты! Ты! Именно ты, которыи  рав-

нодушен ко мне в реальнои  жизни и неотступен ТАМ. Но то 

было до… 

А сеи час я одна… ТЕБЯ нет… встречает «последнии » сын (де-

теи  столь много, что постепенно оставила мысль записывать 

их имена, поняла – бесполезно). Последнии  безымянныи  сын 

льнет к моеи  руке, а мне хочется плакать – он так быстро воз-

мужал, и я даже не заметила как, а так хотелось бы находиться 

в то время с ним рядом. Но мне не дозволено быть с детьми. 

Моя жизнь сеи час земная. Я вынуждена уходить, а дети не мо-

гут быть сами по себе, поэтому им назначены опекуны. Я по-

нимаю… но грустно… 

За сыном следуют близкие… даже не так… родственные 

(люди?..). Да-да, ощущение близких – не по крови, но по духу… 

Раз я так чувствую, значит, оно так и есть. Они собираются, 

подходит срок родин… пора… Но я почему-то должна в этот 

раз разрешиться от бремени в озере. А ведь я никогда не ро-

жала в воде. Мои предыдущие роды были иными – из чрева – 

сияющего и прозрачного, словно хрустальныи  шар, появлялся 

младенец – такои  же чистыи  и прекрасныи . Да, не похожии  на 

тех, какими рождаемся мы на Земле, – он чист изначально. 
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Но меня отправляют в воду. Накатывает страх. Схватки… Во-

да смешивается с кровью. Больно… Но ведь так не было!.. Кро-

ви много. Из лона появляется ребенок… Это человек!.. 

Он напоминает моего малыша, рожденного 20 лет назад… Да! 

Это, несомненно, человеческое дитя. А кто же отец?.. У меня не 

было секса – ни реального, ни «виртуального»... Что-то застав-

ляет взглянуть на берег. Чуть в отдалении стоит тот, кто ка-

ким-то образом заронил в меня свое семя. Он одновременно 

мои  отец и мои  бог… 

Я прижимаю младенца. Он нуждается во мне, а я… я нужда-

юсь в нем. 

 

* * * 

…Я стою на песчанои  косе в странном одеянии. Мое белое, 

почти воздушное платье превратилось в серое и суконное, да 

и можно ли назвать это платьем – балахон с драпировкои , пе-

рекинутои  поверх головы. Через плечо холстина, а в неи … сын. 

Мы одни, и пустыня…  

И что теперь?!.. Куда дальше?! Как выжить?!.. Я ничего не 

умею и не представляю, как прокормлю ребенка? Мы оба по-

гибнем от голода и жажды!!! Но вдруг… в руке фляга, а в неи  

вода, неподалеку на импровизированном возвышении, в одно 

мгновение приспособленном под что-то вроде стола, кувшин с 

молоком, хлеб и виноград. Я понимаю, что этот вопрос не дол-

жен меня волновать. Смерть от голода нам не грозит. 
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…Мы с сыном бредем по песчаным барханам и выходим к оа-

зису. Вода!.. Не могу понять объем водоема, да и какая разни-

ца… Главное – здесь может быть наш дом. В прибрежнои  скале  

грот… Боже, где я? Что мы тут делаем?.. 

Ответы приходят сами собои : жить, растить сына… все осталь-

ное потом… 

Одна?.. Здесь есть еще люди? И вдруг вижу старца в белых 

одеждах. Седая голова, добрыи , лучистыи  взгляд…  

– Ты будешь с нами?.. 

– Да, затем я здесь… 

...Проходит время… Сын уже резвится на береговои  кромке – 

еще пока косолапо, но уверенно оставляя на песке следы бо-

сых ножек. Мудрец рядышком на валуне погрузился в раз-

мышления... О чем? Не важно. Важно, что я преисполнена бла-

годарности за то, что он есть, за то, что он с нами. 

Я опускаю ноги в чуть прохладную воду и расплетаю косы. 

Как приятно пробежаться гребнем по волосам, струящимся с 

плеч, будто золотои  шелк.  

 

* * * 

…Гребень (а ведь я должна купить деревянныи  гребень – эта 

мысль уже несколько днеи  не дает мне покоя…) сы-ы-ы-н… 

му-дре-е-ец…  
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О! Как стало мне вдруг хорошо, 

Безмятежно, спокои но, свободно, 

Когда разум тропинку нашел 

К тои  душе, что металась бесплодно, 

 

Билась уткои  с подбитым крылом, 

Ныла болью зубнои  беспрестанно, 

Занималась пустым ремеслом, 

Угождая немилому... Странно, 

 

Как боялась она быть сама: 

Одинока, забыта, раздета… 

Еи  казалось, что в тех теремах 

Златокудрых, что высятся где-то, 

 

Где народу полно, шум и гам, – 

Там еи  место, со звоном посуды… 

Ведь она всем открыта ветрам 

Нараспашку, с улыбкою Будды… 

 

Но однажды еи  будничность дел 

Принесла откровенье в тиши, 

Что болит одиночество тел… 

Одиночества нет у души! 

 

 

Валентина Бендерская 



Рисунок Владимира Райберга 
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МОРЕ ВОЛНУЕТСЯ РАЗ ... 

 

Незадолго до своего 45-летия Ольга развелась. Со вторым 

мужем они разошлись тихо и мирно. Общих детеи  у них не бы-

ло, да и имущественных претензии  не возникло. В ее душе не 

осталось горечи и отчаяния, как это было после первого раз-

вода, там была пустота! Эта пустота тяготила Ольгу. Еи  хоте-

лось уи ти от суеты и просто побыть однои , отогреть душу. 

Ольга  взяла отпуск на работе на неделю раньше срока. Еи  по-

шли навстречу, учитывая обстоятельства. Планов никаких не 

было. Два дня просто валялась в постели, смотрела телевизор 

и читала. А потом еи  захотелось уехать. К морю. Не в Испанию, 

где вначале сентября еще бурлит пляжная жизнь, не в Ита-

лию, где темпераментные итальянцы не совпадали с ее ны-

нешним настроением, и даже не во Францию, которую очень 

любила.  

«Может, Турция? – подумала Ольга. – Черное море...»   

Нет, в Турцию тоже не хотелось. Но вот при упоминании о 

Черном море, душа отозвалась легким трепетом.  

«Стоп! Есть же Болгария. И Черное море...» 

Через два дня у Ольги уже был заказан билет на самолет и 

зарезервирована гостиница в Варне. Великое дело интернет. 

Она сама удивилась, что оказались свободные места. Ольга 

улетала за несколько днеи  до своего дня рождения. Виза еи  

была не нужна. Уже десять лет, как она гражданка Германии. 

Позвонила сыну, предупредила, что уезжает. А больше никому 

и знать не надо где она – так решила. 

Елена Яхненко 
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В аэропорт доехала на такси. Все вещи поместились в не-

большои  чемодан ручнои  клади. Зарегистрировалась. Нашла 

свои  терминал. Оставалось полтора часа до вылета. Было ран-

нее утро и хотелось спать. Она погрузилась в неудобное крес-

ло и прикрыла веки. Черное море заплескалось у нее перед 

глазами. Черное море… 

 

* * * 

Она сидит на песке и рыдает. Ночь, море, и она на песке. Еще 

неделю назад Ольга была совершенно счастлива. Выпускница.  

Затем абитуриентка. И, наконец, студентка престижного сто-

личного вуза. Надо же было поехать с мамои  к дяде Юре и 

«наткнуться»  на эту сельскую свадьбу...  

Она влюбилась с первои  минуты. Его звали Влад – 23-летнии  

красавец, как казалось еи  тогда, высокии , статныи , остроум-

ныи , с грустными голубыми глазами. Ольгу попросили укра-

сить шалаш для молодоженов. Она никак не могла дотянуться 

до потолка, чтобы зацепить гирлянду. И тут появился он. По-

весил гирлянду, надул разноцветные шары и помог их разве-

сить. Ольга с гордостью сообщила, что стала студенткои  сто-

личного университета. Тогда Влад начал еи  рассказывать о 

веселои  студенческои  жизни, которая у него закончилась год 

назад. Они смеялись, шутили, а потом вместе поедали сладо-

сти, которые Влад откуда-то принес. Ольге казалось, что она 

знает парня всю свою жизнь, так с ним было легко и просто. 

Незаметно подкрались сумерки и Ольга засобиралась уходить. 
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– Ты откуда взялась такая? – спросил Влад. – Почему я рань-

ше тебя не встретил? – Он взял Ольгу за руку, и ее будто прон-

зило током. 

– Я оказалась здесь совершенно случаи но, – ответила она. –  

Мы приехали к маминому троюродному брату. А тут его крест-

ник женится. Так что и нас пригласили на торжество.  

– Значит, вы остановились у дяди Юры, – сказал Влад. – По-

шли, я тебя провожу, а то еще заблудишься. 

Некоторое время они шли молча. Ольге было так хорошо, как 

никогда. Какое-то новое, невероятное чувство наполняло ее 

душу. Когда подошли к дому дяди Юры, Ольга спросила: 

– А ты будешь завтра на свадьбе? 

Влад молчал. Ольга почувствовала его волнение. 

– Знаешь, – сказал он еле слышно, – это я крестник дяди Юры. 

И завтра у меня свадьба. 

 – Нет! Не может быть! – вырвалось у Ольги. Она смутилась и 

прикрыла рот рукои . 

– Если ты захочешь, то свадьбы не будет, – Влад сжал ее ла-

дони. – Знаешь, я, когда тебя увидел, сразу влюбился. Со мнои  

еще такого никогда не было. Одно твое слово... Подумаи  до 

утра. Я приду в шесть. Буду ждать тебя здесь. И все будет так, 

как ты решишь. – Он поднес ее ладони к губам, поцеловал, рез-

ко развернулся и ушел. Ольга продолжала стоять, не в силах 

сдвинуться с места. 

– Девонька, ты в дом заходи, – услышала за спинои  голос же-

ны дяди Юры. Тетка Настена пропустила Ольгу в сени и за-
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крыла дверь. – Погоди-ка, милая, сказать тебе хочу. Я случаи но 

ваш разговор с Владом слышала, – сказала еле слышно. – Ты,  

девонька, не балуи !  Приехала вот и уедешь, а ему здесь жить, 

и родителям его, и брату... Да и невеста у него беременная. Не 

дури, ведь сколько жизнеи  можешь сломать. 

Ольга проплакала всю ночь. В пять часов была уже на ногах. 

Быстро собралась. Разбудила мать. 

– Мне срочно уехать надо. Попроси дядю Юру, чтобы отвез на 

станцию. 

Мать ничего не успела спросить. Тетка Настена увела ее на 

кухню. А уже через несколько минут дядя Юра вез Ольгу с ма-

терью на станцию. Ни в дороге, ни дома мать ни о чем не спра-

шивала. И Ольга была еи  за это благодарна. А через пару днеи  

она неожиданно для себя уехала на неделю с подругои  и ее 

родителями к Черному морю. Вот ему и выплакала свою тоску 

по неслучившеи ся любви. И пообещала, что обязательно будет 

счастлива… 

 

* * * 

Ольга открыла глаза и удивилась, что так быстро прошло 

время. Пассажиры уже готовились к посадке. А через несколь-

ко часов ее встретила Варна. 

Отель Odessos, оказался среднеи  паршивости. Правда, у него 

был большои  плюс – расположение – практически в центре 

города, и всего в ста метрах от пляжа. В остальном все здесь 

дышало «совком». Ольга лежала в своем номере на кровати и 
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даже радовалась такои  обстановке. Казалось, что время повер-

нулось вспять, и еи  опять 17 лет... 

«Стоп, долои  воспоминания, – приказала себе Ольга и подня-

лась с кровати. – У меня всего 7 днеи ,  пора осваивать террито-

рию».  

За три дня Ольга прониклась симпатиеи  к этому светлому, 

чистому, уютному городу, с невысокими в 3-4 этажа домами, с 

цветами на балконах, узкими извилистыми улочками, привет-

ливыми и ненавязчивыми горожанами, готовыми всегда под-

сказать дорогу. Она присвоила ему статус самого безопасного 

города среди тех, которые посетила за последние несколько 

лет. Даже вечерние прогулки в Варне были безопасны. На ули-

це здесь приставали только кошки, выпрашивая еду. Рано ут-

ром она отправлялась к морю. Небольшая прогулка, потом за-

плыв. От скудного завтрака в отеле отказалась, выпивала толь-

ко чашечку кофе. Затем приводила себя в порядок и отправля-

лась дегустировать очередное кафе, ресторан или забегаловку 

на предмет завтрака. Дальше до самого вечера была произ-

вольная программа. И обязательная вечерняя прогулка по по-

бережью.  

К концу третьего дня, в канун своего дня рождения, Ольга 

поняла, что самои  отдыхать еи  становится скучно. Хотелось 

общения, ненавязчивого, с интересным собеседником. Она си-

дела на берегу и слушала ласковыи  шум прибоя. В голову еи  

пришла совершенно дурацкая мысль: попросить у моря сото-
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варища. Она встала, все еще улыбаясь своему маленькому безу-

мию, оглянулась по сторонам, глубоко вдохнула и закричала:  

– О, Черное море, подари мне сотоварища, всего на пару 

днеи ! – и добавила: – Только не утопленника. 

Потом нашла на берегу камушек побольше, подошла к краю 

моря и написала на песке: «ПОДАРИ!» Волна поглотила над-

пись. «Все, дурдом закончен, пора баиньки», – Ольга пои мала 

себя на мысли, что разговаривает сама с собои . 

– Простите, вы что-то сказали? 

Из темноты материализовался мужчина. 

– Благодарю, море, что не утопленник, – Ольга отвесила низ-

кии  поклон набежавшеи  волне.  

Мужчина смотрел на нее с недоумением. 

– С вами все в порядке? Помощь не нужна? – спросил он низ-

ким голосом. 

– Нужна, если вас море прислало? – сыронизировала Ольга. 

– Я не посланник моря, но помочь готов, – подыграл мужчина. 

– Сотоварищем будете? – спросила она и добавила: – Всего на 

четыре дня. 

– Буду, – согласился мужчина. – Надеюсь, сотоварищ – это не 

собутыльник в вашем понимании. 

– Отчасти. Но пить не обязательно.  

Ольга сделала паузу, пытаясь рассмотреть мужчину. Упраж-

няться в остроумии или дурости, кто как это назовет, еи  боль-

ше не хотелось. 
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– Извините меня, – обратилась к мужчине. – Просто настрое-

ние вот такое-никакое, что решила подурачиться. 

– Бывает, – ответил мужчина. – Но если предложение остает-

ся в силе, готов быть вашим сотоварищем. 

– Я Ольга, можно Оля. Дважды разведена. Взрослыи  сын. Зав-

тра мне исполняется 45. Приглашаю отпраздновать. Вас устро-

ит праздничныи  завтрак или ужин? 

– Владимир, можно Влад. Тоже дважды разведен. Взрослая 

дочь. В конце августа исполнилось 51. Готов начать с празд-

ничного завтрака. 

– Тогда жду вас в ресторане «Варна» к десяти. Не прощаюсь... 

Кстати, подарки не принимаются – у меня «ручная кладь», – 

бросила на ходу Ольга и под шум прибоя побрела кромкои  мо-

ря в сторону отеля. Она еще не знала, что у нее случилось сча-

стье... 
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                          * * * 

 

Бывает тяжко и нелепо 

плутаем мы в лесу густом, 

и долго слезы льем над пеплом, 

которыи  жарким был костром. 

 

А рядом пламя золотое 

иных костров, иных надежд, 

лишь над собои  подняться стоит 

и взять очереднои  рубеж. 

 

Но мы, лелея и кохая 

свою любимеи шую боль, 

о неисполненном вздыхая, 

все ту же исполняем роль. 

 

Кого ж тогда винить в утратах? 

Наверно, все-таки себя. 

Перечеркните злые даты 

и перестаньте жить скорбя. 

 

Открои те двери, окна, души 

сердцам и ценностям другим, 

и счастье ваше не разрушит 

былых потерь прогорклыи  дым… 

 

 

Ирина Яворовская 



Рисунок Владимира Райберга 
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ОН, ОНА и ДРУГОИ  

 

Наша Вселенная построена на Принципе Троичности, 

который проявляется в человеке триединством тела,  

души и духа 

 

Пробуждение опередило будильник смартфона, привычно 

открывавшии  день с «Casta Diva». За окном ночные сумерки 

готовились уступать место новому дню. Как не хотела ОНА 

выходить из сладкого сна, где все существо еще внимало лю-

безному сердцу собеседнику. Эти встречи с ДРУГИМ в снах, в 

медитациях уже стали частью ее внутреннеи  жизни. С ним так 

было замечательно узнавать саму себя, вспоминать какую-то 

другую нефизическую реальность, где ОНА существовала ка-

кои -то субстанциеи , наполненнои  энергиеи . ДРУГОГО она узна-

вала всегда, даже если это был просто смутныи  облик, лишь 

намек на его присутствие. Общение приводило в неописуемыи  

трепет все ее существо. ОНА была счастлива и полностью рас-

творялась в любви и доверии к нему. Вспоминались все преды-

дущие воплощения, незабываемыи  вечныи  союз с тем, кто из 

века в век не оставляет ни на миг, заботится о неи , вразумляет 

ее. ОНА не могла бы сказать, был ли ДРУГОИ  мужем, братом, 

отцом или  кем-то еще. Но то, что он был самым дорогим для 

нее, знала. Их наполненные глубоким смыслом беседы откры-

вали то знание, которое уже хранилось в неи , но как-то в суете 

с ворохом всевозможных мыслеи  и эмоции  разметалось по 

уголкам душевных владении . Удивительно, но на все вопросы 

Татьяна Каи зер 
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находились ответы. Когда ОНА возвращалась в реальность, 

многое открывшееся опять оставлялось в мире бессознатель-

ного, но смутное ожидание какого-то очищения, освобожде-

ния от чувственного, земного, стремление к духовному миру 

не покидало.  

Сегодняшняя встреча закончилась словами «до свидания!», и 

ОНА вынырнула из сна. 

Рядом уютно и безмятежно посапывал такои  роднои  ОН – 

главныи  в ее жизни. Ее любовь, радость, огорчения, смысл и 

уроки. Залюбовалась им. Никогда не покидало желание вся-

кии  раз нежно подуть на морщинку над его переносицеи , что-

бы тут же увидеть вскинутую бровь и улыбку, однако вовсе не 

означающие его пробуждение. Ему необходимы были поло-

женные семь часов сна, чтобы ОН начинал утро в благодушии 

с зарядом бодрости на весь день – залог жизнерадостности и 

благоразумия. Это из опыта их многолетнеи  совместнои  жизни. 

Накануне же легли поздно. Хотя путешествие было долгим, 

но как только устроились в гостинице, ОН и ОНА отправились 

по узкому перешеи ку полуострова в старую часть города, где 

за бывшеи  византии скои  крепостнои  стенои  укрылась средне-

вековая сказка.  

Они впервые были в этом курортном портовом городе, по 

письменным источникам образованном фракии цами еще в пер-

вом тысячелетии до нашеи  эры, затем превращенным в грече-

скую колонию, а позже ставшим одним из важнеи ших духов-

ных и культурных центров средневекового Болгарского цар-

ства, где находились около 40 монастыреи  и церквеи . 
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У стены услышали чарующую, словно неземную музыку, ко-

торую исполнял мужчина  на древнем болгарском инструмен-

те гаи да. Спустившись к набережнои , миновали еще не до кон-

ца раскопанные руины однои  из пары десятков старинных 

церквеи , не исчезнувших  в веках.  

Звуков волынки уже не было слышно, но мелодия оставалась 

жить в старых огромными валунами мощеных улочках, в ка-

менных домах с надстроенными деревянными этажами, тесно 

прижимавшихся друг к другу, в развалинах древних построек 

и восстановленных храмах.   

Но откуда вдруг возникло беспокои ство, теснение в груди 

как от пережитого некогда ужаса? Память места? В многовеко-

вои  хронике города вдруг фрагментом предстала нашеи  геро-

ине собственная история. У полуразрушеннои  небольшои  церк-

ви, рядом с раскопанным амфитеатром возникло видение стро-

ящегося храма. Работа кипела. Случившии ся накануне, огром-

нои  силы шторм разметал многие крепежные балки восточно-

го апсида, пристроенного к храму полукруглого алтарного вы-

ступа, собранные блоки красного и белого кирпича для фаса-

да, строительные леса. Несколько смельчаков пробовали че-

рез стену нартекса с арочным проемом у западнои  стороны хра-

ма пробраться на крестообразныи  купол. И для одного строи-

теля такая попытка оказалась смертельнои . Падение опереди-

ло крик ужаса. Когда ОНА птицеи  прилетела на страшную весть, 

склонилась над любимым, то застала только шар воздуха с ее 

именем, вырвавшии ся из груди, и отраженную в зрачках сине-
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ву бездонного неба, покрывшую, словно омофором, и его, и за-

мершую скорбную толпу, набежавшую с округи.  

ОН насторожился, почувствовав ее страх, и бережно, но то-

ропливо увлек любимую от древних развалин к приморскому 

бульвару, которыи  возник неподалеку много позже, после из-

вестного Пловдивского землетрясения, когда половина горо-

да ушла под воду. 

Возвращались уже достаточно поздно в числе редких прохо-

жих. Фонари на перешеи ке между старым и новым Несебром 

не соперничали с темнои  южнои  ночью, а уставшее за день мо-

ре только всплесками дремлющих волн напоминало прибреж-

ным камням о своеи  таинственнои  упрятаннои  в бездну мощи.  

В подсвеченном аквамариновом бассеи не отеля отражались 

темные окна уснувших номеров. Коротал время у телевизора 

портье. В ночном режиме реагировало на полуночников осве-

щение коридоров. Заснули уже в следующем дне. 

ОНА любила эти предрассветные часы – время медитации, 

поиска формы духовного самовыражения, время внутреннего 

диалога со своеи  совестью без обмана и оправдания себя. И 

это еще – время, пока не проснулся ОН. Потому что потом – 

мгновенныи  сердечныи  отклик на любои  его зов, ласку, жела-

ние. Суть их существования – постоянное присутствие в жиз-

ни друг друга. Они оба были достаточно эгоистичны. И хотя у 

него не было власти над нею, ОНА зачастую была склонна 

уступать многим его нуждам, слабостям, прихотям. Она люби-

ла и была любимои . Они были одно целое, и не представлялось 
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жизни без него. Склонная к жертвенности, ОНА жила его жиз-

нью. Это, конечно, ограничивало временами свободу обоих. 

Обвела взглядом огромное окно с выходом на балкон. Пред-

стал изумительныи  вид лукоморья. Еще светился крест, уста-

новленныи  на мысе в порту, и вереница горящих фонареи  

вдоль всего побережья только готовилась сдавать ночное де-

журство рассвету. Молчали непроснувшиеся птицы. ОНА вы-

шла на балкон. Свежо. Светало. Море выглядело сонным. Счи-

танные минуты – и справа кромку моря начинала окрашивать 

заря. Ожидание. Вечность. Наконец, маленькии  ярко-красныи  

шарик выскочил из воды у горизонта. Таинство рассвета заво-

раживало настолько, что отвлекло внимание от появившихся 

облаков. Они сгрудились над лукоморьем, словно решали – 

дождаться ли восхода солнца, а потом расстелиться пенным 

прибоем по горизонту, или согласиться с нетерпеливым вет-

ром, тормошащим их уже сеи час рассыпаться мелким дожди-

ком. 

ОНА потянулась с кошачьеи  грациеи . Для ее обычнои  гимна-

стики пространства достаточно большого номера было мало-

вато, перегороженного глубоким креслом у массивного пись-

менного стола со встроенным холодильником. Взглянув на 

спящего друга, плотно прикрыла дверь в ванную комнату, 

чтобы громким напором воды в душе не потревожить его сон. 

Обычно ОНА подолгу зависала у зеркала, очень внимательно 

разглядывая малеи шие изменения в облике. Но сегодня все 

было не как всегда. ОНА интуитивно почувствовала – произои -
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дет что-то необычное, долгожданное. Какая-то сила явно по-

торапливала ее, направляя к шкафу за одеждои . 

Тут внезапно порыв ветра подхватил легкую оконную зана-

весь, и ОНА застыла, заворожено наблюдая начавшии ся танец. 

Занавесь трепетала от порывов ветра, уносилась в неге вверх, 

пробовала огромным парусом взмыть в небеса, но, пристегну-

тая к штанге, бессильно падала вниз, готовая погрузиться в 

пучины отчаяния. Ветер-баловник в самыи  последнии  миг, слов-

но испытывая силу ее желания, вновь подхватывал ее, объять-

ями увлекая в водоворот эмоции , позволяя снова устремлять-

ся ввысь. 

Вот и ОНА так же захотела, трепеща, взлететь ввысь над мо-

рем, парить ликующеи  птицеи , а потом падающим пером кос-

нуться гребня волны, которая бы ласково вынесла ее на золо-

тои  песок. Тут взгляд скользнул по приморскому бульвару, и 

ОНА увидела ДРУГОГО, того из сновидении , любовавшегося 

восходом солнца. 

Не мешкая, ОНА выпорхнула из номера, миновала лабиринт 

коридора, странно декорированного под глыбы камня-раку-

шечника, сбежала по лестнице в гостиничныи  холл с дремав-

шим администратором и устремилась вниз к набережнои . 

Отель пристроился у слияния двух автострад, ставших кра-

сивои  дорогои  по узкому перешеи ку. И выходы к приморским 

бульварам по обе стороны были достаточно напряженными 

без светофоров. 

Не достигнув пешеходного перехода, ОНА пересекла дорогу, 

еще свободную от машин, ступила на тротуар и застыла, оше-
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ломленная встречеи  с героем своих снов. Все в его облике бы-

ло таким знакомым и до слез родным.  

– Здравствуи ! Я так ждал этого момента, – шагнул навстречу 

ДРУГОИ . 

– И я, – робко выдохнула ОНА в ответ. – Я так мечтала о 

встрече вне грез и медитации . Накопила столько вопросов! 

Они присели на влажную от росы скамью. В первыи  раз ОНА 

не задумалась: чудаковато ли выглядит, вот так сразу дове-

рившись незнакомцу, пусть даже так искренне и сердечно рас-

положенному к неи . Но рядом с ним было так покои но и уми-

ротворенно. Даже и не могла точно сказать: разговаривали 

они вслух, или вели просто мысленныи  диалог. 

– Отчего мною все чаще овладевают чувства неудовлетво-

ренности, сомнения, словно я чего-то никак не могу вспом-

нить из известного мне. Вдруг без пользы прожито столько 

времени? Что-то не исполнено? 

– Милая, до сих пор ты отлично справлялась со своеи  жиз-

неннои  задачеи  – ты накапливала энергию любви, все проис-

ходящее принимала с благодарностью, исправляла негатив-

ные качества, которые мешали тебе. Твои мудрость, сочувст-

вие, сопереживание другим, старание деи ствовать по совести 

сформировали внутреннии  самоконтроль. Его еще называют 

нравственностью. Самым главным же качеством – верои  в 

Творца ты уже подготовила себе нынешнее состояние. Через 

слово реализуешь творческии  потенциал и достаточно успеш-

но. Видел, как побуждаешь других следовать за тобои . 
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– Не всегда так! – Вспыхнувшии  румянец залил щеки. – Ино-

гда быстро остывала, охладевала к тому, чем занималась, бра-

лась за другие виды творчества и поиски чего-то нового. 

– Такое случается при быстром наборе информации. При по-

верхностном восприятии отсутствует глубина познания, насту-

пает быстрое пресыщение. В подобных случаях часто пропада-

ет желание продолжать трудиться целенаправленно, что-то 

удобное, привычное менять, даже отмахиваются от поиска от-

ветов на возникающие вопросы. 

– Это проявление лености? Хотелось просто покоя. 

– Не так однозначно. Появление лености бывает предваряю-

щим этапом для нового дела, накоплением энергии. Однако, 

находясь в удобнои  зоне комфорта, следует помнить – если 

замыкаться в таком иллюзорном мирке, где свои ценности и 

приоритеты, то легко взрастить эго, которое потом разрушит 

творческии  потенциал. 

– Я чувствовала, как тяжело мне среди привычных матери-

альных желании , временами не находила себе места, тоскова-

ла, искала покоя и уединения. Считала, что своим эгоизмом 

мучаю любимого человека. 

– Чтобы ты знала, это так деи ствует энергия пробуждающе-

гося духа, его стремление разбудить душу, помочь проявить ее 

лучшие качества. Покои  невозможно установить ни в теле, ни 

в голове. Как прекратишь работу мыслеи ? Но спокои ствие об-

ретать надо. 

– Разве это не одно и то же? 

– Спокои ствие, если взять определение из словаря, – станов-

ление силы покоя. Это разумное деи ствие, душевное равнове-
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сие. Когда уходишь от излишних возбуждении , страхов, тогда 

не становишься заложницеи  своих иллюзии . Давно наблюдаю 

за тобои  и хочу заметить: ты очень впечатлительна. Конечно, 

замечательно, когда есть яркая жизнь, наполненная события-

ми, интересным окружением. Только ведь и впечатления пе-

регружают, вызывают излишнее возбуждение, переживания. 

Эмоции раскачивают психику. Они не только создают ненуж-

ные обстоятельства, а и ограничивают правильное восприя-

тие и осознание реальности. 

– Но ведь душевные обстоятельства незабываемы. Радости-

горести. Возбуждение-страдание, чувства-эмоции. Как забудешь? 

– Согласен. Это и есть чудесная канва бытия. Присутствие 

страдания, переживания помогают раскрытию душевного в 

твоеи  жизни. Ничего пугающего в этом нет, просто требуются 

время и терпение дожидаться перемены дел к лучшему. Плохо 

торопиться, можно оказаться там, где еще рано быть. На тот 

момент душа не готова к восприятию духовных знании , про-

сто переполняется впечатлениями. Это, к сожалению, ничего 

не меняет в сознании, не меняет отношения к миру, к людям. 

Все поверхностно набранное не реализуется. Заметь, ты впи-

тываешь все, к чему проявляешь интерес. А ведь так легко 

пропитаться чужими страданиями, страхами, интригами. Что-

бы не привыкать к этому, необходимо защищаться от образов 

насилия, бедствия, смерти, иначе они потом начнут управлять 

тобои . 

– Да, я заметила, как после определенных фильмов, телеви-

зионных новостеи  или общения с некоторыми людьми я силь-

но переживаю, мучаюсь и теряю радость, знакомое ощущение 
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счастья. А от приятелеи , избравших меня «жилеткои  для слез», 

чувствую, как внутри поднимается агрессия на их глупость 

или эгоизм. И эта агрессия как будто открывает доступ ко мне 

иным силам, которые толкают к осуждению, раздражению, 

хитрости и вседозволенности, управляют эгоизмом, злостью, 

подстегивают честолюбие. Даже мои  друг, бывало, упрекал ме-

ня в манипулировании обстоятельствами, когда я оправдыва-

ла свое недовольство или проступки. 

Волны поначалу, словно прислушивающиеся к их разговору, 

вдруг начали задиристо накатывать на прибрежную гальку. И 

в неи , похоже, собирались возражения. 

«Да, я конечно, любопытна, или, пожалуи , любознательна, – 

размышляла ОНА. – Что плохого, если люблю путешествовать, 

что меня привлекают места силы? Несколько раз была в па-

ломничестве к святыням и испытала удивительные ощуще-

ния благодати. И не у однои  меня слезы наворачивались на 

глаза, внутри все трепетало, а потом накрывало такое состоя-

ние умиротворения, благости… А по его словам получается, 

что это пристрастие к впечатлениям?» 

– Голубушка, пои ми, это не рост внутренних душевных сил, 

как того хочешь. Это же все движения вовне. Внешние процес-

сы. Не духовныи  рост. – ДРУГОИ  даже не удивил тем, что про-

должил диалог с ее мыслями. – Замечательно, когда испыты-

ваешь радость, получая ответы на вопросы, которые интере-

суют. Но иногда любознательность проявляется как любопыт-

ство. Часто просто идет набор информации, стремление по-

лучить новую порцию знании , которые потом так и не реали-
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зуются в жизни. А ты попробуи -ка увидеть во всем происхо-

дящем зеркальное отображение своего внутреннего состоя-

ния. Когда волнения, смятение хватают за душу, азарт щеко-

чет нервы, а от экзальтации кружит голову, это может казать-

ся интереснои  деи ствительностью. Но это только потому, что 

ты как бы сама находишься в этои  волне возбуждения и сама 

будоражишь все вокруг. Как думаешь, что объединяет массо-

вые зрелища, карнавалы, спортивные соревнования и подоб-

ное им? Это волна возбуждения – огромныи  сконцентриро-

ванныи  поток психическои  энергии. Угар, ажиотаж, лихорад-

ка, исступление, провокация подзадоривают, распаляют, до-

бавляют в кровь адреналина, ударяют в голову. Многими та-

кое воспринимается как яркая чувственная полноценная жизнь. 

Зато, когда волна спадает, большинство испытывают разоча-

рование, и даже опустошение. Почему, как правило, после праз-

дников становится грустно? 

ОНА вспомнила любимые рождественские праздники. Время 

Адвентов, радостные встречи с друзьями, коллегами на празд-

ничных мероприятиях, суетные переживания при выборе и 

покупке подарков, посещение рождественских ярмарок, вол-

нительное ожидание Сочельника. А потом умиротворение, не-

ожиданно совсем недолгое. За ним навалившаяся усталость, 

необъяснимое равнодушие. Социум, однако, долго пребывать 

в прострации не даст – и новои  будоражащеи  волнои  витрины 

спешно заполнятся десантами красочных заи цев, цыплят, яиц 

в ожидании следующего календарного праздника – Пасхи. 
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 Горизонт начало заволакивать облаками, словно набрякши-

ми от морскои  воды. Волны, возбужденные штормовым вет-

ром, пенными макушками уже сердито пытались достать  рав-

нодушныи  гранит набережнои . 

– А как быть с чувством, которое, например, переполняет, от 

которого, словно сносит крышу? 

– Ты имеешь в виду любовь? 

– Да.  

– Любовь – это не страсть, не возбужденность плоти, не сума-

сшествие. Любовь – это скорее деяние, деи ство – осязание ду-

шевных всплесков, касание сердцами, вдыхание присутствия, 

единодушное чувствование, единое миропонимание, взаимное 

исполнение желании , стремление благосотворения. Это бла-

годарение и служение сердца в радости. Когда же человеком 

управляет страстная душевная сила, она стремится все кон-

тролировать, всеми руководить, во все вмешиваться, за все 

переживать. Взращивается консерватизм души. И тогда в по-

гоне за привычными благами гаснут стремления к любым пе-

ременам, познанию. А если ты желаешь сделать любимого 

лучше, как-то переделать, не признавая за ним право свободы 

быть собои , то это обнаруживает переразвитие твоих душев-

ных качеств. И тогда любовь подменяется безмернои  мате-

ринскои  силои , когда ты уже не любящая женщина, а мать, с 

душевнои  любовью, склонная к жертвенности, отдающая свои  

творческии  потенциал, стремящаяся за своего дитя прожить 

жизнь, полагая, что делаешь все для него только из лучших 

побуждении .  Не любовь тобою тогда движет, а привязанность 
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к своему созданному детищу, сфомированному тобои  идеалу. 

В любом случае должна присутствовать мера, без которои  в 

этом процессе присвоения можно поглотить и жизнь любимо-

го человека. Душевно привязываясь, забываешь, что жизнь 

станет жестко отрывать от того, к чему привязан. А оплачи-

вать придется душевными кризисами, даже потереи  собствен-

нои  индивидуальности и собственного пути. И в такие мину-

ты именно дух заставляет человека быть недовольным сло-

жившеи ся жизнью, побуждает к изменению. – ДРУГОИ , улыб-

нувшись, нежно приобнял ее за плечо. – Только в очереднои  

раз не твори себе кумира, и из меня тоже. А то превратишь в 

объект восхищения, наделив несуществующими качествами. 

По этому поводу уместныи  афоризм Вальтера Скотта: «Мы ле-

пим своих кумиров из снега и плачем, когда они тают».  

ОНА вообще-то не любила поучения. Могла и своенравно от-

реагировать. Но в его интонации, словах было столько добро-

ты и любви, что и огрызнуться не получалось. А главное, чув-

ствовала его правоту, доверяла его знанию правды. ОНА любо-

валась им, восторженность сменилась нежным чувством бла-

гоговения, глубокои  симпатиеи . И, наконец, решилась спро-

сить о том, что очень волновало ее.  

– Если я верю в жизнь вечную, в реинкарнации, то почему я 

боюсь смерти, страдании , физическои  немощи? Меня страшит 

расставание с моим самым близким человеком.  

– Тебя потрясло вчерашнее воспоминание о случившемся 

много веков назад… 

– Так это было на самом деле? 
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– Да. Одна из твоих реинкарнации . Знаешь, та Церковь Свято-

го Иоанна так и осталась неосвященнои  с 14 века, потому как 

по церковным канонам, здание, где погиб человек, не освяща-

ли. Ведь только посредством обряда храму, построенному че-

ловеческими руками, сообщалась особенная благодать для об-

ретения духа жизни в Вечности. Однако, если верить летопи-

сям, в церкви Святого Иоанна Алитургетоса (Неосвященного) 

службы все же проводились. 

– А боль от таких событии  тоже остается в памяти души? 

– В тебе есть глубинные знания и о перевоплощении души, и 

развоплощении. Именно знание о конечности земнои  жизни 

вселяет в тебя страх. Любая душа боится страдании , разруше-

ния физического тела, смерти, хочет отодвинуть срок ухода из 

жизни, ищет способы, чтобы продлить жизнь. Она быстро ста-

реет, когда человек становится закрытым для миропознания, 

для духовных энергии  и времени. И все же побороть такои  

страх можно, если приобретать новые знания об окружающем 

мире, закономерностях развития и его, и самого человека. Это 

поможет осознать себя, набрать силу для духовного роста. 

– Мне очень интересна любая информация о здоровом обра-

зе жизни, позволяющая продлить ее. И еще очень интересна 

психология. 

– Так и должно быть. Как только энергия познания начинает 

питать дух, это помогает ему пробудиться и раскрыть свои  

потенциал. 

От порывов ли осеннего ветра или таящихся страхов только 

ДРУГОИ  заметил, как ОНА дрожит. Были опасения, что давае-
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мые им знания для нее еще малопонятны, а то и вовсе запре-

дельны. Однако то, что ОНА решилась на встречу с ним, гово-

рило о многом: возросшем интересе к познанию бытия, сфор-

мировавшемся желании изучить свои  микрокосм, вступлении 

на путь духовного развития. И потому все же рискнул затро-

нуть еще одну тему.  

– Душенька, постараи ся сеи час услышать, что скажу. Без мгно-

веннои  реакции несогласия на слова, которые покажутся не-

понятными. Нужно спокои ствие и время для их обдумывания. 

Поспешныи  кивок на мгновение опять заставил усомниться 

в ее готовности к восприятию этои  темы. 

– Знаешь ли, чем душевныи  человек отличается от духовно-

го? Во все века понятия «душевныи », «душевность» приветст-

вуются религиеи , обществом, которые поощряют развитие чув-

ственных «душевных» качеств. Таких душевных людеи  восхва-

ляют, ставят в пример, любят. И они весьма к себе располага-

ют. А попробуи -ка понять суть их душевности. Эти люди охот-

но привязываются к достигнутому: статус, должность, звания, 

достаток, определенные ценности социума, а свои  творческии  

потенциал используют для формирования зоны комфорта и 

влияния, стремясь сохранить свои  мирок, свои  эталон миропо-

нимания, определенныи  стереотип, кажущии ся им непререка-

емым принципом. Это принуждает их сравнивать себя с други-

ми: быть не хуже других, чтобы было все, как у всех. Только 

вот любое соизмерение рождает зависть, пробуждая агрессию. 

Все это приземленные душевные качества. Ведь за ними стоит 

стремление все контролировать, всеми руководить, во все вме-
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шиваться, за все переживать – за любимую спортивную коман-

ду, за поп-идолов, за навязываемыи  информационныи  нега-

тив. А если при этом есть вера, то она, скорее всего, в рацио-

нальном восприятии религии – знании молитв и праздников, 

соблюдении и исполнении положенных ритуалов, тогда как 

само познание Творца и Творения вне понимания. 

 ОНА о таком еще не слышала. Да и не задумывалась. 

– Как часто ты прежде сравнивала себя с другими, придавала 

большое значение мнению окружающих, чувствовала зависи-

мость от него?  

– Пожалуи , достаточно часто. 

–Все это было только потому, что еще не открылось знание, 

что мера души в чистоте, в мудрости и зависит от количества 

света, которым наполнена. Вообще, для души мера – этап по-

знания истины. Вот когда сравниваешь себя с другими, возни-

кает искажение внутреннеи  меры. И оно провоцирует либо за-

висть-перечение, либо тешит гордыню. 

– Но как же так? Мы хорошо знаем, что определение «душев-

ныи  человек» – о людях с положительными качествами. Они 

умеют сочувствовать, сопереживать, щедры душевно, даже го-

товы отдать последнюю рубаху! Разве это плохо? 

– Дело тут в переизбытке, сверх меры. Несомненно, каждыи  

должен прои ти такои  этап душевного становления, развития 

в себе душевных качеств, но не застревать там. Нужно учиться 

не воспринимать душои  ситуации и проблемы. Мудро видеть 

и понимать личное авторство в любых неприятностях, а не 

участие внешних сил и других людеи . И чтобы поступки не 
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происходили из эмоции , чувств, желании , которые охотно 

управляют человеком, удерживая его в иллюзии собственнои  

значимости. Тогда-то и возможно увидеть деи ствительную 

картину бытия.  

– Я поняла, душевныи  человек – предваряющии  человека ду-

ховного? 

– Верно. Знаешь, что подготовило нашу встречу? Я почувст-

вовал, что ты не находишь себе места, тоскуешь, не осознавая, 

как тяжело тебе от твоих желании  и потребностеи . Ты сама 

заметила, что уже меньше боишься перемен? И твоя зона ком-

форта уже не замкнутыи  мирок, где свои ценности, приорите-

ты, где взращивается эгоизм, использующии  только на себя 

весь творческии  потенциал. Захотелось помочь тебе, подска-

зать, напомнить твое восприятие мира в детстве – яркое, чи-

стое, свежее. Помни, в тебе уже есть семена всех добродетелеи , 

и нравственность, и мудрость. Вот и задача теперь – раскрыть, 

развить их. И я буду наставником, если ты готова. Всегда рядом. 

Тут солнце, поднявшееся над старым городом, увенчало 

крест Храма Святои  Богородицы, самого большого среди всех 

церквеи  Старого Несебра. Затем стало подрумянивать заме-

тавшиеся в лазури облака, пожурило проказника ветра, позо-

лотои  разбавило темные воды моря и залило противополож-

ную сторону лукоморья – поистине Солнечныи  берег. 

Они направились к гостинице. Уже вовсю сновали машины, 

автобусы, прыть водителеи  которых пытались сдерживать «ле-

жачие полицеи ские». Здесь еще не вошло в привычку обра-

щать внимание на щиты с рекомендованными скоростями. 
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ОНА возвращалась с удивительным чувством открытия че-

го-то необыкновенного. Медленно поднималась по лестнице, 

чтобы не расплескать то, что переполняло. Карточку-ключ от 

двери номера забыла, потому пришлось постучаться. Дверь 

открыл еще мокрыи  после душа ОН. Удивленныи , насторожен-

но отметил какую-то перемену в неи , не зная, как реагировать, 

в замешательстве опять удалился в ванную.  

ОНА опустилась в кресло у окна, снова отметив, как отсюда 

хорошо просматривается набережная, место состоявшеи ся встре-

чи с ДРУГИМ. Может, ОН видел их? Тогда надо приготовиться к 

расспросам.  

Но что ОНА могла сказать о том – ДРУГОМ? Что это герои  ее 

сновидении ? И захотелось убедиться в этом. Теперь ощущение 

такое, словно и ОН, и ОНА, и ДРУГОИ  – одно целое. Да она сама 

себе все это не может объяснить! Какие чувства испытывает? 

Кто еи  ближе? Уже не представляет себя теперь отделеннои  

ни от одного, ни от другого.  

Только пои мет ли ОН ее сумятицу чувств? Поверит ли? До 

сих пор она была всецело связаннои  с ним и не представляла 

жизни без него. Их любовь дарила чистое наслаждение. Давно 

понятие «дом» для нее – это не место, а союз с ним. Давно уже 

они воспринимают друг друга такими, какие есть, со всеми 

недостатками. Как-никак в этом мире никто и ничто не иде-

ально. И еи  очень бы не хотелось причинить ему боль. В их 

любви-союзе любая боль становится общеи . Да разве ее бы не 

выбило из равновесия, узнаи , что кто-то появился в его жизни, 

да еще такои  значимыи ? Может, и скандал бы закатила. Или 
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уж, во всяком случае, замолчала бы на пару днеи  – пестовала 

бы свое задетое самолюбие, ревность, обиду – а ОН пусть по-

мучился бы. Ее рассмешили собственные мысли, но тут же 

пои мала себя на угрызениях совести, почувствовав себя пре-

дательницеи . Вспомнила, что не далее, как вчера, когда услы-

шала мелодию волынки, испытала, и уже не первыи  раз, не-

обыкновенное чувство нежности и умиротворения от того, 

что ОН – надежныи  и преданныи  – был рядом. Сеи час же ОНА 

ощутила непонятное щемящее чувство теснения в груди. Слов-

но какая-то сила нежными мохнатыми лапками сдавила серд-

це. Охватили страх лишиться ЕГО, любовь к нему, страх поте-

рять нынешнее существующее и страх не узнать чего-то  глав-

ного о своеи  жизни и сути. 

Тут всплыл образ ДРУГОГО. И следом – четкое предвкушение 

чего-то невероятного и захватывающего. ОНА вдруг поняла, 

что все встало на свои места. Появились ответы на мучившие 

вопросы. ДРУГОИ  оказался родственнои  душои , принимающии  

ее такои , какая есть, понимающии , как никто другои . Эта без-

условная любовь дарила чистое наслаждение и истинную сво-

боду.  

Нет, ОНА не сравнивала их, не фантазировала достоинствами 

одного дополнить другого. Они теперь оба были в сердце. ОНА 

же пребывала в растерянности, не зная, как будет жить с этим 

дальше. 

ОН подошел к неи , привлек за плечи, нежно подул на макуш-

ку, почувствовал, как она напряжена. Это след ее вчерашнего 

вечернего стресса или, может, сон расстроил, воспоминания, 
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да так, что захотелось убежать? Иначе чего бы ее понесло из 

отеля без оглядки? Его и разбудила-то хлопнувшая дверь, а 

потом увидел в окно, как любимая устремилась к набережнои , 

остановилась как вкопанная, присела на скамеи ку и застыла 

словно в медитации. Он несколько раз подходил к окну, а она 

оставалась сидеть по-прежнему. 

Вот и сеи час ОН видел, как в неи  идет какая-то сосредоточен-

ная работа мысли, чувствовал перемену в неи . На мгновение 

показалась совершенно чужои  и незнакомои . А ведь считал, 

что очень хорошо изучил ее, и не видел ничего странного в 

том, что порои  ОНА пряталась в одиночество. Но с чего бы 

вдруг именно сеи час возникло ощущение появления ДРУГОГО 

в их паре? Чем это грозило? Он не может потерять ее! ОН лю-

бит всем сердцем, всем своим существом, готовыи  простить 

почти все, даже мириться с возникшеи  у нее таи нои . Только 

бы это не рушило их союз. Да разве это не его лишь задача 

окружать ее заботои , любовью? И есть ли кто лучше него с 

этим справится? Все должно оставаться по-прежнему! 

– Любимая моя, что бы ни произошло, ты для меня единст-

венная в этом мире, и жизни без тебя не представляю! Ты все-

гда для меня загадка, как бы хорошо тебя не узнавал. Не со-

мневаи ся – безоговорочно принимаю тебя и твои таи ны.  

ОНА верила ему. ОН был ее крепостью, где ОНА давно царила, 

преданная ему всеи  душои . И вот теперь ОНА осознала, что в 

неи  сокрыто – Дух, ДРУГОИ , для которого черед еи  возводить 

храм. 
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А ОН тем временем со всеи  нежностью поспешил вернуть ее 

к прежним приятным заботам об их путешествии, отдыхе, на-

конец, о нем. 

Теплыи  солнечныи  сентябрьскии  день обещал чудесное вре-

мяпровождение на пляже неподалеку, где купающихся было 

несравненно меньше, чем плещущихся в волнах огромных  

разноцветных медуз. 

Впереди была целая жизнь! 

Жизнь, в которои  можно познать Истину только в гармонии 

с внешним и внутренним миром, когда триединство тела, ду-

ши и духа в равновесии. Просто Дух, душа и тело – различные 

вибрационные уровни однои  живои  системы. Тело – дом ду-

ши, которая сама – храм для духа. Так и есть: ОН и ДРУГОИ  – 

миры материальныи  и духовныи , а ОНА – посредница между 

противоположными полюсами, преображаясь сама, проводит 

духовные энергии в их союз. 

Но только со вторым они – странники в Вечности… 

 

 

 



128  

Несебрианские хроники 

О ХРАНИТЕЛЕ ОЛОФЕ, КЛЮЧЕ МУДРОСТИ И  

ДЕВУШКЕ КАИ ЛЕ 

 

Давным-давно далеко на Севере, у подножья высокои  горы 

протекал волшебныи  источник. Люди называли его Ключом 

Мудрости. Каждому, кто выпивал из источника хоть каплю 

воды, открывались великие таи ны прошлого и будущего. Ох-

ранял тот источник старец по имени Олоф. Был он древним, 

как мир, но строгим и бдительным.  

Чтобы испить из источника, каждыи  должен был отгадать 

три загадки. И если не удавалось ответить на первую, то в за-

пасе всегда оставались еще две. Редко кто уходил отсюда ни с 

чем, ведь все загадки были самые жизненные, а Олоф всегда 

давал к ним подсказки. Тем же, кто угадывал все три, источ-

ник исполнял самое заветное желание. 

Никто не знал, когда и за что выпало на плечи старца тяже-

лое бремя Хранителя источника, но все знали, что старец очень 

устал и давно мечтал о покое! Тем более, миссия его станови-

лась все сложнее. Ведь источник стал сохнуть. 

Со временем люди перестали верить в силу и даже суще-

ствование волшебного источника. Стали поговаривать, что 

все это просто россказни – никакого Ключа Мудрости на са-

мом деле не существует. Все меньше людеи  приходили в до-

лину к подножью горы, и источник стал медленно исчезать.  

Чем бы закончилась эта история – неизвестно. Да только раз 

пришла в долину молодая девушка по имени Каи ле. Сильная, 

уверенная – она знала зачем идет и чего хочет. Она мечтала 

Виолетта Минина 
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стать Великои  сказительницеи , владеть множеством языков, 

собирать истории по миру и превращать их в сказки и были-

ны, чтобы ее Дар позволил сохранить и преумножить людскую 

мудрость. И пусть бы звучали преображенные ею истории на 

всех языках, предавались из уст в уста и сохранялись на века. 

Каи ле легко отгадала три загадки и уже хотела произнести 

вслух заветное желание, как вдруг остановилась.  Она взгляну-

ла на старца, и еи  стало жаль его. «Ничего, я справлюсь сама, 

не так уж это невозможно, – подумала девушка. – А кто помо-

жет старцу, если не я?» 

Дряхлыи , измученныи  временем, человек сидел у источника, 

как прикованныи . Сперва девушка хотела пожелать ему моло-

дости, но потом подумала – прои дут годы, минуют столетья, и 

он вновь станет древним стариком. Да и вечная молодость то-

же не даст ему свободы. Бедныи  Олоф! Девушка подняла голо-

ву и увидела в небе птиц, парящих свободно в облаках. «Ах, 

если бы он стал птицеи  и мог лететь, куда захочет! А как же 

ключ? А что ключ? Он может полететь вместе с ним! Пусть так 

и будет!»  

Не успела Каи ле произнести свое желание, как Ключ Мудро-

сти превратился в самыи  настоящии  ключ, но не простои , а 

тот, что открывает двери ко всем таи нам на свете! Сам Олоф 

стал птицеи . Еще мгновение – и Хранитель с ключом слились 

воедино!  

– Спасибо! – прокричал Олоф, взвивая ввысь. – Я свободен! 

Но миссия моя осталась! Я сам буду прилетать к тем, кто хочет 
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познать мудрость прошлого и приоткрыть завесу будущего. К 

тем, кто верит в Ключ Мудрости! Я буду загадывать загадки, 

но всегда дам подсказку, главное – быть внимательным и уметь 

ее услышать! А тому, кто разгадает все три – я непременно 

исполню заветное желание! И ты, Каи ле, будешь первои ! 
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Ты скажешь: эта жизнь – одно мгновенье. 

Ее цени, в ней черпай вдохновенье. 

Как проведешь ее, так и пройдет. 

Не забывай: она – твое творенье.   

 

Омар Хаи ям  
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И ДРУГУ, И СЕБЕ 

 

Оглянись назад. Что видишь? Детство, юность, рост… Бег на 

месте? Дни уходят… К черту все: нытье, спешку, вздохи! Вспом-

ни: когда в тебе светило солнце? Когда дыхание так зажало 

от чего-то неожиданного, что сердце чуть лишь трепетало? 

Или наоборот – стучало громко-громко, и ты внезапно взле-

тал? Когда в чужих глазах ты видел радость, подаренную тво-

им деянием? Тобои ! Вот это – и есть мерило жизни! Только 

эти мгновения зачтутся тебе! Только эти. 

Спеши дарить тепло сердца и делать добро за «так», а не 

«Ты мне – я тебе». Даже тогда, когда вокруг рост цен, бессо-

вестности и зависти… Даже если «к другому уходит невеста», 

а крапива обожгла душу, и сердце по-настоящему болит. Или 

болит нога, спина, печень, разочарование в человеке… По-

следнее – больнее всего! 

Уходит ночь. Близится рассвет. Чувствуешь: вместе с первы-

ми лучами, входит в тебя, изболевшегося, что-то светлое, об-

надеживающее? Не хмурься, приятель! Не позволь, милыи , 

телесным и житеи ским болям наложить на твою душу больше 

морщинок, чем на лицо! Улыбнись! Пожалуи ста! Сам себе 

улыбнись, кошке, собаке, герани на окне, первому встречно-

му… Вспомни что-то веселое. Поделись им. «Иногда надо рас-

смешить людеи , чтобы отвлечь их от намерения вас пове-

сить» (Б. Шоу). И еще: «Из крапивы извлекаи  нитки, из полы-

ни – лекарство. Нагибаи ся только затем, чтобы поднять пав-

Валентина Чаи ковская  
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ших. Имеи  всегда больше ума, чем самолюбия. Спрашиваи  себя 

каждыи  вечер, что ты сделал хорошего. Имеи  всегда в своеи  

библиотеке новую книгу, в погребе – полную бутылку, в саду – 

свежии  цветок» (Эпикур). Так ли устарело это пожелание? 

Радуи ся каждому цветку, увиденному тобои , и радости дру-

гого человека – знакомого и чужого! Чужих не бывает… И ЛЮ-

БИ – всем сердцем, всеи  душои ! Ибо только через любовь мы 

приобщаемся к Вечности! 
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Если тебе когда-нибудь захочется найти такого человека,  

который сможет одолеть любую, даже самую тяжелую беду 

и сделать тебя счастливым, когда этого не может больше 

никто, ты просто посмотри в зеркало и скажи: «Привет».  
 

 

Ричард Бах 
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«Ребенок» – очень ценная часть личности.  

Только «детская» часть нашей психики  

позволяет переживать Радость, Творчество,  

Восторг и Очарование.  

Внутренний ребенок – это источник интуиции  

и искренних чувств. 
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«Внутреннии  ребенок» – это часть личности, которая фор-

мируется в детстве, и именно эта часть является истиннои . 

Почему? Потому что, рождаясь, ребенок представляет собои  

чистыи  лист бумаги и все его желания, стремления, интере-

сы – они просты и понятны. Эти вещи находят живои  отклик 

в душе ребенка, они затрагивают внутренние ценности. Вы 

видели когда-нибудь ребенка 3-4 лет, которыи  был бы утом-

лен жизнью, разочарован в неи  или полностью погряз в раз-

мышлениях, а кто я? А в чем мое предназначение? А для чего я 

живу? 

Сегодня мы – серьезные люди, которые теперь уже хорошо 

знают, что почем. Мы – большие дяденьки и тетеньки, кото-

рые стараются вести себя по правилам. Суровые, разумные 

взрослые – не терпим никаких глупостеи  и нелепостеи ... В ска-

зочки мы не верим… 

Но почему же тогда мы, будучи такими взрослыми и серьез-

ными, совершенно по-детски любим свои дорогие игрушки, 

иногда боимся темноты и одиночества, можем расплакаться в 

кино и торжествуем, обгоняя на дороге другие машины? Поче-

му мы так жадно ищем любви и не терпим соперничества? 

Ответ простои : потому, что, став взрослыми, мы не переста-

ем в глубине души оставаться детьми. Когда мы видим чело-

века, охваченного сильными чувствами, мы говорим: «Он ве-

дет себя как ребенок». И это деи ствительно так. Наши первые 

годы жизни были заполнены до предела эмоциями, а вовсе не 

мыслями, словами и объяснениями. И сеи час, когда радость 
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или печаль иногда заставляют нас забыть о здравом смысле, 

мы становимся подобны детям. 

Благодаря «внутреннему ребенку» мы обладаем любопытст-

вом, стремлением к неизведанному. Остальные части нашеи  

личности консервативны и настороженно относятся ко всему 

новому, и только «внутреннии  ребенок» в восторге от неожи-

данных поворотов судьбы. В такие моменты он предвкушает 

приключение, а приключения – это как раз то, о чем он меч-

тает! 

Только те люди, в душе которых внутреннии  ребенок не си-

дит взаперти, а активно участвует в психическои  жизни, хо-

рошо и красиво танцуют. У них, как правило, легкая походка, 

естественные и гармоничные движения и живая мимика. Они 

непосредственны и свободны, поэтому с ними приятно об-

щаться. Правда, они непредсказуемы и переменчивы в своих 

настроениях, но это с лихвои  компенсируется выдающимися 

творческими способностями. 
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НЕСТРАШНАЯ СКАЗКА 

 

Жили-были и очень дружили брат и сестра – Жека и Жои ка.  

Как-то раз отправились они в поселок за яблоками. Шли и 

шли, пока не пришли к высокому забору. А на запертых воро-

тах было написано: «Осторожно, злои  Гиблис!». 

Внезапно налетел сильныи  ветер, он сорвал виноградныи  

листок, которыи  украшал Жои кины иголки и унес его через 

забор, прямо во двор злого Гиблиса. 

– Как же я вернусь домои  без моего листочка? Что я скажу 

маме? – расстроилась Жои ка. 

Жека вытянул вперед черныи  носик и решительно почесался 

о забор: 

– Не плачь! Я еще не знаю как, но мы обязательно его доста-

нем! 

– Мама строго-настрого запретила заходить в чужие дворы! 

Ежи не могут забредать туда, куда им вздумается! Ои ! – писк-

нула Жои ка, но Жека уже выдернул иголочку из ее прически. 

– Помнишь, бабушка рассказывала нам, что в минуты опасно-

сти каждыи  еж может наи ти в себе волшебную иголку. Как мы 

узнаем, правда ли это, если не испробуем нашу игольную ма-

гию?! – Он воткнул иголочку в забор и повернул, словно клю-

чик. И тут, о чудо, забор закряхтел и стал раздвигаться. 

Ежата заглянули в проем – на дорожке возле дома грелась 

сторожевая Жмеюка. Она сидела на цепи, но малыши попяти-

лись и от страха прижались друг к другу. 

Коллективное творчество  

под руководством Марины Старчевской  
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– Стои , кусать буду! – зашипела Жмеюка, у которои  до ужаса 

чесалась спина. Из-за этого она была такои  мрачнои  и ядови-

тои . Давным-давно пора было вылезать из старои  кожи, но у 

нее ничего не получалось. 

– Не надо на нас шипеть! – прошептала Жои ка: – Мы возьмем 

свои  листочек и уи дем! 

– Нас мама ждет! – чуть смелее произнес Жека. 

– Какая еще мама? Вот у меня нет мамы, и никто не может 

помочь мне освободиться от старои  кожи! 

– Не шипите на нас, пожалуи ста, нам и так очень страшно! –  

попросила Жои ка. 

– Мы вам поможем, ведь не зря наши иголки могут зацепить 

любую вещь. – Жека стал потихоньку тянуть на себя змеиныи  

хвост, а Жои ка тем временем чесала еи  спинку. Наконец им 

удалось освободить бедняжку от старои  кожи, и Жмеюка ста-

ла превращаться в веселую и добрую Жолушку! 

– Ура! – обрадовались малыши и бросились вокруг нее танце-

вать. 

 Но в это время на крыльце появился лохматыи  Гиблис – руба-

ха грязная, штаны порванные, а из башмаков выглядывают 

давно нестриженные грязные ногти. 

– Эи , Жмеюка, да ты красавица! Кто же этот смельчак, кото-

рыи  превратил тебя в Жолушку?! 

Ежата и тут не растерялись – натаскали воды и прямо на лу-

жаи ке выкупали и причесали Гиблиса, а волшебнои  иголкои  
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сшили ему новыи  костюм, да такои  ладныи , что даже Жолуш-

ка стала улыбаться, глядя на эдакого чистюлю. Гиблис тут же 

влюбился и честь по чести сделал еи  предложение. 

Все лесные звери пришли на свадебныи  пир, на котором Же-

ка и Жои ка сидели рядом с молодыми, ели-пили и только из-

редка почесывали спинку Жолушке, чтобы она не преврати-

лась в Жмеюку, и вытирали салфеткои  испачканные руки Гиб-

лиса, чтоб он снова не стал замарашкои . 

Рисунок Рона Сапира 
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 Сказкотерапия – это процесс поиска смысла, расшифров-

ки знании  о мире и системе взаимоотношении  в нем. 

 Сказкотерапия – это процесс образования связи между 

сказочными событиями и поведением в реальнои  жиз-

ни. Это процесс переноса сказочных смыслов в реаль-

ность. 

 Сказкотерапия – процесс активизации ресурсов, потен-

циала личности. 

 Сказкотерапия – процесс улучшения внутреннеи  приро-

ды и мира вокруг. 

 Сказкотерапия – это еще и терапия средои , особои  ска-

зочнои  обстановкои , в которои  могут проявиться потен-

циальные части личности, нечто нереализованное, мо-

жет реализоваться мечта; а главное – в неи  появятся 

чувство защищенности и аромат ТАИ НЫ… 

ВЕРЬ В ЧУДО И СКАЗКУ! 

 

Наверное, нет человека, которыи  бы не любил сказки. При 

этом нужно знать, как работать с художественными образа-

ми и как самостоятельно создавать истории. Ведь сказку мож-

но использовать в работе и в таких ситуациях, в которых да-

же психолог бессилен… А еще сказка, живущая внутри каж-

дого из нас, способна развивать сокровища души. 
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ТИХАЯ, ЗВЕЗДНАЯ НОЧЬ 

   

Зимнии  морозныи  вечер. Сильная вьюга злилась и завывала. 

Ветер с неистовои  силои  раскачивал деревья, обрушивал, под-

нимал и кружил колючии  снег. Звери собрались в северном 

лесу на большои  поляне у высокои  горы. У тои  самои , с кото-

рои  поднимается ввысь звездныи  олень со Снегурочкои , что-

бы зажечь волшебную звезду на небосклоне. И тогда обяза-

тельно случится чудо – дед Мороз возьмет свои  волшебныи  

посох, разнесет подарки и исполнит все желания. Метель не 

унималась, звери терпеливо ждали.  

Вот послышались шаги, и на поляне появилась Снегурочка. 

Она прислонилась к высокои  сосне и без сил опустилась на 

снег. Лесные звери окружили ее не в силах понять, что случи-

лось. Нарядная и сверкающая одежда поблекла, была в неко-

торых местах испачкана и даже порвана, сапожки развалива-

лись, одна рукавичка порвана, а другая утеряна. 

– Что случилось, дорогая Снегурочка? – спросили встревоже-

но звери. – Но ответа не последовало.  

«Она, наверное, заболела», – решили звери. 

– Ее надо накормить и обогреть, – сказала Сова. 

– Поддержать и сказать, что мы ее любим. Так как самым 

сильным лекарством от всех болезнеи  является любовь, лю-

бовь и вера в счастливое будущее, – добавил Филин. 

Огромныи  Медведь осторожненько уложил Снегурочку к себе 

на колени, она зашевелилась и чуть слышно произнесла: 

Нелли Вист 
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– Я почти ничего не вижу и плохо слышу, но я поняла, что я 

все-таки добралась до леснои  поляны и вокруг меня мои дру-

зья. Дело в том, что злая колдунья заколдовала меня и зата-

щила в темную пещеру. Колдунья сказала, что мне никто не 

поможет, так как вера утеряна, сердца людеи  и звереи  очерст-

вели, все разучились делать добрые дела, а таких понятии , 

как любовь, дружба и взаимовыручка – вообще не существует. 

Я выбралась из пещеры, благодаря помощи пауков и летучих 

мышеи , за что им очень благодарна. 

Тут Снегурочка закашлялась и замолчала. А лесные звери все 

разом заговорили и зашумели. Одни кричали, что любовь и 

дружба существуют, другие – что верят в добро, и оно всегда 

сильнее зла. Даже метель от дикого шума приутихла, и ветер 

стал прислушиваться к возмущенным возгласам. И в этот мо-

мент громко и призывно завыл волк – вожак стаи.  

Когда наступила тишина, он сказал: 

– Не кричите, вы же сами слышали, что Снегурочка плохо ви-

дит и слышит, ее заколдовала злая колдунья. У нас еще есть 

немного времени, мы должны привести ее в чувство, накор-

мить, обогреть и с любовью и верои  поставить на ноги, чтобы 

бесследно растворились злые чары. Будем деи ствовать друж-

но, бережно, с любовью, и каждыи  сможет по силе своих воз-

можностеи  еи  помочь. 

И тут началась быстрая и слаженная работа. Лягушка при-

несла чистои  родниковои  воды, мышка – кусочек хлеба, заи -

чики – сушеных ягод, белочки – орешков. Норки обогревали 

теплом своего меха руки Снегурочки. Козел и баран положили 
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свою теплую шерсть в сапожки, чтобы согреть еи  ноги. Ежик 

собственнои  иголкои  сшивал разорванную одежду, а лисы и 

бурундуки чистили ее наряд. Медведь удерживал Снегурочку 

на коленях и нежно покачивал, как маленького ребенка. 

– А даваи те споем еи  песенку, – сказала Синичка, – ои , она же 

не услышит. 

– Она обязательно почувствует нашу заботу, даваи те только 

все вместе, – добавила мудрая Сова, – ведь не даром говорят, 

что доброту увидит слепои  и услышит глухои . 

Сначала запели птицы, а потом подхватили все остальные 

звери. Все увереннее звучала песня, она негромко и мелодич-

но разливалась среди темного зимнего леса. Сначала все во-

круг замерло, успокоилась вьюга, притих ветер, и, казалось, 

что даже небеса прислушиваются и готовятся запеть. Все это 

уже было удивительно и являлось началом чуда. 

 

Тихая ночь, добрая ночь. 

Тихая ночь, добрая ночь. 

Счастьем наполнится мир и добром. 

Звезды зажгутся в небе ночном. 

Верим мы в дружбу и зло победим,   

Чары коварные мы растворим. 

Тихая ночь, звездная ночь. 

Тихая ночь, звездная ночь. 

Мир словно спит в ночной вышине,         

Мчатся салазки к волшебной звезде. 



145  

Школа творцов «На вырост» 

Замерло все в ожидании чуда.  

Жди дед Мороза – он скоро прибудет! 

  

Каждыи  пел и крепко верил, что все будет хорошо, а Снегу-

рочка освободится от жестоких чар колдовства.  

На горизонте из-за туч выглянула луна, и сами небеса под-

хватили эту мелодию. Песня звучала спокои но, слова склады-

вались непроизвольно, но слаженно – от чистого сердца и ог-

ромного душевного желания помочь. Помочь Снегурочке укре-

пить веру в чудо. А главное – они сами верили, что чудо свер-

шится.  

По окончанию песни Снегурочка приоткрыла глаза, припод-

нялась и сказала: 

– Я снова вижу и слышу вас, дорогие мои друзья. Вы мне 

очень помогли, и я благодарна вам за ваше тепло и заботу, лю-

бовь и веру. – Она встала, ее одежда засверкала, а глаза засия-

ли. – Спасибо большое, мои дорогие друзья! Мне нужно спе-

шить – вовремя зажечь волшебную звезду, чтобы вера в чудо 

окрыляла души и согревала наши сердца! Я точно знаю, что  

не права злая колдунья. Дружба, любовь и вера в добро – не 

иссякнут и будут жить вечно, пока существует этот мир! 

Снегурочка хлопнула в ладоши, на тропе появились звезд-

ныи  олень и волшебные салазки. Тут послышался голос ветра: 

– Постои , Снегурочка, я помогу тебе. И меня околдовала злая 

колдунья, она приказала организовать метель и вьюгу. А ко-

гда я услышал эту песню и увидел заботу, окружающих тебя 

звереи , то понял, что добро – это великая сила, и освободился 
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от злых чар. Сеи час я помогу тебе и звездному оленю быстрее 

взобраться на гору, с которои  вы взлетите к небесам, и ты 

успеешь вовремя зажечь звезду в эту удивительную ночь. 

Снегурочка уселась в карету, ветер подхватил их и мигом до-

ставил на вершину, откуда они взлетели в небо, которое очи-

стилось от черных туч. А большая круглая луна осветила гори-

зонт. Снегурочка на звездном олене стремительно неслась звез-

дам навстречу. И все замерло в ожидании чуда, только очаро-

вательная мелодия звучала в вышине. 

А в это время на Земле люди ждали и устремляли свои взгля-

ды на небеса. Уже были накрыты столы, но все посматривали 

в окна. Семьи собирались вместе: родители, дети, внуки, бра-

тья и сестры. Маленькие дети нетерпеливо посматривали под 

нарядные елочки в ожидании подарков. Все ждали: и дети, и 

взрослые (ведь взрослые были когда-то детьми), что вот со-

всем скоро – Дед Мороз возьмет свои  волшебныи  посох, благо-

даря которому исполняются все желания, и вместе со Снегу-

рочкои   принесет подарки.  

Пожилая женщина подошла к окну и устремила взгляд к не-

бесам, она мысленно прочитала молитву, попросила прощения, 

здоровья для родных и близких и безоблачного неба над стра-

нои . Маленькии  мальчик подошел к неи  и спросил: 

– Бабуля, а почему этот вечер называют особенным? И все 

смотрят на небо и ждут появления звезд? Потому что дед Мо-

роз со Снегурочкои  принесут детям подарки, да?! Бабушка, ты 

тоже ждешь подарок? 
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– Дорогои , мои  – самыи  большои  подарок для меня – это ра-

дость на твоем лице, да здоровье и счастье родных и близких. 

Вот послушаи , что я тебе расскажу. Давно, много веков назад, 

в этот день, когда взошла и засияла первая звезда, родился Ии

-сус Христос. К людям пришла вера, они стали верить в чудо и 

творить добрые дела. Детям в этот день дед Мороз со Снегу-

рочкои  приносят подарки. Ты же знаешь, что дед Мороз тру-

дится целыи  год, читает письма и укладывает подарки для 

всех детеи  на салазки. А сегодня ему необходимо доставить их 

по правильному адресу, при помощи своего волшебного посо-

ха и каждому ребенку уложить их под елочку. В этом помогает 

ему волшебная звезда, которую зажигает Снегурочка. Волшеб-

ная звезда направляет и указывает верныи  путь, она, как на-

вигационная система, говоря современным языком. Это, ко-

нечно, все гораздо сложнее, но самое главное – что традиция и 

вера живут, и мы с любовью и благодарностью празднуем этот 

праздник. Даваи  выглянем в окно. Смотри – какая благодать, 

огромная луна поднялась на небосклон, и ярко засияли звез-

ды. Прислушаи ся, слышишь.. 

 И вот оно чудо! Засияла первая звезда, а за неи  вспыхнули 

ярким светом тысячи звезд, освещая Землю. С небес лилась 

чарующая музыка, окрыляя мечты и осуществляя желания, 

сближая людеи  и народы, несущая великую веру в добро. 

Мимо окон промчался звездныи  олень, дед Мороз со Снегу-

рочкои  сидели на сверкающих салазках, а рядом лежали по-

дарки. И тут же дети увидели свои подарки под елочкои . Вол-
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шебные салазки направились в сторону леса. Радостью и сча-

стьем наполнились сердца! Чудо свершилось! 

С небес лилась благодатная мелодия, и ее подхватили цер-

ковные колокола: 

 

Тихая ночь, звездная ночь.   

Тихая ночь, звездная ночь. 

Дивная музыка льется с небес, 

Плавно танцует серебряный лес. 

Счастьем наполнена наша душа, 

Звездная ночь, ты так хороша. 
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Здесь мы расскажем о нас, кто написал эту книгу. 
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МОЖНО СМЕЛО СКАЗАТЬ, ЧТО МЫ СДЕЛАЛИ ЭТО! 

 

Что это?.. Вот эту книгу. Это первый, но не последний про-

ект Школы творцов «На вырост». Мы учимся, познаем себя, 

вместе творим и наполняем мир позитивом. Нам верится, 

что труд, вложенный в это издание, вы оцените по достоин-

ству. Мы – старались. Ведь эта книга – не просто натаскан-

ные «с миру по нитке» тексты, это то, чем мы «переболели», 

что просеяли сквозь собственные сердца и души, и только по-

сле отшлифовки, собрав воедино, имели смелость вынести на 

суд читателей. И не просто явить миру – но посредством букв, 

слов и визуального ряда натолкнуть к пониманию, что жизнь 

интересна и многогранна, просто за серостью будней надо на-

учиться видеть прекрасное.  

Помните, все мы – да-да, и вы тоже – творцы собственной 

реальности. И вы были рождены для того чтобы создавать 

свою действительность такой, какой себе ее представляе-

те. Да, это суровая правда: когда мы вступаем в общество, 

каждый из нас вынужден принимать множество самых раз-

нообразных условий, диктуемых окружающими, отчего часто 

жизнь начинает развиваться не в том русле. И вряд ли любой 

из нас хоть когда-то испытывал удовольствие от того, что 

другие указывали нам что и как делать. Нам не нравилось, ко-

гда в нас заглушали наши внутренние мощные импульсы. Хотя 

время идет, и однажды появляется тот, кто выглядит умнее 

и компетентнее. И мы начинаем отказываться от возможно-

Нашим читателям... 
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сти руководить собственной жизнью. Ведь гораздо проще при-

способиться к уже проверенным идеям, чем пытаться прово-

дить в жизнь собственные. Но, приспосабливаясь к условиям 

ради комфорта или из желания избежать неприятностей, мы 

незаметно теряем главную основу жизни – свободу созидания. 

Отказ от этой свободы не проходит безболезненно. И все же 

наперекор велению души мы идем на поводу у привычной рути-

ны или с безнадежностью признаем, что у нас нет другого вы-

бора, кроме как... отказаться от права выбирать.  

Но! Важно понимать – никто другой не может творить нашу 

жизнь. Только в нас таится Счастливое Создание, ждущее выхо-

да на свет из физической оболочки, чтобы стать творцом сво-

ей реальности. Поверьте, это так прекрасно – управлять соб-

ственной жизнью. Ведь каждый из нас неслучайно выбрал имен-

но это физическое существование. И данную пространствен-

но-временную реальность на Земле – можно рассматривать 

как платформу, на которой мы можем реализовывать различ-

ные творческие идеи.  

И еще! Когда каждый научится сознательно связываться с 

собственным «я», являющимся внутренним Источником, жизнь 

заиграет красками и наполнится абсолютной радостью. А ес-

ли вы станете осознанно выбирать направление мыслей, то 

сможете находиться в постоянном контакте с Исходной 

Энергией, с Богом и со всем, что приносит человеку счастье! 



152  

Несебрианские хроники 

ИРИНА САПИР – писатель, член Международной гильдии пи-

сателей.  

 

 Сложно отобрать всего лишь несколько слов, чтобы оха-

рактеризовать себя. Себя вообще сложно охарактеризо-

вать. (Ужасно хочется приврать слегка) Наверное, возь-

му слово – творчество. Без этого не вижу себя. Стихосло-

жение, вязание, музыка. Да и в обычных рутинных деи -

ствах так же ощущаю эту составляющую.  

 В свободное время люблю обещаться с теми, кто мне до-

рог и интересен... 

 Мгновения, когда теряешь веру в себя, бывают чаще, чем 

хотелось бы.  

 Смысл жизни?.. Может, просто в том, чтобы жить, пости-

гать себя и других, исправлять и оттачивать свои каче-

ства, знание, умения, творить и через творчество прика-

саться к душам других... 

 Мечтаю о мире. Вокруг дома, внутри дома, в душе. Жить 

так, чтобы состояние мира не вызывало никаких вопро-

сов, страхов и неуверенностеи . Чтобы это было обычнои , 

привычнои  и естественнои  данностью.   

Мы! 
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МАРИНА ЛАМБЕРТЦ-СИМОНОВА – писатель, член Междуна-

родной гильдии писателей.  

 

 Я никогда не принимала решение стать писателем, и даже 

не мечтала о таком высоком звании. К этому, наверное, 

каким-то образом меня вела сама судьба. Писателеи  я все-

гда считала «небожителями» – с раннего детства я восхи-

щалась людьми, которые умели превращать обычные сло-

ва в стихи и прозу, что казалось мне очень высоким искус-

ством, недоступным для обычного человека. 

 Большую роль сыграли в осознании «призвания» мои за-

нятия в «Мастерскои  молодых поэтов, пишущих для де-

теи » при Доме писателеи  Ленинграда, которую вела заме-

чательная, но очень строгая к творчеству учеников, по-

этесса Нонна Слепакова. Попасть к неи  в «немилость» за 

стихи было очень легко, а вот заслужить похвалу или про-

сто одобряющии  взгляд краи не трудно... У нее я получила 

отличные поэтические «Университеты». Постепенно я 

стала понимать, что могу и должна писать... книги. 

 Моя мечта – чтобы все были здоровы – и близкие, и чита-

тели. Здоровы и физически, и морально. А мои книги долж-

ны, как и все добрые книги, помочь в этом обязательно! И 

я постараюсь сделать все-все, что в моих силах, чтобы вы-

полнить эту свою «сверхзадачу» на возможно более высо-

ком уровне и для взрослых, и для детеи ! Ведь здоровье 

так необходимо для ощущения счастья! 
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ОЛЬГА РАВЧЕНКО – писатель, член Международной гильдии 

писателей.  

 

 Я непредсказуемая. Ураган-улитка. Легкая на подъем – 

инертная.  

 В свободное время люблю переводить, работать на даче, 

но без фанатизма. Люблю театр, музыку, музеи, природу. 

Еще думаю. Читаю. 

 В чем смысл жизни? Смысл жизни – в жизни. «Наша жизнь 

она и есть та соль земли. А счастливыми бывают мудре-

цы, что свои  путь через несчастия прошли» (Александр 

Дольскии ). 

 Мечтаю о том, что когда-нибудь каждыи  будет говорить 

на предпочитаемом им языке, и будет взаимопонимание. 

Что наконец прекратятся вои ны и вражда. Но разве это – 

мечта? Это – насущная потребность. Скучно со мною? Нет, 

иногда очень даже весело. 
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ВАЛЕНТИНА БЕНДЕРСКАЯ – писатель, член Международной 

гильдии писателей.  

 

 Сызмальства я путешествую по миру, сначала с родите-

лями, а теперь с кем получается!  

 Вдохновение не покидает. Может посетить усталость, 

тогда вдохновению нужно погулять. Верую не в себя, а в 

Бога – в любовь! 

  В чем смысл жизни?.. Это то же самое, что спросить – в 

чем смысл существования Вселеннои ? На этот вопрос 

часто можно услышать ответ: смысл жизни в самои  жиз-

ни, а жизнь – это движение, значит, в движении. Как в 

космосе нет ничего постоянного, так и в человеке, в его 

существовании все меняется, движется, и тут уже нам 

решать, насколько интересным будет это движение: ли-

бо по кухне, либо по миру!  А вот, что является стимулом 

к движению?! У Юниверса – творческая космическая энер-

гия, и у человека – тоже, которую я бы назвала созидани-

ем и любовью! 

 Я не мечтаю. Я хочу и очень боюсь перестать хотеть. Же-

лание – это тоже движущая сила жизни, и пока я желаю, 

я живу!!! 
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ЕЛЕНА ЯХНЕНКО – писатель, член Международной гильдии 

писателей.  

 

 Я журналист фрилансер. Пишу стихи и прозу для детеи , 

малую прозу для взрослых, иронические стихи. Люблю 

путешествовать. 

 Конечно же, лучше всего пишется мне в удобном кресле, 

перед монитором за рабочим столом. Но писать могу 

везде, если есть на то потребность и желание. Главное – 

настроиться и сосредоточиться.  

 Для меня очень важно бережное отношение к слову. А 

девиз это, миссия или что-то иное – называи те, как вам 

нравится.  
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НЕЛЛИ ВИСТ – писатель, член Международной гильдии писа-

телей.  

 

 После приезда в Германию мне захотелось писать. В ко-

роткии  срок сочинила фантастическии  роман, потом са-

ми собои  пошли рассказы, повести, стихи. Очень люблю 

писать сказки для детеи . Считаю, что любая сказка долж-

на принести ребенку пользу, научить видеть прекрасное, 

беречь природу и верить, что добро обязательно побе-

дит, а мечта  сбудется.  

 Пишу всегда, когда есть желание. Во время процесса ста-

раюсь на нужную тему больше узнать и прочитать. Ко-

нечно, много планов, как на сказки, так и более крупные 

произведения. Каждыи  день писать не получается, ста-

раюсь 3-4 раза в неделю наи ти время для своего люби-

мого занятия. 

 Как такового девиза нет. Но в сложных ситуациях всегда 

говорю: «Все будет хорошо! Прорвемся!!!»  
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ВИКТОРИЯ ЛЕВИНА – писатель, член Международной гиль-

дии писателей.  

 

 Я – очень счастливыи  человек, открывшии  в себе большои  

творческии  потенциал, любящии  и любимыи , в «грома-

дье планов» и с очень молодои  душои ! 

 Я считаю, что весь свои  запас жизнелюбия и оптимизма 

я получила в наследство от папы, а жажду деятельности 

и трудолюбие – от обоих родителеи . Они у меня были 

замечательными! И очень меня любили. А старшии  брат 

относился с удивительным уважением и всегда видел во 

мне личность. Если из школы доносились порои  какие-

то громовые раскаты в виде «двоек» по поведению за 

очередную драку, в которои  я отстаивала свое место под 

солнцем, родители только счастливо смеялись, рады до 

смерти, что их «хромоножка» живет, воюет, может! А лю-

бовь в семье, украинские, русские и евреи ские песни за 

большим гостеприимным столом в саду под яблонями и 

виноградом да под крупными украинскими звездами на 

высоком берегу Днепра – довершат картину моего дет-

ства. А все мы – родом из детства.  

 О чем мечтаю?.. Хочу, чтобы все, что есть у меня сеи час, 

вся эта динамика, наполненность, стремления и творче-

ские планы, – было со мнои  как можно дольше! А боль-

шего мне и не надо. 
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МАРИНА СТАРЧЕВСКАЯ – писатель, член Международной 

гильдии писателей.  

 

 Я не могу сказать определенно, что я детскии  автор. Бы-

вают периоды, когда пишутся стихи для детеи , а то 

вдруг налетает невероятная смешливость, и я пишу па-

родии, шутки, одностишки и вижу мир «в кривом зерка-

ле». А иногда просыпается лирик и диктует серьезные 

вирши, да так, что только успеваи  записывать. 

 Я люблю фестивали «Русскии  Stil», «Арфу Давида»,  одна-

жды была на церемонии вручения «Золотого Пера Руси»... 

Такие мероприятия напоминают мне пионерлагерь, в 

хорошем смысле этого слова. Это новые встречи, инте-

ресные люди, новые друзья – все, как в молодости. Т. е. 

они несут в себе положительныи  заряд и позволяют по-

чувствовать себя очень молодои . Это способствует по-

том полноценному общению с новыми друзьями вирту-

ально. Только лишь виртуально – это не так интересно! 

Для сохранения нужнои  творческои  энергетики живое 

общение – очень полезная вещь. Все люди, с которыми я 

познакомилась на фестивалях, в конечном итоге, стали 

моими добрыми знакомыми и приятелями. 
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ЛЮДМИЛА МИЛОВАЦКАЯ – писатель, член Международной 

гильдии писателей.  

 

 На сегодняшнии  день могу сказать: «Мои друзья – мое 

богатство!» Так уж вышло, что с самого раннего я была 

окружена друзьями. Простота общения, доверчивость, 

верность, обостренное чувство справедливости, вера в 

победу добра над злом – вот что роднило и объединяло 

нас в детстве, и что естественным образом перешло во 

взрослую жизнь, во многом предопределив собственное 

представление о картине мира. Прожитые годы и опыт 

не разубедили меня в правоте подобного отношения к 

жизни. 

 Человек – неотъемлемая часть многомернои  Вселеннои , 

изначально обладающии  неограниченными возможно-

стями. По каким-то причинам, о которых я даже не бе-

русь рассуждать, человек отпал от своего Создателя и 

утратил большую часть своих способностеи . Некоторым 

образом подтверждением такого предположения явля-

ется наличие у человека «спящих генов». Я верю, придет 

час, когда человечество осознает существование Все-

ленских законов и примет необходимость соблюдать их. 

Временная ограниченность человека закончится, насту-

пит истинныи  ренессанс человека с реализациеи  всех 

его возможностеи . 
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МАКСИМ САФИУЛИН – писатель, член Международной гиль-

дии писателей.  

 

 Я стараюсь не ждать, пока придет вдохновение, а садить-

ся и работать. Для меня вдохновение – это труд, а не еле 

уловимыи  солнечныи  луч, которого еще дождаться надо. 

 В наш суматошныи  век люди забыли, что они живут не 

одни, что вокруг такие же люди, и все они хотят одного – 

нормально жить. Вот только норма у каждого своя. Я 

стараюсь своими стихотворениями сделать мир добрее, 

напомнить людям, что жизнь прекрасна, и может стать 

еще лучше, если мы все будем благодарны друг другу за 

то, что живем на этои  планете – планете, которая нужда-

ется в нашеи  помощи и которую нужно беречь. Возмож-

но, кто-то скажет, что я вижу мир сквозь розовые очки. 

Вовсе нет, я просто радуюсь тому, что имею. Даи те мне 

возможность говорить и быть услышанным. Большего 

мне не надо. И если мне все еще не стыдно перед самим 

собои  за поступки, мною совершенные, значит, я живу 

правильно. Говорят, богат не тот, у кого много, а тот, ко-

му хватает.  
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ВАЛЕНТИНА ЧАИ КОВСКАЯ – писатель, член Международной 

гильдии писателей.  

 

 Я, наверное, в некоторои  степени странныи  человек. По-

чему? Вероятно, потому что неотъемлемои  чертои  моего 

характера является то, что я во всем (также и в людях!), 

прежде всего, вижу хорошие стороны. Нет, я не хожу в 

розовых очках!!! И не прячу голову в песок, как страус. 

(Хотя сеи час ученые доказали, что этот факт из жизни 

птиц – ложныи ). Я неимоверно страдаю ото всего не-

доброго, что творится вокруг. Я печалюсь, пишу стихи, 

в которых выражаю боль и праведное негодование из-за 

тех или иных недостои ных наших поступков. Просто я 

верю, что мысль материальна. Надо видеть в жизни луч-

шее, представлять лучшее, надеяться на лучшее, а писа-

телю – и подавно! От нас, от нашего слова зависит по-

рои  так много, что мы и сами себе не представляем! Так 

пусть это Слово будет направлено на укрепление в лю-

дях того качества, которое сближает их, дарит радость 

общения, и приближает к нам Небо! 

 Предпочтение я отдаю философскои  литературе. Стран-

ное, конечно, увлечение на фоне сегодняшнего прогрес-

са в мире и каких-то немыслимых скоростеи , но так есть, 

и от правды некуда деться. Ведь главнее всего для чело-

века – познать Самого Себя! Понять свое предназначение.  
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ИРИНА ЯВОРОВСКАЯ – писатель, член Международной гиль-

дии писателей.  

 

 Видимо, родители генетически передали мне тягу к сти-

хосложению. Я неосознанно рифмовала, едва научившись 

говорить. Первые запомнившиеся мне строки были на-

писаны в возрасте девяти лет. Я писала обо всем, что ви-

дела и слышала. С тех пор пишу всю жизнь. Пишу, как 

дышу. Это для меня совершенно естественно. 

 Я всю свою судьбу связала с творчеством, круг моих ин-

тересов весьма широк: пишу для детеи  и взрослых, со-

стою в контакте с несколькими издательствами, но ряд 

профессии  тоже приобрела, потому что иначе в нашеи  

стране невозможно. 

 Много места в моем творчестве занимает любовная ли-

рика, потому что именно любовь во всех ее проявлениях 

рождает все лучшее в человеке. Я предельно искренна в 

стихах, все чувства мои близки и понятны каждому. 
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ТАТЬЯНА КАИ ЗЕР – писатель, член Международной гильдии 

писателей.  

 

 В пору моего самого первого жизненного испытания, 

когда вдруг реальность оказалась чудовищно далека от 

впитанного разумного, доброго, светлого и надежного, 

довелось мне уехать за тридевять земель от дома в Лит-

ву. И там, впервые попав в костел, вдруг ощутила, словно 

из затылка пробка какая-то вылетела, внутри что-то за-

трепетало и изменило дыхание. Никаких молитв не зна-

ла. Но вдруг вырвалось молитвенное обращение: «Госпо-

ди!» Думаю, тогда и началось расширение сознания, ос-

вобождение от пут атеизма – процесс, открывшии  свобо-

ду для духа и его развития, для восприятия высших цен-

ностеи .  

 Почему выбрала МГП?.. Следую интуиции. Интуиция не 

подвела: литературная среда оказалась близкои  по духу, 

нашлись единомышленники. Столько новых замечатель-

ных людеи  вошло в мою жизнь, обогатив своим опытом, 

видением и восприятием жизни, дружбои . Прежде случа-

лось (лечилось тщеславие) соседствовать под однои  об-

ложкои  с такими работами, которые никак бы не смогла 

предложить для прочтения своим друзьям. Теперь же с 

удовольствием знакомлю многочисленных знакомых по 

СНГ, Европе, Америке с электронными вариантами сбор-

ников нашеи  гильдии.  
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АЛЬБИНА ГАРБУНОВА – писатель, член Международной гиль-

дии писателей.  

 

 Мы приходим в этот мир, чтобы исполнить предназначе-

ние Божье. Это истина. О своем предназначении я дога-

далась лет в 13-14 и на протяжении длительного време-

ни собиралась подои ти к этому «снаряду», но лень-ма-

тушка да страх-батюшка были сильнее меня. До моих 

50-ти Всевышнии  терпеливо ждал. Потом то ли терпе-

ние Его лопнуло, то ли посчитал, что времени у меня уже 

в обрез, Он послал мне метель. Мело так, что городскои  

транспорт опаздывал, а вокзальное табло было напрочь 

залеплено снегом, в результате чего я села не в тот по-

езд и уехала не в ту сторону. Короче, заблудилась и очу-

тилась в компании с Марь Гавриловнои , Бурминым и 

Петрушеи  Гриневым. Пушкинских героев Создатель уже 

наставил таким образом на праведныи  путь. Сработало 

это и на мне, потому что домои  я вернулась с готовым 

рассказом. С тех пор пишу. 

 Мое, персональное, служение литературе заключается в 

том, чтобы вооружить моих читателеи  знаниями. Зна-

ния – единственная сила, единственная ценность на все 

времена. Не хотите верить тому, что я пишу, – не верьте! 

Ищите сами ответы на вопросы: читаи те, наблюдаи те, 

изучаи те, сравниваи те, анализируи те. Полученное само-

стоятельно всегда ценнее разжеванного кем-то и поло-

женного в рот. Если я подтолкну читателеи  к желанию 

узнать больше – это и будет моим писательским успе-

хом. 
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ЛАДА БАУМГАРТЕН – писатель, член Международной гиль-

дии писателей.  

 

 Уже много лет я живу в природе, вдали от «цивилиза-

ции», в которую всего лишь совершаю набеги. Мои  образ 

жизни более замкнут, чем может это показаться. Но за-

то я отдаю все свое время любимои  работе, творчеству и 

самопознанию. И, наверное, последнее для меня наибо-

лее важно. Потому что понять себя и научиться жить с 

иным мировоззрением, не попав сюда, я вряд ли бы смог-

ла. Гонка, спешка, индустриализация или наоборот пол-

ныи  ах! – экономическии , политическии , культурныи  и 

моральныи , прогибание, приноравливание, ты мне – я 

тебе и т. п. Конечно, жить по таким  россии ским стандар-

там у меня неплохо получалось и, в общем-то, со многим 

мирилась… но не мое. И я нашла себя здесь, полюбила 

эти бескраи ние луга, горы, деревья в цвету, а если отку-

да-то возвращаюсь, то возвращаюсь, как Маугли в люби-

мые джунгли.  

 Я разучилась делить людеи  на своих и чужих, для меня 

не играет роль степень родства и все равно сколько лет  

друзьям – 10 или 90, кто они по национальности и язы-

ковои  принадлежности, по вере, убеждениям и гендер-

ным признакам. А все потому, что причисляю себя к лю-

дям мира… и таких немало, поверьте.  
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ВЛАДИМИР РАИ БЕРГ – писатель, художник, член Междуна-

родной гильдии писателей.  

 

 Последние годы я – либо Главныи  конструктор, либо 

Главныи  инженер. На моем счету сотни проектов, ни 

один из которых «не лег на полку»… Я испытывал ра-

дость и в литературном творчестве, и в живописи, и в 

изобретательстве. Последнее я завершил, когда понял, 

что не дурак. Вкусив от чужои  мудрости, осознаешь, что 

можешь стать мудрым; только для кого и в чем? Бере-

гите в себе неожиданное откровение: будущее может 

прии ти раньше срока, как решение математическои  за-

дачи, миновавшее промежуточные выкладки. В родном 

языке потенциально есть все для выражения самых тон-

ких чувств, самого сокровенного. «Мне голос был, он 

звал утешно...» – Анна Ахматова. «Восстань, пророк, и 

виждь и внемли…» – Александр Пушкин. «А вы ноктюрн 

сыграть могли бы на флеи тах водосточных труб...» – 

Владимир Маяковскии . Это не рецепты, это – лекарство, 

это – Врубелевская «Роза в стакане». Из-за однои  этои  

работы я мотался в Третьяковку. Да и много из-за чего. 

Ради «Голгофы» Николая Ге, которая завершила для ме-

ня всю христианскую живопись. Свои  роман я завер-

шу. Он уже в сознании моем. А довести его, как гово-

рил Поликлет, «до ногтя», обязывает подвиг моеи  мамы, 

согревавшеи  собственным телом меня с братом в бло-

кадном Ленинграде. Собственным телом... Собственным 

телом... Собственным... 
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ВЕРА РЕХТЕР – поэт. 

 

Себя настырно леплю из глины, 

гонясь за тенью в кромешнои  тьме, 

бескрылои  птахои  в полете гибну, 

сгораю спичкои  в своем огне. 

Бегу на месте без остановки, 

конфликты множу из чепухи... 

Бумага видит мои уловки: 

на горечь – прочерк, дела – в стихи; 

но я с настои чивостью вороны 

опять влезаю не в те дела, 

обид не помня. 

A постороннии  

прочтет и скажет: 

«Она жила!..»  
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ЮРИИ  РЕХТЕР – поэт. 

 

Об мне акростих жены Веры: 

Романтик, философ, технарь, инженер. 

Ершист, но не злобен. Для сына пример. 

Характер – покладист. Умен и добряк. 

Тупых не выносит, не жалует скряг. 

Едок благодарныи . Не курит, не пьет. 

Рекорды, жену и посуду не бьет. 

Юлить не умеет – правдив. Домосед. 

Ребенок по сути, по возрасту – дед. 

А, главное, любит меня, как поэт! 
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ОЛЬГА ФОКИНА – поэт, журналист. 

 

 

 Я – творческая, прямая, целеустремленная. Ценю в лю-

дях честность и порядочность. Не переношу грубость, 

предательство, обман. Больше всего на свете люблю ро-

дителеи , жизнь и творчество.  

 О чем мечтаю?.. Ответ на этот вопрос мог бы меняться 

ежедневно. Но есть цели, которые мы достигаем и идем 

дальше, а есть мечта всеи  жизни. Так вот прям глобаль-

ная мечта – чтобы мир стал добрее, исчезли вои ны внут-

ри стран, внутри домов, внутри квартир, внутри сердец. 

Чтобы люди осознали, что жизнь – бесценныи  дар, но 

она так кратка, что безумно глупо тратить ее на обиды, 

вои ны, месть, склоки, скандалы, интриги. И мне почему-

то кажется, если бы не было всего этого негатива внут-

ри нас, то мы все были бы абсолютно здоровы. А что мо-

жет быть важнее жизни и здоровья? Мы можем о многом 

мечтать и различаться в своих желаниях, но думаю, что 

все сои демся в единои  мечте – чтобы был мир во всем 

мире, добро было в каждои  душе, и чтобы близкие, род-

ные, любимые жили и были здоровы, а мы всегда были 

рядышком, могли сказать друг другу добрые слова, об-

нять. Вот что главное в жизни. Остальное не важно. Ос-

тальное сиюминутно и быстротечно…  
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ВИОЛЕТТА МИНИНА – писатель, член Международной гиль-

дии писателей.  

 

 Я всю жизнь учусь. Мне это безумно нравится. Читая кни-

ги, общаясь с людьми, путешествуя по миру; я, как губка, 

впитываю все новое. Всегда! И это моя жизнь. Моим об-

разованиям и курсам нет счета и предела. Я рада, что мо-

гу не только жадно поглощать знания и прятать где-то в 

укромных уголках души, но и делиться ими с окружаю-

щими через свое творчество, общение, преподавание. И 

чем больше я отдаю, тем больше получаю. Так работа-

ет мои  организм.  

 Для меня очень важно, что я сохранила в себе Внутрен-

него ребенка. И он жутко непосредственныи  и порои  пло-

хо управляемыи . Частенько мне бывает за это неловко. Я 

бурно реагирую на все, что происходит вокруг. Какие-то 

«мелочи» могут довести до экстаза. В прошлом году я 

впервые увидела стаи ками летающих светлячков в горах 

Имерети в Грузии. Я испытала такое счастье, что, навер-

ное, об этом до конца жизни будут вспоминать все сосе-

ди. Я носилась по ночному саду – кричала, смеялась и 

плясала, как ненормальная! Но как тут устоять? Перед 

сотнеи  летающих феи ?! Зато теперь я точно знаю – феи 

существуют!  

 Мне казалось, что я терпеть не могу детеи . Но судьба и 

дети меня «вылечили» от этого убеждения. И теперь я 

живу не только для ребенка в себе, но и для них. А еще я  

мечтаю перевести как можно больше детских сказок, что-

бы мир стал ярче и увлекательнеи .  
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