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В КАЧЕСТВЕ ВВЕДЕНИЯ 

 

Как известно, творчество – это создание чего-то но-

вого, которое имеет положительно-общественную зна-

чимость, способствует прогрессивному развитию чело-

вечества.  

Творческие компоненты имеются везде: и в составе 

чувственных представлений, и в системе понятийных 

, теоретическом познании. При этом творчество 

помогает человеку освободить свою индивидуальность. 

В то время, когда включается творческий процесс, че-

ловек приобретает активность и желание действовать. 

Душа стремится к цели. Древние считали, что творче-

ство – это индивидуальный взгляд на вещи, способ-

ность видеть каждый предмет по-своему. Что об этом 

думают современные писатели, читатели смогут так же 

узнать на этих страницах нашей книги. 

Для 

меня мое писательское творчество – это стремление к 

абсолютной свободе. Свободе делать со своими чувства-

ми, своей жизнью, своими ценностями и 

тех, кто ежедневно предписывают мне, какими эти ве-

щи должны быть. Это – то, что никто никогда у меня не 

отнимет, как нельзя отнять у человека его собственные 

мысли. То, чему на самом деле научиться невозможно, 

так как талант либо есть, либо его нет. Это – просто я». 
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Однозначно, творческое мышление требует свободы, 

раскрепощённости, устранения всяких внешних тормо-

жений. У каждого человека есть способность генериро-

вать идеи и критически оценивать их. При этом чрез-

мерная критика сковывает мысль. Творчество – это лю-

бовь, свобода, наполненность различными энергиями и 

устремление к действию. 

В основе творчества лежит множество факторов, это 

и абстрактное, и боковое мышление, и готовность па-

мяти, и способность речи, а также способность к сцеп-

лению фактов, умение работать с информацией и воля, 

чтобы любой процесс доводить до конца. Если коротко, 

то для реализации творчества остаются главными: 

труд, талант и умение найти себя в окружающей реаль-

ности. 

говорит, что сегодня, например, не готов творить, пото-

му что нет вдохновения. Я считаю, так говорят лентяи, 

которые в ожидании вдохновения могут прождать всю 

жизнь, и так ничего и не напишут. А потом будут со-

крушаться, когда время упущено, а мечты и мысли ока-

зались воплощены кем-то другим. Поэтому не нужно 

ждать. Нужно садиться и работать. Потому что вдохно-

вение приходит во время работы. Его не надо ждать. 

Оно стоит рядом и наблюдает. Если его помощь не нуж-

на – уходит.     

Я понимаю, не всем повезло, как мне, настраиваться 

и работать. Не все могут творить в разных жанрах. Пи-

сатель не всегда может стать поэтом, а композитор не 

всегда может исполнять песни, им созданные. Но глав-

ное – это быть благодарным миру за то, что эта способ-

ность – выражать себя через стихи, музыку, песни – у 
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тебя есть. Другие мечтали бы, да не могут. Поэтому и к 

замыслу, и к творческому процессу, и к готовому твор-

ческому материалу, и к людям, которые этот материал 

будут оценивать, – ко всему этому надо относиться с 

большим уважением и любовью.    

Я не скажу, что мне всё даётся легко. Иногда можно 

провести весь день в мучительном поиске идеи и за-

мысла. Но лучше попробовать найти и потерять время, 

чем потом всё время винить себя в том, что не попробо-

вал. Хотя говорят: кто ищет, тот всегда найдёт.  

И я ищу. Мысли, чувства, эмоции, идеи. Идеи прихо-

дят в беседах с людьми, в наблюдении за миром, при-

родой и его обитателями. Важно только успеть запи-

сать, а потом не забыть – где записал. И конечно, чтоб 

замысел, так называемый „шаблон“, превратился в го-

товое произведение. И нужно найти в себе силы и вре-

мя, чтоб произведение получилось. Иначе, спустя вре-

мя, ты на эти „шаблоны“ смотришь как на вещь беспо-

лезную. И шаблон так и остаётся шаблоном – без жизни 

и развития».    

состояние наших душ и их открытость окружающему 

миру! Это наша свобода, раскрепощённость! Это наша 

энергия, действия и любовь к миру! Но что это – пребы-

вание в каком-то параллельном пространстве или всё-

таки стимул жизни на Земле?  

Когда мы пишем стихи или музыку, мы 

настраиваемся на какую-то иную волну, и вот малей-

ший шорох, скрип дверей или какой-то звук за стеной – 

и всё, всё пропало, больше нет той еле уловимой волны, 

и ты снова в этом мире. Как объяснить эти ощущения?   
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Мы умеем наблюдать, анализировать, мыслить. Твор-

чество даёт нам уверенность. Если у тебя что-то получа-

ется, ты чувствуешь себя способным. А ведь любой че-

ловек на Земле – личность, и у каждого есть какие-то 

свои особенности – то, что умеет делать именно он, и 

лучше других. Только важно раскрыть в себе этот по-

тенциал. Возможно, это и есть миссия на Земле, наше 

предназначение и польза для окружающих.  

Кто-то изобрёл стиральную машинку, кто-то холо-

дильник, компьютер, автомобиль, кто-то построил дом. 

А как это улучшило жизни миллиардов людей!.. Кто-то 

нашёл методы лечения неизлечимых болезней, а кто-то, 

наоборот, создал вирус, который поработит весь мир… 

Важно своим открытием и необычными способностями 

не навредить людям, а постараться помочь. И даже ес-

ли вы просто написали стих или песню, создали карти-

ну, то вполне возможно, что именно эта картина-песня-

стих перевернёт весь мир, вдохновит кого-то на серьёз-

ные открытия или познание собственной души, что то-

же важно; поведёт за собой по дороге добра, чтобы в 

мире настал МИР. Услышьте себя, разглядите в себе тот 

росток, который может превратиться в прекрасный бу-

тон в вашем сердце и подарить миру яркие краски». 

Таким образом, остается лишь пожелать каждому 

взявшему эту книгу в руки, провести время приятно и 

с пользой. Возможно, что, перевернув последнюю стра-

ницу, каждый задумается не только о том насколько 

удачно ему лично удается творить, но и о том – какой 

посыл несет он своим творчеством миру. 

 

Всем приятного прочтения! 
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МОЛЧАНИЕ КОЛОКОЛОВ 

В нем новгородская душа заговорит 

московской речью величавой. 

                                                     Аполлон Григорьев 

Памяти моего деда 

Василия Ивановича Лукощука 

 

Что делать мне, ведь я не взял иврит, 

Как языка, что дед мой брал на фронте? 

И – на иврите мой язык молчит 

Как колокол! Но вы его не троньте! 

В нем затаились все колокола – 

Что в Новгороде звал народ на Вече, 

Чей в Угличе надрыв не умолкал, 

За что был бит и увезен далече! 

Глухонемой я в собственной стране 

И на иврите издаю мычанье, 

Как скот ущербный! И в Печаль-стене 

Оставлю лишь колоколов молчанье! 

Ивритский не поможет мне словарь, 

В него смотрю с боязнью инородца, 

Когда в груди, как затаенный царь, 

Царь-Колокол беззвучным громом бьется! 

Но час придет! Они заговорят – 

Колокола – что я таил незримо, 

И что молчали столько лет подряд 

В моей груди вблизи Ерусалима! 

И под конец тревожного пути, 

Неся в себе лихое самозванство, 

Колокола я вырву из груди 

И тем расширю русское пространство! 
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И, может быть, расширю я иврит, 

Такое в языках не раз бывало. 

В нем мощь Библейская опять заговорит 

Московской речью величавой! 

И – как река, расширится иврит, 

В размыве клады вырвутся наружу. 

И слышу я – дед с фронта говорит: 

«Язык расширить, как расширить душу!» 

На фронте взявший столько языков, 

Не взял он только языка родного. 

Но средь окопной правды земляков 

В нем, как земля, подспудно билась мова! 

Что делать с этой земляною силой? 

Во мне подземный русский гром гремит! 

Но, может, над моей глухой могилой 

Со дна души взойдет один иврит? 

И на плите могильной вспыхнет надпись 

О том, кто был и сплыл в немой реке. 

Но в Книге судеб не пойму я запись 

На трепетно-чужом мне языке! 
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КРЕМЛЬ В ОСАДЕ 

Памяти Кронштадтского и Тамбовского 

народных восстаний 

 

Шатают волны крышку Гроба, 

Они вплотную подошли. 

Всосала водная утроба 

Гробы и кости всей Земли! 

Они дошли до Мавзолея, 

И – словно выйдя из глубин, 

Поднялись, ширясь, не мелея, 

До Красного Кремля вершин! – 

Как мужики из всех глубинок, 

Из всех медвежьих уголков… 

Как будто вновь на поединок 

С Кремлем – как лес – пошел Тамбов! 

И вижу снова я сегодня – 

Балтийских волн крутой накат, 

Как будто волею Господней 

На Кремль опять пошел – Кронштадт! 

Все богоносцы и братишки 

В бессмертный выстроились ряд, 

За все изъятые излишки 

Они его благодарят! 

Их волны достают до неба 

И обдают, как льдяный душ, 

За взятые излишки хлеба, 

За взятые излишки душ! 
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Как будто обступают Стеньки 

На подступающей волне, 

Готовые поставить к стенке 

Всех – кто в Кремлевской спит Стене! 

И пятясь, словно от Цунами, 

Москва обложена сполна – 

Как Кремль былыми мятежами – 

Россией – всей – окружена! 

И никакой уже нет силы 

Сдержать напор волны двойной: 

Москва окружена Россией 

И обе – Черною Ордой! 
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ВХОД И ВЫХОД 

Все равны, как на подбор, 

С ними дядька Черномор. 

                                               Александр Пушкин 

 

Жизнь – в темной подворотне драка, 

Жизнь – черных дней и лет гряда, 

Жизнь – черной немочи припадок, 

В которой бьешься как судак – 

На водных бьется перекатах, 

Когда несет туда-сюда, 

И – то накаты, то откаты, 

И так до Страшного Суда! 

И – словно одичалый предок –  

Идешь в неведомый простор, 

И остается напоследок – 

Один больничный коридор! 

Но – может быть – он не последний, 

Еще не вечер на дворе, 

Когда идешь, как немочь, бледный, 

К своей Чернеющей дыре! 

И – может быть – совсем неплохо, 

Что в новый путь идти пора. 

Пускай окончилась Эпоха, 

Осталась Черная Дыра! 

Иль это выход из полетья 

Земных кромешных дней и бед, 
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А – может – просто вход в бессмертье 

Из бесполезных смертных лет – 

И – 

В – неоткрытых сто америк, 

А – 

Не – в какой-то черный мор… 

И – может – нас на новый берег 

Выводит дядька Черномор! 
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НА МИГ ОДИН 

 

В душе у Каина пустыня 

Цветами всеми расцвела, 

И словно мать убийцу сына, 

Как блудного, вновь обняла! 

И все пустыни приютили, 

Как матери, сынов-убийц… 

На миг в своей преступной силе – 

Все Люциферы – пали ниц! 

«На миг один», – подумал Каин, 

Что ждал его иной удел… 

На миг один воскресший ангел 

Над падшим сыном пролетел! 
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КОРНИ ЛЮБВИ 

                                  Валентине Бендерской 

 

Порвал Пегас мой коновязь 

И отлетел в бой ратный, 

Обратная порвалась связь, 

Я не вернусь обратно! 

Меня – как ветер – отпусти, 

Дай отдохнуть в нирване, 

Все перерезаны пути, 

Как вены в римской ванне! 

Но кажется, что мы сплелись – 

Корнями, как деревья, 

И под землёй опять сошлись 

Несмежные кочевья! 

Сошлись в кромешной духоте, 

Словно во мгле дороги, 

Друг друга душат в темноте, 

Но – розно жить не могут! 

Сошлись начала и концы, 

И квадратуры круга, 

Они – Сиама близнецы, 

Не могут друг без друга! 

Нас разделили, как ломόть, 

Но ванна нам осталась, 

Воды в ней розовеет плоть, 

То наша кровь смешалась! 

И мы смешались и слились, 

Как половцы-славяне, 

И под землёй опять слились, 

На ней мы неслиянны! 

На этом Свете и на том 

Нет связи невозвратной… 

И это говорит о том, 

Что я вернусь обратно!                          
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ПОСЛЕДНИЙ ДИНОЗАВР 

Есть версия, что последние динозавры тонули 

в расплавленных асфальтовых озерах. 

 

Твое тело – узкое шоссе, 

Где застряла не одна машина, 

Я увяз в нем, как увязли все 

Те – что были до меня мужчины! 

Никогда уже не разойтись 

Нам на этой узенькой дороге, 

Потому – что до конца сплелись 

Мы с тобою, словно осьминоги! 

Задыхаюсь, будто от угара, 

Всё – что парки наплели – сбылось, 

Узкое шоссе твое от жара – 

Озером – асфальтным – расплылось! 

Ты со мной застынешь, как Горгона, 

Иль – колόм пронизанный кадавр, 

Вместе мы в асфальте раскаленном 

Сгинем – как последний динозавр! 

И – 

Последний твой земной мужчина – 

Застываю я – 

В асфальт – одет, 

Ты ж – в свою остывшую пучину – 

Больше никого не втянешь! Нет! 
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ПЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ 

 

Меж нами не было разлук 

На Времени мосту, 

Но тени распростертых рук 

Уходят в пустоту! 

И Время бьется у виска, 

Когда в часах песочных 

Все меньше у него песка – 

Нет нашей жизни сочной! 

И дышит суховей в висок, 

И сушит в знойном раже… 

Уходит Времени песок – 

Нет, жизнь уходит наша! 
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БЕЛЫЙ СОН 

 

На обломках кровати, 

В Средиземной стране, 

Словно в белых объятьях, 

В белом плаваю сне! 

Что другим и не снилось 

Даже в белом бреду – 

Я сдаваться на милость 

В белый город гряду! 

Словно в белой горячке, 

На лету хохочу, 

Из обломовской спячки 

В Град невест я лечу! 

Ничего мне не светит, 

Только светится грусть, 

И кружу, словно ветер, 

Средь Катюш и Марусь! 

Возвращаюсь на круги 

В город белых невест, 

Где грустят на досуге 

Все невесты без мест! 

Обнажились колени, 

В белых кружевах речь, 

И они, как сирени, 

Вышли ветру навстречь! 

Как черемухи в платьях! 
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Захожу под их сень 

И валюсь я в объятья, 

Словно в снег и сирень! 

И грехи все простятся 

В белый призрачный день, 

Потому что мне снятся 

Только снег и сирень! 

Отцветают сирени – 

Предо мною Восток – 

Но ложатся их тени 

На пустынный песок! 
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ВОРОВСКАЯ ПОРУКА 

Все произведения мировой литературы  

я делю на разрешенные и написанные без 

разрешения. Первые – это мразь, вторые – 

ворованный воздух. 

                                          Осип Мандельштам 

 

                          Валентине Бендерской 

 

Словно Пугачева повязали, 

Нас узлы морские злой судьбы, 

И не на одном морском причале 

Не распутать их, не разрубить! 

И не на одном вокзале бегства 

От судьбы не вырваться из них, 

Бьемся в путах чуть не с малолетства – 

То средь леших, то средь водяных! 

Словно у́рок – круговой порукой 

Повязал нас воровской закон, 

Хоть воруем только воздух, звуки –  

Те, что стережет небес дракон! 

Вырывая из зубов дракона 

Воздух, звуки, бьемся как прибой, 

Ныне и еще во время Оно 

Звуками повязан я с тобой! 

Выбрали смертельную опасность, 

Как воздушный гибельный обман, 

Высшую и низшую реальность – 

Пробивая, как ночной таран! 

И – держа на ощупь круговую 

Оборону – со слепой судьбой, 

Мы идем в минуту роковую, 

Как слепые, в рукопашный бой! 



23 

Литературный альманах  

МОИ ЧАСЫ 

                                                             Сергею Касьянову 

 

Часы, вы тоже злая мина, 

Что приближает смерть мою, 

Когда рванете – все едино, 

Ведь каждый день я на краю! 

Внутри меня – букет болезней, 

Цветут их яды в глубине, 

Они пылают Красной Пресней, 

И камни Пресни все во мне! 

У смерти временно в отказе, 

Ее блокаду я прорвал. 

Как сухопутный камикадзе, 

Себя я к жизни приковал! 

Я окружен, как баррикада. 

Все ядовитые цветы 

Цветут во мне червям в усладу – 

С червями я давно на ты! 

У смерти будучи в отказе, 

Я к ней приду, когда велит... 

Но – как воздушный камикадзе, 

Мой дух над нею воспарит! 
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КТО ТЫ? 

 

В низовьях твоего ручья 

Я, кажется, пропал, 

Ты ускользала, как ничья 

Скользящая тропа! 

Но вновь входила в жизнь мою, 

Как призрачный разведчик, 

Когда стоял я на краю, 

Тобой – как след – отмечен! 

Тропой небесной и земной, 

Подобно ночи брeду, 

Ты – как судьба – шла вслед за мной 

По кровяному следу! 

Как женщина с бедой в глазах 

По мне ты всласть прошлась, 

Я за тобою шел впотьмах, 

И ты вела, смеясь! 

О, ты как женщина вела 

И уводила в люди, 

И между нами мгла легла, 

Как ночь средь мук-прелюдий! 

Вела неверною тропой, 

Как молния в ненастье, 

Платил я жизнью и судьбой 

За призрачное счастье! 

Мы огибали гор гробы, 

Пел ветер Аллилуйю, 

Я был спален огнем судьбы, 

Нет – женским поцелуем! 

Стою у жизни на краю, 

Но вновь мани́т тропа, 

И до сих пор не разберу: 

Ты баба иль судьба! 
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МЕСТО СИЛЫ 

Есть места, которые могут быть 

совсем незначительными и незаметными 

для остальных, но в тебе они раскрывают 

такую палитру эмоций, что будь посильнее,  

тебя бы точно подхватило и научило летать. 

Ольга Матвеева, художник 

 

Вот так и я летела в город моего детства. 

Сегодня это город Городовиковск, названный в честь 

Героя гражданской и Великой Отечественной войн, 

Ба-

шанта. Название его произошло от калмыцкого слова 

« и 

другие версии, но мне кажется, что эта наиболее реали-

стична. 

Волнение охватывало меня задолго до поездки, как 

только я узнала, что нас, поэтов, пригласили на 

об этом не рассказывала, будто боялась сглазить. Сон 

стал чутким и беспокойным. И все дни я с опаской ду-

мала: «Лишь бы ничего не случилось…» 

. Нет

, такой огромный и напористый, хотя так 

не принято говорить про снег. Он шёл всю ночь, утро и 

высоченные сугробы. И это 2-го марта! 

Я заметила – перед очень долгожданными 

со-

вершенно неожиданно преподносит свои сюрпризы. 
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Так было, когда я шла на экскурсию в Дом-музей Мари-

ны . В 

тот день об этой стихии в Москве – ураганный ветер, 

в буквальном смысле пробивалась сквозь проливной 

дождь, не зная дороги, не замечая ветра, огромных луж 

под ногами, грома и молнии, и того, что я промокла до 

пони-

маю , 

, 

-

таки я нашла Борисоглебский переулок, дом 6. 

Серьёзная «погодка» разыгралась и перед нашей дол-

гожданной поездкой на лотосы, когда июльский ливень 

превратил улицы в бурные реки. 

И вот такая же история и сегодня. Как можно было 

ехать? Сердце сжималось всё сильнее. Но, когда в труб-

ке , 

как ни в чём ни бывало, вещающего, что выезжаем, за-

былись страхи и неуверенность. 

Ура! Поехали! 

К нашему удивлению, дорожные службы, оказывает-

ся, оперативно работают, проехать было возможно. 

А снег всё валил. 

Четыре часа сплошь заснеженного горизонта, густая 

снежная пыль, тщетные попытки что-либо различить в 

этой белизне вокруг – такова картина нашего пути. 

, 

пробивающееся к нам почему-то снизу. От такого не-

земного отражения света всё вокруг становилось совер-

шенно нереальным. 
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из 

термоса – просто шик! 

сильно ждёшь, появляется почему-то неожиданно. Ука-

затель «Городовиковск» вырос ниоткуда. Сначала я его 

«Башантинский совхоз-техникум им. Попова», то поня-

ла Совет-

ская. Сколько по ней хожено и бегано! 

Не буду описывать официальное мероприятие, на 

инте-

ресно. 

Весь следующий день я специально выкроила для се-

бя. , 

, 

которая живёт во мне глубоко в сердце. 

Утром, взбодрившись чаем с шоколадкой (мой запас 

еды), я вышла из гостиницы. Не описать то волнение, 

которое меня охватило! Когда где-то читаешь подобное 

описание чувств: до дрожи при встрече с чем-то очень 

дорогим, не совсем ощущаешь, пока такое не произой-

дет с тобой. 

Огляделась по сторонам. 

Названия улиц сохранились со времён СССР. Улица 

Ленина, на которой располагалась гостиница, шла 

: первым делом я пойду в школу.  

* Маныч-Гудило  солёное озеро в Калмыкии. 
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Стала усиленно вспоминать, как выглядела моя шко-

ла. 

непримечательное здание из самана. По дороге посто-

янно крутила головой, пытаясь ухватить что-то близкое, 

знакомое. 

Самая главная достопримечательность Башанты – 

бросилась в глаза. Без неё даже невозможно и предста-

вить село, это настоящее архитектурное наследие и па-

мятник. 

В 1910 году на высоком участке посёлка Башанта 

были завершены работы по бурению 130-саженной ар-

тезианской скважины, на ней же и началось возведе-

ние 

многие старые здания в селе. Мне до сих пор кажется, 

что более интересного и симпатичного высотного соору-

жения у нас в Калмыкии нет. Снаружи стены украше-

ны нишами, несколько ярусов окон и островерхая кры-

ша

башня имеет жалкий вид. Говорят, чтобы её восстано-

вить, требуются немалые деньги. 

Ещё из достопримечательностей города – Дубовая 

роща, посаженная в конце XIX века. Мы часто ходили 

на экскурсию в рощу на уроках ботаники, изучали ве-

ковые деревья, собирали гербарий из трав, цветов и ли-

стьев. 

Первое учебное заведение Калмыкии – Башантин-

ский техникум. И одна из самых старых больниц рес-

публики тоже в Башанте, ей больше века. Оказывается, 

мимо такой древней красоты и исторических мест мы 

бегали детьми и не замечали. 

В Башанте в годы моего детства работали крепкие 

-
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консервный комбинат со знаменитым ароматным под-

солнечным маслом. 

А я всё продолжаю вертеть головой. Странное чув-

ство не покидает меня весь день. Настоящее необычное 

путешествие во времени, когда теряется реальность. 

Деревья вымахали и превратились в неохватные. Но-

вых зданий встретилось мало. Всюду узнаваемые ни-

зенькие крашеные заборчики. Видны уцелевшие ещё 

домики из местного красного жжёного, уже отбитого 

частью, кирпича с непривычной современному взгляду 

окон, выступы на стенах и арочные своды над входом. 

Этим домам также больше века. Интересно то, что в 

них ещё теплится жизнь, работают какие-то организа-

ции и учреждения. Хорошо было бы сохранить их как 

памятники. 

Старый избитый тротуарчик, скорей всего, тоже из 

прошлых лет, привёл меня к школьному двору. Сейчас 

наша средняя школа имени Георгия Меркуловича Лаза-

рева – это три корпуса школы № 1. Ноги меня сами по-

вели в самое маленькое и очень старенькое с виду зда-

ние. Конечно, это и есть моя первая школа! Как только 

я вошла, сразу же всё и вспомнила. Милые и родные 

сердцу картины стали возникать перед глазами. 

Наш маленький класс, всего одиннадцать, кажется, 

первоклашек; знаменитые парты с откидывающимися 

крышками. Не так давно я узнала, что это творение ги-

гиениста и изобретателя Фёдора Эрисмана появилось в 

1870 году. Вспомнились чернильницы, сначала 

», 

ведь никаких шариковых ручек тогда и в помине не 
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было. Портфели были только чёрные и коричневые; пе-

налы (у меня был круглый, красивый, деревянный, рас-

писанный под Хохлому, – любимый подарок моего дя-

ди); тетрадки в косую линию; чёрная школьная доска; 

только белые мелки; звонок-колокольчик, «хозяйкой» ко-

торого была техничка баба Катя. Как наяву, представи-

ла нашу первую учительницу, молоденькую Ирину Це-

реновну. 

А большое зелёное эмалированное ведро – забыть не-

возможно! Что интересно, оно мне часто видится, на-

полненное кипячёным молоком, над которым ещё клу-

бится пар. Нас, малышей, на большой перемене поили 

этим тёплым молоком с мягкими ароматными тоже ещё 

тёплыми булочками. Вкуснота! Ставили ведро на широ-

кий подоконник в коридоре, а мы выстраивались в оче-

редь со своими кружками, в которые наливали это бла-

женство. 

Старое здание до сегодняшних дней рабочее, здесь 

в 

школе не-

привычная для школы тишина. Меня встретила библио-

текарь Елена. Она очень удивилась моему появлению, 

но с 

экскурсию по школе. Классные комнаты были такие же, 

те же, только лишь выкрашены иначе: панели светлые, 

а , 

конечно, уже нет, везде столы и стулья. 

Я расспрашивала Елену о своих учителях, 

диалога не полу-

чилось. Подарив школьной библиотеке свои 
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Время-время!.. 

Мой внук сейчас старше меня тогдашней. 

А память сверлит и сверлит что-то в мозгу, вытаски-

вая по крохам воспоминания из далёкого-предалёкого 

детства. 

Второе здание школы тоже оказалось мне знакомым. 

помню, по 

его современным, светлым, широким, но каким-то всё 

же 

классные стенгазеты, вывешенные, возможно, на кон-

курс. Сейчас они сплошь напечатанные на принтере, 

лаконичные в соответствии со временем. Не то, что 

наши – написанные от руки, корявыми почерками, ри-

сованные и разукрашенные даже не фломастерами, а 

цветными карандашами и акварельными красками. И 

не скажешь какие лучше… 

А  дальше я решила проделать тот путь, который про-

ходила каждый день пятьдесят лет назад – от школы до 

пошло»… 

Точно помню, каждый раз мы шли через парк. 

Парк, как и всё другое, что нас, детишек, тогда окру-

жало, боль-

шущими старыми деревьями, резными деревянными 

скамейками и различными статуями из белого гипса.  

На площади перед парком всё также возвышается 

памятник Владимиру Ильичу. Здесь проходили все тор-
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жественные пионерские линейки с традиционными 

горном, барабаном, песней-маршем «Взвейтесь 

, нас принимали в ряды Всесоюзной пионерской 

организации. Вожатые повязали нам галстуки, а мы с 

– 

Родину. Кстати сказать, так и живём до сих дней. 

Эх, было время, когда ничем не омрачённый детский 

ум отзывался на добро, верил в счастье людей и мир во 

всём мире. Мы не представляли, что может быть иначе. 

Постояв и «побеседовав» с товарищем Лениным, я по-

шла дальше в поисках новых впечатлений. В парке по-

явилось больше асфальтированных дорожек и аллей, 

площадок, покрытых красивой бетонной плиткой. 

из кованого металла, симпатичные и современные. Лет 

пятьдесят назад в парке было два памятника – В. И. 

«живы

Ивановичу Городовикову, Героям Великой Отечествен-

ной войны, землякам-городовиковцам – Б. Б. Городови-

кову, Г. М. Лазареву, Ф. Попову и другим. Поклонилась 

их подвигу. 

Но надо идти «домой». 

И вдруг… я остолбенела – впереди, как будто и не 

! 

, огорожен-

ный металлической крашеной оградой, с теми же дере-

вянными низенькими скамеечками по периметру. Уму 

непостижимо! Не знаю, какую роль эта танцплощадка 

играет сейчас, но тогда она была притяжением всей мо-
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лодёжи села. Я вновь услышала духовой оркестр, гром-

ко и торжественно играющий танго, фокстроты, валь-

сы. А мы, пятиклассники, приходили сюда вечерами и 

с нескрываемым любопытством шпионили за старши-

ми братьями и сёстрами, которые уже бегали на свида-

ния. У нас это называлось «следить за парочками». 

. 

Смешные! Да. И вот та самая танцплощадка сохрани-

лась как памятник  добрым шестидесятым годам. 

По пути к дому вспоминала, как же мы проводили 

свободное время. В младших классах с соседскими дев-

чонками играли в традиционные «куклы». Собирались в 

чьём-нибудь дворе, строили домики для кукол, шили им 

платья и костюмы из бабушкиных лоскутов, воплощали, 

так сказать, в жизнь свои фантазии и желания о краси-

вых нарядах. Здесь моей подружке Динке не было рав-

ных: её бабушка работала швеей, и каких только ши-

карных лоскутов у неё не было! Ещё мы любили почему-

то играть в «больничку», укладывали своих кукол, дела-

ли им уколы, примочки и другие всевозможные проце-

дуры. Кормили кукол кашей, сваренной из песка и во-

ды и пирожными из цветочков и трав.  

Нравились нам цветы мальвы, которой было много, 

как и моей любимой сирени, в каждом палисаднике. Из 

широких ярких лепестков мальвы получались красивые 

разноцветные серёжки. 

затея – устраивать концерты художественной самодея-

тельности, самые настоящие. На тетрадном листе писа-

ли объявления, развешивали их на заборах. Готовились 

на полном серьёзе – песни, стихи, танцы, сцену для вы-

ступлений. Сами мастерили какие-то сумасшедшие ко-
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стюмы . 

Зрители были всегда, приходили бабушки и дедушки со 

своими стульчиками, иногда мамы и старшие братья, и 

сёстры – чинно рассаживались, с большим интересом 

клубе. 

Вечерами, бывало, вывешивали какую-нибудь белую 

ткань или простынь и показывали фильмы, то есть 

Что интересно, у нас была своя уличная библиотека. 

«библиотекарям», роль которых мы исполняли по очере-

ди. 

картотеку и выдавали читателям по записи. Деловые! 

Любимыми играми были игры с мячом – штандер, 

стенкового, выбивалы, и верх всего – лапта! Вот здесь 

. 

Очень хорошая, к сожалению, забытая игра. 

Погружённая в воспоминания о нашем весёлом дет-

стве без современных гаджетов – планшетов, смартфо-

нов и даже телевизоров – я прошла через парк, вышла 

на улицу Советскую, главную магистраль Башанты. По-

моему, она таковой и осталась. Что очень удивило – до-

ма всё те же, послевоенные – маленькие, неказистые, 

саманные с крохотными окнами, деревянными краше-

ными ставнями. Даже мне показалось и краска на них 

и 

почтовые ящики с номерами домов. Как странно! Будто 

и не было пятидесяти лет! Всё-таки, действительно, в 

провинции время движется гораздо медленнее, а здесь 

оно как будто бы остановилось. Но именно то, что мно-
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гое осталось без изменений, придавало моему пребыва-

нию здесь ещё больше остроты возвращения в детство. 

малень-

кий переулок, не помню его названия, и указателей нет. 

А дальше – налево моя, дорогая сердцу, улица Будённо-

го. Вот тут-то сердце моё готово было уже выскочить. Я 

ничего не могла с этим поделать.  

Всё ближе и ближе наш дом, номер тридцать пять… 

Снова показалось, что я в нереальном времени, и ни-

чего не изменилось. Да, и дом тот же. Как замечатель-

но, что его не снесли, не воздвигли на его месте что-то 

новое. Помню только, что наш дом был всегда белённый 

. Забор поставили повыше, заглянула во двор –  

«КАМАЗ» стоит. В доме, похоже, никого не было. Та же 

дорожка от калитки к дому, по которой я бегом бежала, 

чтобы похвастать бабе Сюле своими «пятёрками». Дверь 

в дом также слева; навес другой, современный; в пали-

саднике нет цветов – ни сирени и мальвы, ни бархат-

цев и астр. Тут я вспомнила, что это только начало мар-

та, всё еще зацветёт, но попозже. 

Во двор, конечно, я не стала заходить. У калитки ог-

ляделась по сторонам, пытаясь воссоздать картину пя-

тидесятилетней давности. 

бабушка Сюля покупала себе кожаные со скрипом ко-

ричневые тапочки, а добрые приветливые сапожники 

всегда угощали меня конфетками-монпансье из жестя-

ных баночек. Как наяву почувствовала тот специфиче-

ский запах кожи и клея и услышала перестук молоточ-

ков, которыми сапожники подбивали чьи-то каблучки. 

Нет уже мастерской, на её месте стоит большой доброт-

ный дом. 
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А справа от нас жил высокий, как и полагается, бо-

родатый, корреспондент районной газеты Григорий Не-

читайло. Сейчас только пришло на ум – какая ирония: 

журналист с фамилией Не-читайло! Дом его большой, 

квадратный, из красного кирпича тоже «жив-здоров», 

таким он и остался. 

Дальше была начальная школа с яблоневым садом, 

куда мы часто лазили за яблоками. Только школы нет, и 

сада уже не видно. 

Улица широкая, тихая, безлюдная какая-то сегодня. 

Не вспомнила, что же было напротив и кто там жил. 

Немного успокоившись, придя в себя, тихо помоли-

лась в память о своих родных. Поблагодарила это доб-

рое место, место силы, где я была любима и счастлива. 

Оставила в дар конфеты и печенье. И на этом моя дол-

гая пятидесятилетняя дорога от школы до дома была 

пройдена благополучно. 

Не удивительно, что обратный путь мне дался гораз-

до легче, а на сердце стало светло и тепло. 

Одноклассников в Городовиковске почти не оста-

лось, все перебрались в столицу (повсеместная 

республики. Встретиться ни с кем не удалось. Навер-

ное, это будет поводом приехать в Башанту ещё раз. И 

чтобы не пришлось провести и следующую ночь в гос-

тинице, я поспешила собрать вещи и отправиться на 

автостанцию. 

День сегодняшний запомню надолго, потому что ис-

пытала неповторимые чувства, как нигде больше. Вос-

поминания и впечатления от встречи с детством не 

оставляли меня всю дорогу, что я даже не заметила, как 

приехала домой. 
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ВЕЧЕРНИЕ ОКНА 

Вот опять небес темнеет высь, 

Вот и окна в сумраке зажглись. 

… 

В ночные окна вглядываюсь я. 

М. Матусовский 

 

А что же я там могу увидеть? 

Вот окно на первом этаже, в деревянной раме, с про-

стыми лёгкими занавесочками из белого ситца в мел-

кий голубой цветочек. В нём только что загорелся свет, 

хотя . Представ-

ляю хозяйку – маленькую сухонькую старушку с платоч-

ком на голове, что и занавески. Она медленно подходит 

к раковине, набирает в чайник воду, ставит его на га-

зовую , как 

она сама. Садится за круглый стол, накрытый вышитой 

скатертью, и задумывается, подперев морщинистой 

близких – детях и внуках, которые в её сознании бес-

предельно далеко: кто-то в столице устраивается в жиз-

ни, кто-то в Сибири ищет своё счастье, а кого-то судьба 

занесла даже за границу. 

Какими они стали? Как живут? 

Особенное тепло разливается в её сердце, когда ба-

бушка представляет своих внучат. Ей всё ещё кажется, 

что они совсем малыши, её любимые пупсики, которых 

она нянчила, купала, баюкала. 

Закипел чайник, прервав бабулины воспоминания. 

Попив чайку с мягкими бубликами и покормив белень-

кого пушистого дружочка-котёночка, которого ей пода-

рила соседка, старушка засобиралась спать. 
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Погасло одно окно… 

Но окон много в нашем высотном доме. А тёплый ве-

чер позволяет мне погрузиться в его очарование и нето-

ропливые раздумья о жизни. 

Вон, смотрите, окно на пятом этаже, из которого 

, не-

опрятный на вид, битломан-одиночка по имени Витёк. 

И вовсе неудивительно, что его окно точь-в-точь – его 

портрет: никакие шторы ему не нужны, оно открыто 

настежь, и даже больше, потому что выбита форточка. 

Музыка здесь будет греметь ещё долго, пока не кончит-

ся терпение соседа с третьего этажа, Ивана Тимофееви-

ча Разумова. 

Этот товарищ – полная противоположность Витьку. У 

него всё по полочкам и в абсолютном порядке – метал-

лические двери закрыты на крепкий засов, да не один; 

на окнах – плотные жалюзи; во дворе – добротный га-

раж с сигнализацией. 

Иван Тимофеевич засыпает и просыпается в одно и 

то же время, а работает он на одном и том же предпри-

ятии вот уже тридцать лет. Он бухгалтер местного мя-

сокомбината. Всё в порядке у него и с семьёй – супруга, 

как и полагается, статная большегрудая дама с химиче-

ской , ин-

фантильных, без особых примет студентов. В окнах 

этой квартиры свет загорается и гасится строго по рас-

писанию. 

А вот кому-то, как и мне, тоже не спится. Вышел на 

балкон, наверное, помечтать. 

Ах, я ошиблась. Это молодой мужчина-квартирант 

решил покурить. Почему-то торопливо сделал несколько 

затяжек, погасил сигарету и скрылся в квартире, оста-
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вив за собой лишь лёгкий запах сигаретного дыма. Воз-

можно, обещал жене бросить курить, но не выдержал. 

Любопытная луна выглянула из-за туч, от этого звёз-

ды 

уличные фонари, пришло их романтичное время. Обыч-

ных дневных звуков становится всё меньше. А звуки 

ночи слышны только наблюдательному уху. Тихо-тихо 

прошепчет ветерок пожелание доброй ночи, пролетая 

листвой мой старый друг-клён, спрашивая, как прошёл 

день. 

, далёкие и близкие одновременно, наблюдают за 

нами с таким же удивлением, как и сотни лет назад. 

Но всё же есть мечтатели в нашем доме. 

В одном из окон появился силуэт девушки. 

, 

она . 

. Навер-

ное, она пришла с любовного свидания, и её губы до 

сих пор хранят память о первом поцелуе. А возможно, 

она вспомнила утреннюю нечаянную встречу с моло-

дым человеком, которого каждый день видела и рань-

ше. Но сегодня как-то по-особенному он на неё посмот-

рел, улыбнулся и приветливо кивнул. И почему-то ей 

завтра снова его встретить, сказать что-нибудь доброе 

и непременно надеть красивое платье в горошек.  

И вот так, пока мы вдвоём с этой юной красавицей 

мечтаем, каждый о своём, окна нашего дома, как в но-

вогодней гирлянде, попеременно, то загораются ярким 

светом, то гаснут. И за каждым окном – своя история 

жизни, свои комедия и трагедия, своя судьба. 
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Спасибо сегодняшним, таким разным и дорогим, 

уголки моей памяти и помогли наяву представить кар-

тины из стихотворения моей любимой Марины Цветае-

вой: 

Вот опять окно,  

где опять не спят. 

Может – пьют вино,  

может – так сидят. 

Или просто – рук  

не разнимут двое. 

В каждом доме, друг,  

есть окно такое. 

Как же хочется, чтобы таких влюблённых окон было 

как можно больше!.. 
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Творчество… 

Творца. 

И тут тебя каким-то неведомым образом подхваты-

вает и уносит в совершенно нереальное пространство. 

Ты – это не ты. 

Можно стать ребёнком, радоваться вдруг откуда-то 

, 

легко скакать по ступенькам: 

Радостно Зине, 

С утра весела. 

Горсть спелой малины 

Сама собрала. 

Можно превратиться даже в волшебника, будто фо-

кусы, показывающего людям чудесные картины с дру-

гих материков и даже планет. 

Или неожиданно стать умудрённым жизнью старцем 

и описывать свои воспоминания о прожитом и пережи-

том в назидание потомкам. 

А вдруг в одно прекрасное утро в тебе просыпается 

художник, хотя ты никогда не держал в руках кисти и 

палитру. Но тебе видна красота каждой травиночки и 

былиночки, которую ты постараешься передать людям: 

Бутон тюльпана, как священная лампада, 

Мерцает на ветру, храня земли покой. 

клёне за твоим окном видишь своего друга и 

можешь с ним поговорить: 

Татьяна Бадакова: О творчестве 
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Дрожишь на ветру, 

Тебе холодно? 

В такие моменты ты всесилен. Ты – маг и волшебник. 

Как жаль, что случаются они, такие походы в Храм 

Творца, редко. И все озарения и откровения ускользают 

так же незаметно, как и появились. 

А ты остаёшься, как на перроне вокзала своей жиз-

ни, вытянув, что есть мочи, шею вслед набирающему 

скорость поезду вдохновения. 

Но после каждой такой встречи ты становишься чу-

точку и 

ощущения парения в каком-то безвоздушном и вневре-

менном пространстве. 

И вот, вернувшись в реальность, можешь порассуж-

дать

всего человечества. 

Творчество, думаю, затем и существует, чтобы пока-

зать людям, как прекрасен мир. 

И что есть Нечто за гранью обыденности, и оно заме-

чательно, притягательно и волшебно. 
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Творчество – процесс, в результате которого созда-

ются качественно новые объекты и духовные ценно-

сти или итог создания объективно нового. Основной 

критерий, отличающий творчество от изготовления 

(производства), – уникальность его результата.  

Ещё в XIX веке физик и психолог Герман Гельмгольц 

описывал «изнутри» процесс совершения научных от-

крытий: «Эти счастливые наития нередко вторгаются 

в голову так тихо, что не сразу заметишь их значение, 

иной раз только случайность укажет впоследствии, 

когда и при каких обстоятельствах они приходили: по-

является мысль в голове, а откуда она – не знаешь сам. 

…Но в других случаях мысль осеняет нас внезапно, без 

усилия, как вдохновение. ...Насколько могу судить по 

личному опыту, она никогда не рождается в усталом 

мозгу и никогда – за письменным столом. Каждый раз 

мне приходилось сперва всячески переворачивать мою 

задачу на все лады, так чтобы все её изгибы и сплете-

ния залегли прочно в голове и могли быть снова 

обычно невозможно без продолжительной работы. За-

тем, когда прошло наступившее утомление, требовал-

ся часок полной телесной свежести и чувства спокой-

ного благосостояния – и только тогда приходили хоро-

шие идеи. Часто… они являлись утром, при пробужде-

нии… Особенно охотно приходили они… в часы нето-

ропливого подъёма по лесистым горам, в солнечный 

день. Малейшее количество спиртного напитка как бы 

отпугивало их прочь…» 
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О МУЗА… 

Не сомневайтесь, крест Голгофы    

весьма надёжный пьедестал! 

Л. Дербина 

                        1 

На этом балу, как Золушка, 

по острым углам теснясь, 

а может, как певчий скворушка, 

глядящий в кошачью пасть, 

смущённо и безалаберно, 

скрывая биение чувств, 

качаюсь на шаткой палубе, 

играя излучиной уст. 

 

И мне устоять на палубе 

не моего корабля 

так надобно, ох как надобно, 

ведь это стихия моя! 

Стихия моя стихийная, 

живые слова и стихи! 

Зачем же песни литийные 

под утро кричат петухи? 

                        2 

Как наркоман, подсевший на иглу, 

подсела на поэзию и гласно 

играю в эту смелую игру, 

хотя она не менее опасна. 

 

Затягивает в омут языка, 

берёт в полон, как чары Бонапарта. 

От «ломки» – то ли бунт, то ли тоска 

пугает, как кармическая карта. 
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Тропой Морфея ходит по ночам, 

по закоулкам сна и сновидений, 

и раздирает, во весь глас крича, 

утробу мозга нерождённый гений, 

 

не ведающий, что отныне строфы, 

стократным эхом в небе отзываясь, 

вернутся наземь, где стоят голгофы,  

куда крест будет несть не озираясь. 

                        3 

                Оксане Шимановской (Семенюк) 

Стихи мои поют без нот, 

по слуху, наугад, на ощупь… 

Из сердца жизнь их достаёт 

и устилает, словно роща 

листвой в осенний солнцепад 

уставшую от родов землю, – 

мою судьбу. Локрийский лад* 

щемит в словах… их звукам внемлю. 

 

А может, им дано поднять 

такие атомные взрывы, 

что дух безверья двинет вспять, 

вскрывая Вечности нарывы?! 

 

*Локрийский лад – особый музыкальный лад, характер музы-

ки в котором более драматичный, трагедийный, даже демо-

нический…  
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А может, им дано мести 

конюшни авгиевы – души,  

чистилищем стать для земли, 

вбирая глупость вездесущих?..  

 

И среди тысяч грешных тел 

на ощупь, наугад, по слуху,  

пока мой стих не омертвел,  

я прислоняюсь к жизни ухом, 

глазами, сердцем, жилой, нервом… 

Лишь в запредельной вышине 

в моём свиданье с Богом – первом – 

отдамся Вечной тишине.  
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РАЗЛАД 

                            1 

Падаю с той высоты, 

куда обречённо ползли поневоле, 

в беспутность, на дно суеты, 

в морщины земли… Измождённое поле 

голёхонько… А седина 

стерни прикрывает небритой щетиной 

каверны и язвы; она 

не мудрствует шелестом силы интимной. 

Над нею кружит хоровод 

слабеющих в небе сияний зарницы, 

как будто, свершая исход, 

он ставит печать на последней странице. 

                            2 

Ветра зубастая грива 

травы полощет игриво 

в омуте… Голая ива 

бросила платьице наземь, 

кинулась в воду в экстазе 

с берега. Будто в проказе 

небо! В нём тучи-наброски –  

грязные пятна извёстки! 

Грома удары хлёстки!!! 

Рваными бабьими юбками 

тень от ореха, обрубками 

падают ветки хрупкие!!! 

Рвётся, клокочет бездна!!! 

Падает, корчась, с небес на 

Землю!!! Сама с её дна 

я себя достаю… 
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                            3 

А в голове роятся мысли, 

как за шкафами тараканы. 

Они озвучивают истин 

несуществующих обманы. 

Несуществующие боги: 

как факт – смирительные тоги 

и усмерительные* нормы, 

как людоедские итоги. 

И мыслей гель, перетекая 

из треугольников в квадраты, 

приобретает холод Кая, 

и льдов несчитанных караты, 

и резь, и боль кровопусканья 

из-под гвоздей распятья ржавых, 

и панихиду отпеванья 

под гогот истеричек бравых, 

и обвивает шею плетью 

из трав, утопленниц томящих, 

и, прячась в подполе, под клетью 

куёт калек живородящих… 

Я эту муть верну обратно 

к истокам мерзости обвальной, 

пошлю приветствие приватно 

всем для молитвы поминальной, 

туда, где выросшие в сраме 

погрязли в нечистотах мира. 

Я выстою: в подлунном храме 

мой ангел зрит, чтоб пела лира! 

 

* Усмерительные – от слова «мерить». 
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ЧЕРЕШНЕВЫЙ ДОЖДЬ 

                                                   Светочке Бендерской 

 

Зацелованные солнцем 

и обласканные ветром, 

сквозь листву, как чрез оконце, 

тёмно-карие черешни, 

как гранаты и рубины, 

мне подмигивали оком 

чернобровой, круглолицей 

хохотушки-веселушки, 

здесь гулявшей ненароком. 

 

А веснушчатое небо 

перемигивалось в лапах 

близ живущей старой ели, 

и накачанного дуба, 

и калины крутобокой 

по соседству… Опекали 

плодовитую черешню, 

орошающую землю 

спелоягодным дождём! 
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КРАСНЫЕ МАКИ 

                            1 

На разрыв аорты – пли! 

В двух шагах упал, ты ли? 

Не успел укрыться, да? 

Будет в сердце птицы льда 

айсберга не меньше груз… 

Ты – уже двухсотый… Туз –  

не червовый – чёрный пик –  

над землёй игорный лик! 

Над судьбой – оскомой* стяг, 

по земле – кровавый мак… 

                            2 

Красного мака кровавый цвет 

на фотографии, присланной другом, 

будто усмешка, от Марса привет 

с поля, где смерть пропахала плугом. 

 

Ах, полевые цветы, 

разве вы в том виноваты, 

что окропляете кровью ланы, 

а не цветёте у хаты?.. 

 

Линия фронта по сердцу прошла 

и раскроила живых по живому. 

Падают, падают скорби слова 

пеплом стихов – опустевшему дому. 

 

Ах, жгучей правды слова, 

разве вы в том виноваты, 

* Оскома, оскомина (устар.) – скорбь, тоска, ной, томленье. 
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что головешкой торчит голова 

белой криницы у хаты?.. 

 

Красные маки родимой земли 

не перестану до смерти любить я. 

Алым цветком, где сыны полегли, 

встанут стеной из могил мои братья. 

 

Ах, полевые цветы, 

разве вы в том виноваты, 

что окропляете кровью ланы, 

а не цветёте у хаты?.. 

                       3 

           Ушедшие в Ирий 

Незабудки-синеглазки, 

как из выдуманной сказки, 

как из дьявольской легенды, 

где в избытке чёрной краски. 

Незабудки-синеглазки… 

 

Незабудки-кареочки 

из той – невозврата – точки, 

за которую в ненастье 

ушли верные сыночки… 

Незабудки-кареочки… 

 

Незабудки-чёрны очи, 

звёздами с покровом ночи 

смотрите с небес на Землю, 

корчащуюся от порчи?.. 

Синеглазки, кареочки, чёрны очи… 
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СИМФОНИЯ ДНЯ  

                                      1.Allegro  

Симфонию дня размещу на нотной странице, 

Ключ басовый – звукам раската и гула. 

Ключ сопрановый всё же достанется птицам, 

А скрипичный – на радость скрипенью стула. 

                               2.Hora 

Пять долей – угловатая форма танца: 

По ногам бьёт, по уху прямой наводкой, 

Древнестойкая хора горячего сланца –  

Дружба врозь с чеканной военной походкой. 

                           3.Can Can  

Доли две – вроде маятника фортуны: 

Одна – пресс, а пинок, подзатыльник – вторая; 

Туча чёрная – тьма воронья, словно гунны, 

Пролетит – на том месте появится туча другая… 

                              4.Rondo 

Рондо – в мере трёхдольной забавы немного. 

Хочешь, нет – возвращаешься словно белка, 

Словно поп про собаку с упорством больного, 

На исходную… и не догонишь стрелку. 

                            (Modulatio) 

В партитуре зияют пустоты и дыры… 

Даже Моцартом можно убить: Сальери 

Не воскреснет как Феникс – ушам простодыры 

Чёрно-белые только понятны трели. 

                               5.Coda 

Вот и кода. Не надо фанфар, канонады, 

Без фортиссимо я обойдусь, быть может, 

А пиано – хочу… И губной помады… 

Знак «фермата» – на гладкой и свежей коже… 
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ПРОСТИ, ИЗМУЧЕННАЯ ПАМЯТЬ… 

                                            1 

Какое красивое слово «февраль»! 

Звуков округлость, как чувства вуаль. 

И жаль! Ох как жаль, что февраль 

забрал… подарил… вновь забрал… 

Ах как жаль! 

 

Он – словно сверкающий блеском хрусталь, 

цветущий миндаль и зеркал вертикаль, 

стоический рыцарь зимы – Парсифаль –  

и жизни моей мой Священный Грааль. 

 

И воет, и бредит угрюмый февраль, 

стомножит объятья тоски и печаль. 

Не жаль. Ах не жаль! Но февраль 

ужалил! Притих. Вновь ужалил! 

Как жаль… 

                                2 

Мир приходит через глаза, 

через губы, руки и тело… 

На реснице застыла слеза –  

это боль отомстить захотела. 

 

Поцелуй на засохших губах  

с той поры, когда я любила, –  

обветшалый и тлеющий прах, 

ласк и нежности бренной могила. 

 

Опираются руки на зыбь, 

ощущая времени шаткость. 

Тело, словно болотная выпь, 

погружается в жизни усталость. 
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Мир затягивает поясок, 

невзирая на пришлых и здешних… 

Разделяет всего волосок 

праведных и грешных. 

                        3 

Прости, измученная память, 

моё насилье над тобой, 

набила столько всякой драни, 

что стала драною сумой, 

и, как в кумирню, напихала 

божков земной величины, 

опричь уваженных мольфаров* 

из постовой Галичины. 

 

Приговорённая к погосту 

извилин мозга, как сыскной, 

ты рыщешь в закоулках косных 

и подвываешь фистулой. 

Безбожный прародитель мыслей – 

в них боль достигла высоты  

бесплодного исканья истин! 

Бесполая, хоть «дама», – ты. 

 

 

 

 

* Мольфар (укр.) – человек, который, как считается, обладает 

сверхъестественными способностями, носитель древних зна-

ний и культуры. 
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НЕСТЫКОВКА    

                          

Ты влюбил в себя в прошлой реальности. 

Ну, а здесь я тебя познаю   

В окруженье такой же банальности! 

В первозданном, как рай, краю 

Задыхаюсь я здешним воздухом,  

Хоть он свеж и стерильно чист, 

А ты – там городским размахом 

Был стеснён, увядал, как лист.     

Обвинили меня в предательстве, 

Что оставила твой порог. 

Знать, начертан в богоиздательстве 

Атлас жизни разных дорог, 

Где наши пути только сходятся 

На единственной букве «л…», 

А слёзы безудержно просятся: 

Вот нашей любви предел. 

Не кори обещанием верности. 

У предательства мера одна: 

Оставить больным и в бедности, 

Исчерпав чьи-то силы до дна. 

Ну а я ушла незамечено.   

Ложью незачем дух ободрять. 

И делить нам ещё было нечего, 

В сумме – нечего было терять. 
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А КАК БЫ НАЗВАЛ ЗАРАТУСТРА? 

                                             1 

Мы встретились утром туманным 

На гибком и шатком мосту, 

Над водным виденьем стеклянным 

С рисунками оттиском рваным, 

Плакучему внемля листу. 

 

Кипучие тайные страсти 

Подавлены кодексом прав 

И обязательств злосчастных: 

Контроль порывов прекрасных –  

Горше горчайших отрав. 

 

Мной погребённые чувства 

Во лжи театральных фраз 

Как бы назвал Заратустра –  

Добром или злом?.. Но уста′ 

Любви дали имя – блажь. 

                            2 

Зацвели на небе хризантемы белые… 

У израненной любви шаги несмелые. 

А слова его любви замысловатые 

Запинаются за возгласы горбатые. 

 

Ночью в небе распустились цветы дьявола! 

У напуганной любви листва привялая. 

Неуклюжие слова его с зазубриной 

Оседают нестерпимою зарубиной. 

 

Зацветёт ли в сердце снова квитка алая?.. 

У неверящей любви поступь усталая. 

Блёклой шорохи любви – шероховатые, 

Как хрусты рукой топорною размятые. 
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А в небесах стрелой летят соцветья юкки! 

С ним тосковать вдвоём – так лучше быть в разлуке. 

Слова любви его, как дождик испарившийся. 

Нет, не раскроется бутон нераспустившийся. 

                                        3 

Обиды не помню. Сама обижала, 

Колола словами больнее кинжала. 

Отмщенья не надо – жизнь так отомстила! 

Такого бы и для врага не просила. 

 

Со злом и с добром всех, кого вспоминаю, 

В незримых объятьях к себе прижимаю: 

И бывших, и будущих, и настоящих, 

Роман под названием «Жизнь» мне дарящих! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



60 

Созвучье муз 

ПОДВЕДЕНИЕ ЧЕРТЫ 

                    1 

А у нас с тобой затишье. 

Между нами вновь – ничья… 

Я шагаю еле слышно 

В одиночестве дождя, 

В одномерности незримой, 

В невесомости пустой, 

Единицей, не коримой 

Ни другими, ни тобой. 

                    2 

      О вопль женщин всех времён: 

      «Мой милый, что тебе я сделала?!» 

                                              М. Цветаева 

Вчера ещё тебя ждала, 

Твой поцелуй, твои объятия. 

А нынче взгляд свой отвела: 

В нём холод неприятия. 

 

Ни пульса, ни слезы во сне, 

Ни сока сада спелого… 

Мой милый, что ты сделал мне, 

Что я – окаменелая? 

 

Любовь – подарок дорогой –  

Не каждому дарована. 

Мой милый, сделал что со мной, 

Что я разочарована?! 
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                    3 

Небо чистое, как слеза, 

Как бывают твои глаза 

Озёр голубей… 

Полёт голубей, 

Виденье стрекоз –  

От боли вчерашней наркоз. 

Душу пробило свинцом 

С языка твоего – словцом –  

Тетивы лука! 

Слезой от лука 

Умыла лицо?.. – 

Снимала с пальца кольцо... 

                    4 

Да, видимо, это была любовь –  

Иная, больная… Как знать? 

Впервые за многие годы ты вновь 

Заставил меня страдать. 

Впервые за годы безбрачия вновь 

Потеря былая страшна –  

Души пустоцвет опылила любовь, 

Что завязью тел не грешна! 

                    5 

Я любила тебя. 

Я тебя отдирала со шкурой: 

Прирос ты к костям 

И прирос к моему нутру… 

Любовь я свою 

Схоронила зимою хмурой: 

В Валентинов день 

Она не пришлась ко двору. 
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Я любила тебя, 

А за что, ты спроси – не отвечу. 

За тобой шла на запах 

Средь тысяч… собакой, берущею след… 

Господь мне послал 

Ту нежданную – столь долгожданную – встречу 

Бессонных ночей, 

Длиннее, чем год быстротечно бегущих лет. 

 

Я любила тебя… 

Развалины крепости, рухнувшей не в одночасье, 

Чёрным снегом печали 

Февральской пурги роковой замету. 

К печати вдовы, 

Скорбью вышившей белое бальное платье, 

Добавился траурный плащ –  

По любви, что в себе незаметно ношу. 

                                    6 

Услышала в ответ: «Нет, не нужна…» 

Смолою раскалённой на закорки 

Боль полилась от этих слов-рожна, 

И утащила радость на задворки! 

 

Дышать, казалось, больше не могу, 

Обмякшими вдруг стали руки, ноги, 

А позвоночник, скрючившись в дугу, 

Стучал, как бьют о мостовую дроги. 

 

Гугнивые литании нытья 

Оскомину набили, затупили 

Чувств оголённых остриё копья. 

В отчаянии любовь ту зарубили! 
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Приветствует тебя, потухший зрак. 

А ты теперь хотел бы всё вернуть?! 

Остуда смяла драгоценный злак, 

Через каверну рук не протянуть. 

 

Чувств сокровенных больше не отдам 

На поруганье практике натужной: 

Счастливей всю себя отдать стихам, 

Чем ощутить любимому ненужной. 

                                    7 

Лимонный зрачок с поволокою 

Мигает с печалью глубокою 

И тенью своей кривобокою 

Повязку надел на сирень… 

 

Забилась под корку мигрень, 

Залезла под череп запаянный 

И бродит там, как неприкаянный, 

Как раненый зверь ископаемый, 

Как старый солдат –  

От боли утрат… 
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ЭСКИМО В ШОКОЛАДЕ 

                                            1 

Говорим мы с тобой на одном языке 

И никак не понять нам друг друга! 

Утомлённые полем, на борозде, 

Но по разные стороны плуга. 

 

Всё! Уже не хочу я впрягаться ни с кем 

Ни в арбу, ни в мажару, ни в сани! 

Я способна сейчас быть попутчицей тем, 

Кому грешно устраивать бани! 

 

Кому больше не нужно полоть сорняки 

И таскать удобренье мешками, 

С молока кто уже собирает вершки, 

Запасён на всю жизнь корешками! 

 

И посмейте меня в нелюбви обвинить, 

В меркантильности выгоды ради! 

Отработала всем! И хочу ощутить: 

Это как эскимо в шоколаде?! 

                            2 

«От работы кони дохнут!» –  

Ну а я ещё живу: 

Значит, баба я, не лошадь –  

От работы не умру!!! 

 

Наша русская бабёнка 

Сотни лет из года в год 

И коня, и мужичонку 

На своём горбу несёт. 
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Ничего не изменилось: 

Всё, как шло, так и идёт –  

На коне, что обуздала, 

Как ОМОН, в избу войдёт... 

 

И когда ж той бабе бедной 

Маникюр и педикюр 

Навострить, и быть невредной, 

И одеться от кутюр? 

 

Что ж, решайте, наши хлопцы, 

Что хотите вы от нас: 

Или вишню в шоколаде, 

Иль давно прокисший квас? 

                            3 

Он! 

Она! 

Он – самец. 

Она – сама. 

Он – отец подпольный. 

Она – истец невольный. 

Он – раб своих пороков. 

Она – раба всех роков. 

Он – семени сеятель. 

Она – исполнительный деятель. 

Он – повеса. 

Она – завеса. 

Он – ….? 

Она – ….?            

                   

 

 



66 

Созвучье муз 

                

 

                            4 

И да, и нет. 

И тьма, и свет. 

И жизнь, и смерть –  

ЮНОСТЬ. 

 

Ни да, ни нет. 

Ни тьма, ни свет. 

Ни жизнь, ни смерть –  

СТАРОСТЬ… 
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ЗАПАХ 

                   Светлой памяти Леонида Колганова 

                            1 

Мысли твои выдают твои руки. 

Если бы ты это знал, 

Прятал бы их хоть в перчатки, хоть в брюки, 

Или совсем оторвал! 

 

Душу твою я читаю в глазах твоих. 

Если бы ты это знал, 

В чёрных очках ходил, не снимая, в них 

Даже и ночью бы спал. 

 

Губы кричат о твоём настроении. 

Если бы ты это знал, 

То бы с утра и до позднего времени 

Нежно меня целовал… 

                            2 

Солнце склонило голову, 

И вечер накинул на плечи 

Тень мягкую цвета олова. 

Впотьмах закурили печи. 

 

Прикурили от солнца и окна. 

Тишина разлилась по небу… 

Облака после дня трудового 

Поползли на свиданье к соседу. 

 

Шар земной, на клочке глазу видный, 

Погрузился в спокойствие ночи. 

Я целую твои губы, 

Ты целуешь мои очи… 
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                         3 

Стерильный воздух! По дождю 

он тосковал в поту солёном! 

Нос в испарении слоёном 

купается, как хлеб в фондю! 

Фонят густые ароматы! 

Намедни, выдержав напалм 

Перуна, разрядил накал 

алхимик, втиснутых в трактаты, 

эссенций, вытяжек, тинктур 

миндаля, мяты и гвоздики… 

Благоухающие крики 

муската, пряностей, приправ 

амбре окутывают тело. 

Но лишь один волнует кровь: 

вдыхать твой запах вновь и вновь 

из тысяч с жадностью хотела б!!! 

                         4 

Это счастье, когда с тобой рядом 

Твой человек. 

Даже если он не похож 

На нынешний век. 

Даже если его штаны 

Скроены не по моде. 

Даже если его типаж –  

Абстракция в своём роде. 

И вслух мысли гласит языком –  

Нестандартным совсем. 

И суть, глубина их, понятна 

Вовсе не всем. 

 

 

 



69 

Литературный альманах  

 

Он – редкая птичка лесная 

В урбане теней, 

И злит необычностью массу 

Обычных людей. 

Да пусть говорят: «Посмотрите, 

Так он же больной!» 

Но как интересно мне всё же 

Рядом с тобой. 
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                        АЛИЯ*  

                            1 

На полном лету гнездо бросила 

И в омут неведомый бросилась, 

А он не посмел проглотить меня, 

Ненавидя, смеясь и кляня! 

 

Ненавидя за поступь гордую, 

Смеясь над заморской породою, 

Кляня, что, как камень брошенный, 

Всколыхнула всю тину со дна. 

 

Не судила... Судьбу свою – стряпчего 

На манер на свой переиначила, 

Отстояла и поступь гордую!  

Благодарна тебе, Мать-Земля, – 

 

У тебя я училась стойкости! 

Нанизала на нитку все колкости, 

Что не стали терновым венком моим, 

А лишь закалили меня.                                                                                                        

                            2 

Приютила нас Земля обетованная 

В лихое время, когда родина была 

Больна болезнью затяжной, да и объятия 

Свои разжала, не держала, не звала. 

 

 

 

* – 

репатриация. 
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Слова певучие и песни прераскатные 

Кидала в море с берегов, и хромо-фон, 

От умиленья плача в вечера закатные, 

Ловил хмельной Нептун на свой магнитофон… 

 

Я подарила б ему дирижёра палочку, 

Чтобы он создал хор русалок и сирен,   

С подмогой чаек, соловьев, стрижей и ласточек   

Воспеть поэзию укрáинских пiсень.  

 

И долетели б эти звуки до Укрáины, 

Напоминая обо мне с Святой земли. 

И не смотря, что я живу как на окраине, 

Пока кровь бурную пески не замели. 
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ПЛАЧ ИЕРЕМИИ* 

          Всякий раз, когда читаю … слёзы льются сами собой… 

          и я плачу с плакавшим пророком. 

                                          свт. Григорий Богослов 

                                            1 

В полнеба крылья распластал 

Огромный белый лебедь – 

В Иерусалимском голубом 

Мне помахал своим крылом,  

Как будто притчу о былом  

Хотел скорей поведать. 

  

Иерусалим – что магистраль 

Сознанья в людской доле. 

А он гудит у ног, как вал, 

Обрушивая шума шквал,  

Давно забыл, что святость дал, 

Что избран Божьей волей! 

 

Но почему такой восторг 

И трепет бьётся в сердце?.. 

Откуда магия идёт, 

Откуда сад в душе цветёт? 

Паломников потерян счёт  

У врат небесной дверцы. 

 

Иерусалим не камень – град, 

Иерусалим такая вечность, 

Что прорастает из канав, 

* Иеремию все знают как плачущего пророка. 
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Из грязи, мусора – стремглав,   

Своею смертью смерть поправ, 

Дал жизни бесконечность. 

                               2 

Я гуляла б ещё, не жалея сапог, 

по твоим мостовым (до седьмого…) 

с куполами мечетей, церквей, синагог, 

город белый из камня немого. 

 

Он бы мог рассказать: столько крови лилось   

по суглинку, булыжникам острым, 

что стать должен был красным. От пота и слёз     

полинял молчаливым погостом. 

 

Он бы мог рассказать, но должны заживать   

раны в душах, сердцах у народа.   

Ковырять их – идея опасна, и рвать 

клок земли – не позволит природа. 

 

Этот клок примет всех под обитель свою, 

только в этом ли жизни затея? 

Пусть под небом твоим храмы вечно поют, 

лишь бы камни златились, старея. 
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Слово творчество – однокоренное со словами творец, 

творить, что означает созидать, создавать, строить, т. е. 

действовать. Если рассматривать творчество как дейст-

вие, то сама жизнь является творчеством, и тогда каж-

дый человек – творец, как говорится, по образу и 

ряд вопросов: а каждое ли созидание есть творчество, и 

? 

Творить – это непреодолимая потребность или обреме-

нительная обязанность? И что важнее: процесс или 

у 

общества в творчестве его членов? Можно ещё 

для 

мира и человека и, отвечая на них, написать целую дис-

сертацию. Но все ответы будут неоднозначны и проти-

воречивы.   

и 

искусства могу отметить, что существует несметное ко-

личество стихов, песен, музыки, картин, предметов де-

кора, украшений и т. д. совершенно никому ненужных, 

которые никогда и никем не были и вряд ли будут вос-

требованы. А ведь это творчество! Однако, как мне ду-

мается, в мире нет ничего случайного и ненужного, всё 

существует для чего-то, взаимосвязано и взаимодопол-

няемо. В связи с этим хочу привести выдержку из пись-

ма Натальи Шишкарёвой ко мне, где речь идёт о поэте 

(не побоюсь этого слова) Лёнины соображения, записан-

ные некогда тобой на камеру и показавшиеся мне 

, 

Валентина Бендерская: О творчестве 
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что учиться надо на слабых стихах. Действительно, чи-

тая не очень совершенное чужое и видя слабые места, и 

понимая: почему они слабые – сразу начинаешь видеть 

эти же огрехи в собственных "произведениях", которые 

даже не подозреваешь, так как это твое, кровью напи-

санное. А через чужое и свои ошибки лучше видятся. У 

меня так было не раз. Лёня был очень неординарен во 

многих аспектах, а не только в стихах. Думаю, что мне 

очень повезло в жизни, что я имела возможность с ним 

старых друзей. Его мысли и оценки всегда были инте-

ресны и важны». 
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способность творить. Одни считали ее даром Божьим. 

было лишь равнодушных.  

 

«Искусство нам дано для того,  

чтобы не умереть от истины».  

Фридрих Ницше 

 

«Творчество – дерево жизни.  

Наука – дерево смерти». 

Уильям Блейк 

 

«Творчество людей – зеркало для их ума».  

Джавахарлал Неру 

 

«Пространство – это дыхание искусства».  

Фрэнк Ллойд Райт 

 

«Этот мир – всего лишь холст  

для нашего воображения».  

Генри Дэвид Торо 

 

«Творчество – настоящий подвиг,  

а подвиг требует жертв».  

Василий Качалов 

 

«Истинное произведение искусства – это лишь тень 

божественного совершенства».  

Микеланджело 
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MERSIBURC CIVITAS 

 

Человек создан по меньшей мере странно: не 

ему на месте, всё стремится куда-то подальше уехать, 

чтобы нечто особенное увидеть. Это я не о вас, а о нас 

занудствую. Мы с мужем полмира в поисках достопри-

мечательностей исколесили, а то, что сами живём в го-

роде, от истории которого аж дух захватывает, как-то 

так

сотни снимков и при этом замирать от восторга, – вот 

этого точно не было. Так бы, видимо, это и дальше про-

должалось, если бы не переехали мы в другой дом. 

напротив стену бенедиктинского монастыря, заложен-

ного ещё в одиннадцатом веке. «Всё, – решили мы, – по-

ра отправляться на экскурсию по Мерзебургу». 

 

, ра-

зумеется, монастырь (Petrikloster). Точнее то, что от не-

го осталось. Хотя, учитывая, как давно он построен, и 

то, что город за это время много раз подвергался разру-

шениям, пожарам и бомбардировкам, от него очень да-

же много чего осталось. Стены и крыша у монастыря в 

обо-

зримом будущем начать реставрацию. Видимо, к тыся-

челетнему юбилею хотят успеть. Хотя, что тут на таб-

личке написано? Ах, оказывается, здесь и раньше, уже 

в начале девятого века, было строение, а уж на его 

крепостная стена идёт, да настолько старая, что между 

камнями уже деревья выросли. Постойте-постойте, так 

ведь это и есть место самого древнего поселения, кото-
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рое в 830 году упоминается одним полководцем в лето-

писи как «Mersiburc civitаs». И пока муж щёлкал фото-

аппаратом, я прямо лопалась от гордости: эк, куда нас 

судьбина-то занесла!  

 

И что замечательно, название ведь за двенадцать ве-

ков , 

как говорится, по умолчанию. Впрочем, может быть, и 

в девятом веке это важно было только для полководца: 

дескать, опасаться нечего, поселение не военное, мож-

но , продол-

жалось недолго. Уже в 919-ом году Мерзебург стал рези-

денцией основателя династии Оттонов короля Генриха I 

( отли-

чался и в 933 году в битве при Риаде изрядно потрепал 

венгров. Его наследник Отто I (Великий), которого в 

962-

рейха), пошёл ещё дальше: он поклялся перед Бо-

гом основать в Мерзебурге епископство, если разобьёт 

венгров в пух и прах. И в 968 году Отто I свое обеща-

ние выполнил: и решительную победу под Аугсбургом 

одержал, и епископство создал. Но об этом чуть позже. 

А сейчас посмотрим, что же там за старой стеной нахо-

дится? 

 

А там на высоком холме романская церковь Св. Вита 

(St. Viti). Приблизительно одного с монастырём возрас-

та, но сохранилась значительно лучше, в ней летом 

городское кладбище. Кое-где ещё есть плиты с да-

той, написанной латинскими цифрами, например, 

полу-
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чается. Вот как только напряжешься пару раз, чтобы из 

целой , 

, 

изобретения.  

 

От монастыря поворачиваем направо и через двести 

» – 

башню. На табличке читаем, что построена 

одной башней, которая находилась внизу у реки и до 

наших дней не сохранилась, снабжала она водой распо-

ложенный вблизи замок. И что уж совершенно неожи-

данно – теперь это жилой дом. В нём две нормальные 

?» – спрашиваю я у мужа. «Может быть, тоже квар-

тиры», – мечтательно отвечает он. «Если так, то я тебе 

 мона-

стырь!“» – шучу я. «Меня не забудь прихватить!» – под-

держивает в том же тоне муж, и мы идём дальше. 

 

Однако «дальше» вовсе на значит «далеко». На проти-

воположной стороне улицы стоит красивейшее здание 

города – Staendehaus. История дома такова. После 

в 

Вене заключительный акт, в котором было сказано, что 

округов: Эрфуртского, Магдебургского и Мерзебургско-

го. Центром же, где будет собираться правительство 
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всех  округов на общие заседания, был объявлен Мерзе-

бург

построить вот этот самый Staendehaus. В нём много за-

лов 

стиле. В пленарном – висит монументальное по-

лотно, на котором Хуго Фогель изобразил Генриха I. Об-

лачённый в рыцарские доспехи, вооружённый трехмет-

ровым копьём, сидит он на могучем коне во главе свое-

го войска накануне битвы при Риаде. А поле грядущего 

сражения занесено снегом – студёным, видимо, выдал-

ся март 933-го года... 

 

ансамбль. Про Отто I, основавшего епископство, ещё не 

забыли? Так вот, его преемник Генрих II дело это в 1004 

году закрепил решением построить кафедральный со-

бор. И к 1021-му на высоком берегу реки Заале он был 

возведён и освящён. Чуть позже прямо к собору замок 

пристроили. Епископом в те времена был родственник 

императоров и приверженец сильной королевской вла-

сти Титмар Мерзебургский. Он, кстати, оставил после 

себя хронику, написанную на латыни. Эта хроника и по 

сей день является важным источником исторических 

сведений. Именно из неё историк и писатель Н. М. Ка-

рамзин узнал о киевском князе Святополке и убийстве 

им своих братьев Бориса и Глеба. Откуда Титмару стало 

прямо за рекой жили. Императора и епископа такое со-

седство совсем не устраивало, и они откинули инопле-

менцев за Эльбу. Правда, ненадолго: в 980 году славяне 

снова сюда вернулись. В Мерзебурге и ныне есть улица, 

которая называется Slawenweg, то есть Путь (дорога) 
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славян. Вот только я никак не пойму, это путь туда или 

обратно?  

 

Но речь сегодня не о славянах, а о королях Священ-

ной в 

течение X-XIII веков 69 раз вместе со своими свитами 

жили в замке Мерзебурга. 26 раз здесь проходили им-

перские сеймы, на которых решались важнейшие поли-

тические вопросы. Почему короли не обосновались в 

замке на ПМЖ? Ну, империя-то была огромной, и везде 

глаз да глаз нужен. Вот и приходилось правителям мо-

таться из одной резиденции в другую. Тяжело, конечно, 

но что поделаешь – издержка профессии. И, увы, не 

единственная. Военными компаниями в те дремучие 

годы главы рейха не из бункера руководили, а садились 

на коня и шли во главе войска. Вот Рудольф Швабский, 

например, во всех сражениях участвовал и умер не в 

спальне в окружении чад и домочадцев, а на поле бра-

ни. Руку ему неприятель в битве под Мерзебургом отру-

бил. Император и похоронен в соборе. Бронзовая плита 

с изображением стоящего во весь рост короля – самое 

раннее скульптурное произведение в немецком 

кисть руки короля иногда демонстрируется в музее, ко-

торый тут же в замке находится.  

 

в Мерзебурге. При нём империя достигла своего 

, 

правда, Барбаросса в замке ненадолго, очень уж в тре-

тий крестовый поход вместе с Ричардом Львиное Серд-

це торопился. Как позже выяснилось, к смерти своей 

современной Турции) император упал с коня, был под-
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хвачен течением и захлебнулся в воде. Почитатели же 

короля никак не могли допустить, чтобы столь великий 

де-

скать, не умер Барбаросса, а спит в карстовой пещере. 

Ждёт, мол, момента, когда совсем тяжкие времена для 

, 

-

то в тех пещерах, но императорского храпа там не слы-

шали… 

 

Епископской резиденцией замок был вплоть до сере-

дины XVI века. Что было потом? 31-го октября 1517 го-

да Мартин Лютер обнародовал свои тезисы, и началась 

реформация церкви. В 1543-ем епископство упраздни-

ли, и через два года Лютер произносил в Мерзебургском 

соборе свою проповедь уже не католикам, а новоиспе-

чённым лютеранам. С 1656 по 1738 год Мерзебург был 

столицей Саксонско-Мерзебургского герцогства, а 

после Наполеона, я вам уже рассказывала. По-

лучается, что и при первом рейхе, и при втором в Мер-

зебурге вершилась история. 

 

неодно-

кратно достраивались и перестраивались. Сначала со-

бор 

Тило фон Трота в самом начале XVI века его обновили в 

день. Замок же претерпел преобразования ещё позже и 

выглядит сейчас вполне ренессансным. Его массивные 

стены украшены роскошными рельефами, порталами, 

эркерами. Над ансамблем взлетают в небо семь острых 
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шпилей. А во дворе в клетке-беседке сидит пара ворон. 

Вообще-то, вторая ворона тут совсем ни при чём. Это 

всего лишь подружка жутко важного здешнего ворона-

старожила. У клетки вечно туристы толпятся. Дети на 

написано. А тут история такая, что если по ней фильм 

. 

В деле как раз Тило фон Трота замешан. Пропал у него 

однажды драгоценный перстень. Епископ, ну совсем 

как нынешние британские правители, не стал из себя 

Шерлока Холмса строить и суть дедуктивного метода 

вспоминать, взял и объявил вором своего слугу. Бедола-

ге 

случилась буря, повредившая крышу замка. Полезли 

чинить её и в вороньем гнезде нашли пропавший 

оставил. Ну а вороны, сами понимаете, в украшени-

ях » суд 

повинился перед Богом и народом, жену и детей слуги 

до конца их дней обеспечил, а ворона в клетку заточил. 

о 

свершившейся несправедливости. А в гербе Мерзебурга 

с этого времени ворон с кольцом в клюве появился.  

 

вольере. Эта – уже вторая. А первую пару лет назад 

нашли однажды утром разбитой на куски. В газетах 

высказывались самые разные причины случившегося: 

от закона гравитации до банального хулиганства. И 

только местные власти заявили, что они «хайли лайкли» 

предполагают, чья именно «длинная рука» сбросила и 

размозжила об асфальт несчастную скульптуру. 

«доказательной базы», так её и сейчас нет. Зато уж в 
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музея сомневаться не приходится. Я говорю о двух ли-

стах волшебных заговоров, написанных в стихотворной 

форме на старом немецком языке ещё в девятом или 

десятом веке. Эти языческие письмена находились сре-

ди теологических рукописей, вывезенных кем-то из им-

ператоров или епископов из Фульды, и на сегодняшний 

день считаются самым древним памятником немецкого 

языка. На современный Hochdeutsch это, конечно, мало 

похоже, однако, понять можно. Вот, например, заговор 

против вывиха: на старонемецком: 

sose benrenki, 

sose bluotrenki, 

sose lidirenki: 

ben zi bena, 

bluot zi bluoda, 

lid zi geliden, 

sose gelimida sin 

Он же на современном Hochdeutsch: 

Sei es Knochenverrenkung, 

sei es Blutverrenkung, 

sei es Gliedverrenkung: 

Knochen zu Knochen, 

Blut zu Blut, 

Glied zu Gliedern, 

so seien sie fest gefügt. 

Что всё это значит? Расшифрую: 

Будь то вывих костей, 

будь то вывих крови, 

будь то вывих конечностей: 

кость к кости, 

кровь к крови, 

звено к звену, 

пусть всё будет крепко привязано. 
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Попробуйте при случае. Может, на визите к травма-

тологу удастся сэкономить. 

Пора нам, однако, из музея на свежий воздух, в 

случился: 350 лет с момента закладки. Деревья с 

, скульптуры, фонтаны, аккуратные газоны, на 

салон, построенный в 1730 году уже известным вам по 

водонапорной башне Wasserkunst Иоханном Хоппен-

хауптом в качестве павильона для садовых праздников. 

В нём и теперь праздники, концерты и выставки 

: 

в соборе регулярно идут службы и концерты органной 

музыки, а в замке по будним дням председатель упра-

вы со свитой в 400 человек руководит районом. 

Территория ансамбля ещё и сегодня во многих ме-

стах обнесена высокой каменной стеной. Сохранились 

угловые башни, красивые ворота. Одни из них называ-

ются Кривыми (Krumme Tor). История их весьма инте-

ресна.  

Про Яна Гуса в школе все слышали. Так вот: Мерзе-

бургский епископ Николаус Лубих, председательствуя в 

Яна Гуса в ереси и приговорил его к смерти. Гуса 

. В 

этих войнах впервые в Европе было широко применено 

огнестрельное оружие. Епископ Лубих, зная, что у него 

«рыльце в пуху», так перепугался, что тут же приказал 

стену вокруг своей резиденции (т. е. вокруг собора и 
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башни, построить крепкие ворота. К 1430 году все было 

исполнено и простояло так четыреста лет. Потом Кри-

вые ворота были разрушены. А осенью 1883 года на 

территории, обнесённой стеной, расположился военный 

лагерь. Прибыл и кайзер Вильгельм I. Вот он-то и пред-

ложил на месте прежних ворот сделать триумфальную 

арку. Идея эта очень понравилась народу, и через пять 

лет из камня сложили арку. Правда, не триумфальную, 

но и не кривую. Это башня, на которую она упирается, 

кривизны. 

и 

оборонительные насыпи в Мерзебурге не редкость. Мы 

к ним так привыкли, что попросту перестали их 

башня (Eulen Turm), возведена в 1218 году. А рядом го-

родская стена, которая ещё старше. Или вот эта оборо-

нительная насыпь, сделанная в 1450 году. А вот родо-

начальника императорской династии Оттонов Генриха 

I к ней, только в прошлом веке пристроили, в 1933 го-

ду, когда Гитлер к власти пришел. Уж не намек ли это? 

было во времена первого и второго рейха, настолько он 

ничего не значил во времена третьего. Фюрер даже к 

выборам сюда не заглянул. Зато какие-то «васи» здесь 

точно побывали. Из какой такой «древней» хроники нам 

это известно? Да из «автографа», оставленного ими на 

стене насыпи. 

 

Св. 

Фомы (St. Thomae). Вы, конечно, ещё держите в голове, 

что в 1188 году в резиденции жил Фридрих Барбарос-
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са. Так вот, он не просто здесь перед Крестовым похо-

дом прохлаждался, а заложил на новой торговой площа-

ди 

дней сохранила свой первоначальный романский стиль. 

Её никогда не перестраивали, но в конце прошлого сто-

летия основательно отреставрировали, так как пол за 

восемь веков ушёл от первоначального уровня порядоч-

но вниз.  

Судя по названию улицы, в стародавние времена на 

этом месте была Новая торговая площадь. А что на тор-

говой площади самое главное? Правильно: церковь, ра-

туша и фонтан. Душу спасти, светские дела решить и 

коней напоить. Здесь сохранилась только церковь. Так 

. 

Здесь все атрибуты в полном составе. Городская цер-

ковь (Stadtkirche St. Maximi) была возведена значитель-

но раньше, чем базилика Св. Фомы, ещё в конце деся-

того века. Но в пятнадцатом из романской постройки 

сделали позднеготическую, а девятнадцатом – увенчали 

её 74-метровым неоготическим шпилем. Этот шпиль в 

нашем самом «ошпиленном» городе Средней Германии – 

высочайший. Ввиду того, что это единственная в горо-

де 

. А ещё в ней устраиваются выставки и концерты. 

Светская музыка звучит здесь так же часто, как и ду-

ховная. Ведь в Мерзебурге очень богатые музыкальные 

традиции, а концертного зала нет. Зато задействованы 

все лютеранские церкви и кафедральный собор, зал Са-

дового салона и залы Staendehaus’а. Летом так и вооб-

ще проблем нет: во рве, где много веков назад вода 
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все желающие поместились. А оперы с боль-

шим успехом во внутреннем дворе замка идут. 

(Altes Rathaus), которая на фоне здешней старины со-

всем юной кажется: построена в конце пятнадцатого 

столетия. Знаменита она многочисленными епископ-

скими гербами на своём фасаде. Самый последний из 

них появился здесь в 1692 году. 

 

Фонтанов, источников и колодцев в городе не менее 

, со-

оружен в 1545 году как обычный колодец, из которого 

, к 

сожалению, не только. Когда мостовую перекладывали, 

рядом с колодцем остатки позорного столба обнаружи-

ли и 

кнутами пока наказуемый сознание не терял. Потом 

ушатом холодной воды приводили в чувство и продол-

жали до тех пор, пока «юстиция», заседавшая в ратуше, 

не сочтёт наказание достаточным. Это уже несколько 

позже, в семнадцатом веке, из красного песчаника по-

строили вот этот колодец и вверху поставили фигурку 

Роланда – хранителя справедливости и мира на торго-

вой площади. 

 

Все прежние объекты были очень компактно в исто-

рическом центре города расположены. А вот сейчас мы 

с вами чуть подальше прогуляемся, к руинам Сикстин-

ской не 

союзнические бомбардировщики, и даже не Шурик. Ру-

ины на месте церкви ещё со времен Тридцатилетней 

войны стоят. Лютеранство в Германии, увы, не только 
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при помощи проповедей вводилось. Церковь была по-

строена в 1045 году и до начала семнадцатого столетия 

оставалась католической. Не всех это устраивало, и её 

сожгли. Всё, что могло сгореть, сгорело. Остальное мы и 

сейчас можем рассматривать. Единственное измене-

ние, которое с тех времен произошло, – водонапорная 

башня, сделанная из романской церковной колокольни 

в 1888 году. 

Кроме «набегов» туристов, в руинах раз в году устра-

ивается зрелищное лазерное шоу. Это вообще нынче 

писк моды. Но «писк» красивый и пробирает до костей, 

когда нарисованный лазером вещун начинает проник-

новенным голосом сказывать почтенной публике 

заговоры. Жду не дождусь следующего замкового 

. 

Не навсегда, конечно. Мерзебург – удивительный город, 

а 

найдётся, о чём вам рассказать. 
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ИЮНЬ 

                            1 

Я тот солдат, что самый первый 

упал, исчез в разрывах скверны, 

не понял на исходе сна, 

что это началась война. 

Все так произошло мгновенно… 

Ни окружения, ни плена 

не пережил, не испытал… 

Меня с землей смешал металл. 

И лишь из рюкзака тетрадка 

стихов, написанных украдкой, 

взметнулась в небо. И листы 

кружились в нем до темноты. 

                           2 

Меня, наивные, искали… 

А небо рваными кусками  

клубилось гарью на лету 

и превращалось в пустоту. 

Не видно звезд, надежд и Бога 

над искореженной дорогой. 

И в свежий, словно рана, ров 

останки опадают слов. 

Моих невысказанных громко −  

стыдливых, теплых, нежных, ломких… 

Быть может, я лишь в них живой 

зеленой прорасту травой… 
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АВТОБУС МОЙ − СОРОКОВОЙ 

 

Осознаешь как Божью милость 

дней продолжающийся счет. 

Пусть! Ничего не изменилось, 

и время, знай себе, течет. 

И в пять утра на остановке, 

сродни машине боевой, 

к асфальтовой прижмется бровке  

автобус мой – сороковой. 

Предчувствий стихнет боль тупая. 

Пронзая утро напролом, 

мы в новый день, как в бой, вступаем. 

И забываем обо всем… 

 

 

                            АГАСФЕР 

 

Из нетленных глубинных и призрачных сфер, 

как по кругу клубок расплетая веков, 

в наш запутанный мир входишь ты, Агасфер −  

человек или тень, потерявшие кров. 

Чашу яда испить, чтобы грех искупить, 

нет, тебе не дано, надо ждать и терпеть. 

Как парша, на душе звезд холодная сыпь. 

В вечность ты заточен, как в безмерную клеть. 

Что Спаситель? Он там. Он из недр бытия 

к нам придет и простит мимолетный твой грех. 

А пока, Агасфер, мальчик ты для битья. 

Вечный Жид, что в ответе всегда и за всех… 
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ОН, КАК ТА ГОЛУБАЯ МЕЧТА 

 

Вновь проехал я мимо моста. 

Дальний берег остался в тумане. 

Он, как та голубая мечта,  

все маячит, а не достанешь. 

Заблудилась дорога в обход. 

Безнадежно искать переправу. 

Нет силенок, чтоб вплавь или вброд. 

Легче просто свалиться в канаву. 

На исходе отмеренных дней   

постигаешь смешно и терпимо, 

как сдувается сущность вещей,  

что лавиной проносятся мимо… 

 

 

ТАМ ЛЕЖИТ НЕ МОЯ ДОРОГА 

 

Ни прозрения, ни признания. 

Не надейся, не верь, не жди. 

Только знание – как наказание, 

стерегущее впереди. 

Где-то там, за чужим порогом, 

превращений идет колдовство. 

Не моя там проходит дорога. 

Моего там нет ничего: 

Ни наследства нет, ни наследия. 

Только шорох карманов пустых. 

Просто маленькая комедия 

в неумелый мой втиснулась стих… 
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ЛИШЬ РОБОСТИ УЙМЕШЬ СЛЕПУЮ ДРОЖЬ 

 

У каждого есть своей лесоповал, 

в который попадаешь, как в провал, 

как в пропасть, как в трясину, как в тупик,  

где слово может превратиться в крик, 

в кривляние, в гримасу, в выдох, в смех. 

Иль выглядеть пушистым, словно мех, 

покладистым, таящим горечь, яд, 

способным ввергнуть в настоящий ад… 

В который, впрочем, ты без слов войдешь, 

лишь робости уймешь слепую дрожь… 

И, ощущая под ногами твердь, 

решишь, что лучше – тлеть или гореть… 

 

 

ЕЩЕ ЛУЧШЕ БЫ НЕ ЕХАТЬ НИКУДА 

 

Хорошо куда-то ехать без вещей, 

да и память безвозвратно сдать в багаж. 

И забыть под залпы свежих новостей 

то, что прошлое похоже на мираж. 

Еще лучше бы не ехать никуда, 

жить как будто и раздет ты, и разут, 

не вшивать в разброд ушедшие года 

на живую нитку швы разбуженных разлук… 

Глупых мыслей бесконечный давит смог… 

Вновь марая лоно чистого листа, 

я прошу: да сохранит пусть Бог 

от беспамятства и душу, и уста… 
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НОВЫЙ НА НАШУ ЗЕМЛЮ НАСТУПАЕТ ХОЗЯИН 

 

Еще ничего не стряслось. Но уже трудно остановиться. 

Скоро станет неловко лишнее слова сказать. 

Воротим нос друг от друга, в воротник прячем лица 

и зачастую даже отводим стыдливо глаза. 

Всякое ведь бывает, вдруг из звездных окраин 

или глубин, пусть даже совсем не небесных, 

новый на нашу землю наступает хозяин 

и дает понять, что с нами ему не интересно. 

Он до поры до времени жил в каком-то подполье, 

приглядывался, примеривался не без терпения. 

А теперь вылез наружу и закричал: «Доколе! 

Теперь я уже, а не вы − венец творения!..» 

 

 

ШИКАРНОЙ ЛЮСТРОЙ ОСЛЕПИЛ ВОКЗАЛ 

 

Минувшего в меня вселился гул. 

Или призыв. И ожиданья привкус. 

И в общем-то преодолимый искус 

вернуться с полпути, уйти в загул… 

Но скорый сердца ропот заглушал, 

заглатывал сомнения и версты… 

И под конец все стало очень просто. 

Шикарной люстрой ослеплял вокзал, 

и прошлое вновь было далеко, 

а будущее – непреодолимо… 

И сделалось спокойно и легко, 

когда прошла ты, не заметив, мимо… 
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ЕЩЕ ОДИН ДЕНЬ ТАК СТРЕМИТЕЛЬНО ПРОЖИТ 

 

Вечерняя улица чем-то тревожит. 

Прозрачного света дрожит позолота. 

Еще один день так стремительно прожит, 

что я не успел, не додумал чего-то. 

Но это не ново, привычно, знакомо. 

Дорога слепящими фарами вспорота. 

Остановлюсь у соседнего дома 

с мыслью, от общего роя отколотой. 

Будто я вновь на вокзальном перроне. 

Поезда жду − веселый и ловкий, 

но взгляд лишь в мельканье вагонов уронен. 

Мир катится мимо. Здесь нет остановки. 

 

 

МНЕ ДОЛГО БЫЛО НЕ ДО СНА 

 

Мы ночью слушали грозу. 

Грозя, разя, сбивая ржу 

с оцепеневшей мостовой, 

метался вихорь дождевой. 

Он словно гвозди забивал 

в камней расплющенных овал. 

Мне долго было не до сна. 

И из окна я, как со дна, 

смотрел наверх, где молний блеск 

метался в небе словно бес. 

И холодило лоб стекло. 

И было на душе светло… 
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МНЕ В ПОДКИДНОГО ПОВЕЗЛО 

 

Я  выдумать тебя бы мог 

и то переплетенье улиц, 

где, несмотря на алчный смог, 

мы все-таки не разминулись. 

Но вспомнился сюжет иной −  

с известным привкусом азарта. 

Ты там была чужой женой, 

и мы втроем играли в карты, 

когда, приличиям назло, 

я дерзко в гости навязался… 

Мне в подкидного повезло, 

но в дураках я вновь остался… 

 

 

ЧТО НЫНЕ ЖИЗНЬ? НЕМНОГО НОВЫХ ПРАВИЛ 

 

Поймешь однажды: в мире все иначе, 

чем думалось тебе еще вчера. 

И ничего совсем уже не значит, 

что жизнь твоя не больше, чем игра, 

которой ты себя так долго тешил, 

оправдывал, приподнимал, дурил… 

Теперь в душе, как от пожара − плеши, 

бесплодные, сухие пустыри. 

Но ты себя напряг и переплавил, 

признав смущенно: да, давно пора… 

Что ж ныне жизнь? Немного новых правил, 

и все равно – какая-то игра…  
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И ВЕДЕШЬ СЕБЯ КАК МАЛЬЧИШКА 

 

Выпадаешь вдруг из гнезда −  

в неизвестность, в тоску, в промозглость. 

Выживаешь. Не без труда 

беспокойно играешь во взрослость… 

Иногда даже целую жизнь. 

Или долго. Нередко слишком. 

И земле, и небу дерзишь, 

Всё ведешь себя как мальчишка. 

А когда до тебя дойдет, 

что случается тоже некстати, 

предъявляешь судьбе ты счет… 

Только кто же его оплатит? 

 



«Если меня спросят, что я сделал  

в этом мире, отвечу: я художник,  

и я здесь, чтобы жить вслух».  

 

Эмиль Золя 
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Отрывок из романа «ДОЛИНА КОСТЕЙ» – составной 

части трилогии «ДЫХАНИЕ ЖИЗНИ», рассказывающей 

о роковых событиях середины 20-го века.  

Действие происходит в 1942 году. 

 

, вероят-

но, одной из худших в одноэтажном, длинном, принад-

лежащем хлебозаводу бараке. Половину потолка зани-

мало огромное причудливое пятно, образовавшееся из-

за протекавшей долгое время крыши. Крышу залатали, 

но 

перевести взгляд на ободранные грязные стены. 

, 

угроза попасть на фронт миновала, но никакой радости 

это не принесло. Совсем наоборот. 

на 

станции. Не дав раскрыть ему рта и оставив ждать в 

станционном зале, старик забрал документы и пропал. 

Станция была узловой, и в переполненном помещении 

Юда отчаялся найти место не только на скамье, но и на 

полу, хотя на мокрый и грязный пол он всё равно бы не 

сел. Так он и стоял, смутно догадываясь, что остаться в 

городе не удастся, и придётся ехать дальше, в неведо-

мый Янги-Юль, куда занесла нелёгкая польскую армию 

пройти ещё целая вечность, пока Дарьин свёкор по-

явился снова, неожиданно выскочив из какой-то боко-

вой двери. 

– Ну, мил-человек, вот тебе документ со всеми 

, 

что ты на Дашку пялился, да не по тебе кобылка. А ты 

хорош: решил, значит, воспользоваться… 
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– 

выбирать. 

при-

блудного? Смотри, ежели что! У меня сын в НКВД. Дер-

жи 

вдова. Месяц как похоронку получила, ещё слёз не вы-

плакала. Сирота она, и я ей за отца. В обиду не дам! – 

повысив голос, заявил свёкор, хотя вокруг были люди. – 

Заруби на длинном своём носу, что ты ей не пара! 

. 

Подъезжая к Илецку на дрезине, Юда пришёл к такому 

же 

проистекало только из нежелания попасть с поляками 

на фронт. Айзексон рассчитывал, что свёкор Дарьи, за-

нимавший важную должность на станции, подскажет, 

что надо делать. Да и сын его мог бы помочь. Но 

думать об этом. 

В армии Андерса, куда Юда вынужден был вернуть-

ся, 

Андерс был боевым генералом и польским патриотом, 

но ни он, ни его офицеры не хотели сражаться на 

предположения верны. Одним евреем больше, одним 

меньше – полякам было всё равно, но лучше, если мень-

ше

скажет советская сторона? Юда хорошо помнил, что 

попал в польскую армию по специальной амнистии и не 

хотел снова оказаться в лагере. 

Помогли врачи. После перенесённых болезней Юда 

мало подходил для военной службы. Его комиссовали, и 
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он уже собирал вещи, когда к нему подошёл Менахем 

Бегин. Этот нервный молодой человек из Брест-Литов-

ска, руководитель польского Бейтара*, пользовался не-

пререкаемым авторитетом среди евреев армии Андер-

са. Бегин был в том же лагере, что Юда, – на Печоре. 

Там они и познакомились. Менахем не стал заходить с 

тыла. Сухо поздоровавшись, он словно наотмашь уда-

рил Юду. 

– Убегаешь, Юдл? 

– С какой стати я должен воевать за поляков? – пере-

шёл в контратаку Юда. – Польская армия нужна была, 

комиссовали. 

– За поляков воевать? – переспросил Бегин. – Может, 

и не должен. А за евреев? 

– Я в эти разговоры о массовых убийствах не верю. 

Такого просто не может быть. Я немцев знаю, вёл с ни-

ми дела. В тридцать шестом году… 

мнении, – перебил Юду Бегин. А мы тут уже оплакали 

часть Рижского гетто уничтожена, в городках и местеч-

ках Латвии евреев больше нет. То же самое на всех ли-

товских и польских землях. 

– С чего ты взял, Менахем? Откуда знаешь? 

– Польское правительство в Лондоне располагает све-

дениями. Мне об этом в штабе Андерса сообщили. И вот 

ещё что – это уже не секрет: польская армия из России 

уходит

сообщу: в Палестину. 

* Молодёжная сионистская организация. 
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– В Палестину? Поляки? Зачем? 

– Под крыло к англичанам. Так что нам с поляками 

с 

врачами не согласен, хочешь на фронт. Андерс такие 

эффекты любит. А не поможет – постараемся что-ни-

будь придумать. Мы тебя тут не оставим. 

. 

Палестина? При чём здесь он? Менахем – сионист, вот 

пусть и отправляется туда со своей компанией. А ему, 

Юде Айзексону, что там делать? Хотя… Такой человек, 

как он, и в Палестине не пропадёт. А потом переберёт-

ся куда-нибудь. В Америку, например. Кончится же ко-

гда-нибудь эта война. 

чудо-

вищную ошибку. Палестины испугался? А занесённая 

пробовал лагерную баланду? Не подвернись вовремя 

польская армия, не было бы его сейчас в живых. И где 

гарантия, что он не окажется снова на Печоре? Или в 

другом таком же месте, как будто специально создан-

ном для того, чтобы там выживало как можно меньше? 

Выходит, всё правильно, и надо уходить с поляками. А 

дети , 

разве не могут купить себе жизнь? Раньше, при погро-

мах, такое бывало, а он, несмотря на советскую власть, 

Окончательно решив, что поступает правильно, и по-

обещав Бегину, чтобы тот отвязался, обратиться к гене-

ралу, Юда весь оставшийся день потратил на то, чтобы 

Андерса. Назавтра он уже был в поезде, направлявшем-
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ся 

раздумья не оставляли Юду. Он вновь и вновь повто-

рял, что остаётся в России из-за семьи, и даже себе не 

хотел признаваться, что виной всему немного раскосые 

глаза и чёрная коса Дарьи. Не помогали никакие дово-

ды. Юда словно забыл о принятом после расставания с 

Дарьей решении, о нелёгком разговоре с её свёкром и о 

том, что совсем недавно думал о Дине. То, что он еврей, 

Айзексоном овладело наваждение, и разум тут был 

на станциях, то неожиданно застревавший посреди 

Дарья, и только она, а всё остальное – прикрытие. 

Состав, в котором ехал Айзексон, на Дарьином полу-

станке не останавливался. Сойдя с поезда и рискуя по-

пасть под маневрирующие паровозы, Юда перешёл 

депо, крутились люди, и, направившись туда, Юда ус-

лышал повелительный окрик: 

– А ну-ка стой! 

Айзексон обернулся. На него смотрел пожилой желез-

нодорожник в чёрной шинели, в котором Юда безоши-

бочно узнал Дарьиного свёкра. 

– Ты что тут делаешь? 

Юда растерялся. У него не был заготовлен ответ. 

: 

не-

подходящего. А главное… 
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– Поеду к ней, и пусть она решает, – перебил старика 

Юда. Он словно забыл о том, что свёкор Дарьи и его эн-

каведешник-сын легко могут загнать человека туда, от-

куда ему уже точно не выбраться.  

– А что ей решать? Её здесь нету. В Челябинске она. 

В госпитале с мужем, – прищурился старик. 

– С мужем? – опешил Юда. – Но он же… 

оказался наш Федя. Раненный тяжело, да ничего! Дарья 

? 

Вот и езжай отсюда по-хорошему. Россия большая… 

Кое-как пережив потрясение и крах лелеемых в дол-

гой дороге надежд, Айзексон двинулся устраивать свои 

дела. Из Илецка он решил не уезжать. Надоело мотать-

ся, пора уже было пристать к какому-то берегу. Как де-

мобилизованному по болезни ему помогли с работой, и 

отдел. С его опытом он быстро разобрался что к чему, 

на заводе им были довольны, но сам Айзексон чувство-

вал себя отвратительно. Теперь он думал о том, что зря 

не согласился с Бегиным и упустил свой шанс. Оправ-

дываясь перед своей совестью, он пытался убедить се-

бя, что только мысль о семье удержала его в России, но 

перед глазами стояла Дарья, и оказалось, что перед со-

бой лукавить непросто. В конце концов Юда пришёл к 

выводу, что Бог всё-таки есть. Ещё не зная, живы или 

нет его близкие, он устремился к другой женщине, хотя 

прекрасно понимал, что этот степной цветок не для не-

го

всей исхудавшей, заросшей физиономии!     

Была уже середина марта, но снег валил такой, что 

трудно было передвигаться, и только тулуп – подарок 
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Дарьи спасал от мороза. Зато на работе было тепло, и, 

– пожилого экономиста Георгия Павловича:  

– Юдель! Вас в отдел кадров вызывают! 

за-

беспокоился. Он оказался прав. Какой-то тип, явно не 

кадровик, а из другого известного ведомства, долго из-

водил Юду расспросами об армии Андерса, интересо-

вался биографией, вертел в руках заключение медко-

миссии и закончил, как он выразился, «содержательную 

беседу» следующими словами: 

– Ну ладно! Идите пока. 

лю-

бую в кори-

дор. Уборщица, безучастно мывшая пол, подняла голову 

от ведра, и Айзексон обомлел. В молодой женщине, 

, 

жену Арончика Кауфмана, близкого знакомого, можно 

дела. Рива даже работала некоторое время у Айзексона. 

ушла, хотя у неё ничего не было с Юдой. Кроме взаим-

ной симпатии. 

Такое могло привидеться только во сне, но это был не 

сон

на улицах Илецка. 

Разговаривать они не могли. Проходившие по кори-

дору смотрели на них. Юда бросил только одну фразу: 

– О моих что-нибудь знаешь? 

Лицо Ривы изменилось, губы дрогнули, и это был от-

вет, которого боялся Юда. 
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Рива.  Подожду тебя у проходной. 

Юда плохо помнил, как прошёл день. Свои обязанно-

сти он выполнял автоматически, и больше всего ему 

наступил, этот вечер. Рива жила недалеко, с 

это узнал у неё Айзексон, провожая домой. Рива молча-

ла. Уложив ребёнка, она долго плакала и только потом 

начала говорить. 

до этого власть в бывшей столице Литвы перешла к во-

оружённым национал-патриотам, входившим в органи-

зацию под названием «Фронт литовских активистов», и 

чик и Рива с ребёнком предприняли попытку бежать, 

ак-

тивисты. Арончика убили на глазах у Ривы, её и сына 

потом. 

Альгирдас Жемайтис. Это был старый знакомый, хоро-

шо знавший Арончика и Риву, бывавший у них дома и 

. 

Увидев его, Рива сразу почувствовала беду, а её не-

счастный муж так ничего и не понял. Он думал, что 

знакомство поможет, но Альгирдас, посмеиваясь, убил 

Арончика, не дав тому сказать ни слова. Той же ночью 

Рива оказалась в Вильямполе. Там уже бушевал погром. 

– Нас с Рафиком швырнули на землю, – со слезами 

говорила Рива, – прямо напротив вашего дома. Я сразу 

его узнала, ведь мы к вам приходили. Сначала из окна 
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выбросили вашу тёщу вместе с коляской. Затем вывели 

, 

ударил в живот… Ох, Юда, ну почему именно я вам об 

этом рассказываю?! За что мне такое наказание?! Про-

стите меня! Простите! 

– За что прощать? – глухо произнёс Юда. – Кто ещё 

об этом расскажет? 

– Потом нас погнали в город. Загнали в гараж. Там…

там погибла ваша семья… 

– Ты видела? Как это было? 

– Я не могу больше говорить! Не могу! – у Ривы нача-

лась истерика. Зашевелился Рафик. Показалась полу-

одетая, испуганная Анфиса. 

– Что случилось? Ты чего голосишь? Всех тут у меня 

перебудишь… Она схватила одиноко стоявший на ке-

росинке чайник. – Травки тебе заварю. Есть у меня не-

много, от свекрови осталось. Помогает. 

опять: 

– . 

Молодой литовец из отряда Альгирдаса вооружился ло-

мом. Мужчин подводили по одному, и этот крепкий па-

рень наносил каждому только один удар. Большая тол-

па литовцев: мужчины, женщины и дети стояли за не-

высоким забором. После каждого удара многие из них 

аплодировали. В толпе были немецкие солдаты. Я нахо-

дилась недалеко от забора и видела, что даже они с 

удивлением смотрят на аплодирующих литовцев. 

разглядеть происходящее. Была и другая забава: зали-

вали в людей воду из шлангов, пока человека не разры-
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вало на части. Когда подвели ваших мальчиков… – Ри-

ва остановилась, ей нужно было справиться со спаз-

мом. – Когда их подвели, на середину двора выскочила 

снова остановилась и, уронив голову на стол, несколько 

минут оставалась в таком положении, – Юда, это была 

ваша Дина… 

Риве всё труднее становилось говорить. Она замолка-

ла, иногда надолго, уставившись невидящим взглядом в 

какую-то только ей известную точку. Но даже из этих, 

не , 

как всё происходило. Макса и Арика убили на глазах у 

Дины. Когда всё кончилось, и десятки евреев с пролом-

ленными черепами лежали кучей у ног юного палача, 

показался улыбающийся Альгирдас. 

– Национальная революция, господа литовцы, – обра-

тился он к столпившимся за оградой зрителям. – Жи-

довской власти – конец! Слишком долго мы их терпели. 

Наши добрые князья, Гедиминас и Витаутас, приютили 

их 

жиды умеют быть благодарными? Они мастера козни 

строить и нож держать за пазухой. Когда Советы при-

шли, они их цветами встретили, русские танки целова-

ли. Теперь эти танки горят у Немана. Сами можете убе-

диться

преступления! Стасис! – окликнул Альгирдас палача, не 

выпускавшего из рук лома. – Давай! 

Бросив лом и не вытирая окровавленных рук, Стасис 

отлучился. Через несколько минут он вернулся с аккор-

деоном. Взгромоздившись на убитых евреев, Стасис за-

играл «О, Литва, отчизна наша, ты страна героев…» Об-

нажив головы, толпа за забором подхватила литовский 
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гимн. И Стасис, в одиночку убивший четыре дюжины 

безоружных евреев и нажимавший багровыми пальца-

ми на клавиши аккордеона, тоже чувствовал себя геро-

ем. Но после того, как мелодия стихла, все услышали 

тонкий пронзительный вой. Седая сумасшедшая, 

трупов, где лежали её сыновья. Альгирдас вытащил ре-

вольвер. 

– 

обойму в голову Дины.  

женщины и дети ещё живы. Альгирдас хотел, чтобы все 

они видели, как убивают их братьев, мужей и отцов. 

Такое развлечение придумал себе и своему отряду ко-

мандир литовских партизан Альгирдас Жемайтис. 

Рива знала, что скоро наступит её очередь. Она была 

. 

Больше всего Рива боялась, что Рафика оторвут от неё, 

и ли 

устали, то ли решили отложить следующий этап на зав-

тра, и оставили женщин и детей во дворе гаража. Была 

середина ночи, когда появился какой-то литовец с вин-

товкой и, что-то сказав сидевшему в воротах белоповя-

зочнику, подошёл к Риве. 

– Вставай! – и так как Рива медлила, рывком поднял 

её !  

Шевелись!  

В человеке с винтовкой Рива узнала Антанаса Раши-

са. Они вместе учились в литовской гимназии. Антана-

су однокласс-

ников-антисемитов. Но теперь, при виде Антанаса она 
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окликнул Рашиса: 

– Эй, друг! А ты куда их ведёшь? 

Антанас сделал непристойный жест. Охранник рас-

хохотался. 

Рива смирилась с тем, что для неё и Рафика всё кон-

чено, да и что она могла сделать? За гаражом в переул-

ке стоял грузовик. Два мёртвых красноармейца лежали 

рядом. По уверенным движениям Рашиса Рива поняла, 

что об этой машине он знал раньше. Но зачем куда-то 

ехать? Изнасиловать и убить можно прямо здесь, у за-

бора. 

Дальше всё происходило быстро, как в немом кино, 

. 

Посадив её и Рафика в кабину, Антанас перескочил че-

рез забор и скрылся в гараже. Через пару минут он по-

явился с канистрой в руке. Забросив канистру в кузов, 

Рашис нажал на газ. За городом он сорвал повязку, но 

не выбросил, а велел Риве на всякий случай спрятать. 

Из его короткого рассказа Рива узнала, что коммуни-

стом Антанас стал ещё до прихода русских. В 40-м его 

направили в Биржай секретарём уездного комитета 

комсомола. В Каунасе оказался случайно – перед самой 

войной приехал на партконференцию. Уйти с Красной 

армией не успел и, прикинувшись национал-патрио-

том, примкнул к Альгирдасу. На счастье, в отряде его 

не опознали. Машину приметил ещё днём, а Риву… 

– Я видел, как убили твоего мужа. Сразу решил, что 

без тебя не уйду. 

Им удалось опередить немцев и проскочить по 

власти. К концу следующего дня они добрались до Риги. 
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Антанас не бросил Риву и здесь: сумел посадить в иду-

щий на восток эшелон. Ещё не до конца осознав, что ей 

с ребёнком удалось выскользнуть из цепких лап неми-

нуемой смерти, Рива не могла понять другого: зачем Ра-

шису понадобилось её спасать? Только потому что они 

Антанас. На перроне, сжимая Риву в отнюдь не друже-

ских объятиях, он зашептал ей в ухо: 

– Из-за тебя не женился, Рива. Понимаю, что сейчас 

разыщу. 

, как 

Рашис, лежать с ним в одной постели? После того, как 

литовец убил её мужа, а другие – сотни евреев? И даже 

то, что Рашис не такой, что он спас её и ребёнка, а сей-

час идёт на фронт сражаться против гитлеровцев, не 

может ничего изменить. В его жилах течёт та же кровь. 

Рива промолчала, и Антанас, по-видимому, принял её 

молчание за согласие. Он улыбнулся. 

– Теперь мне будет легче. 

Только Риве легче не стало. Ко всем её мукам приба-

вилась новая. Рива была бесконечно благодарна Анта-

насу, готова была сделать для него всё, что в её силах, 

кроме одного: ответить на его любовь. И даже если смо-

жет себя заставить и станет жить с Антанасом из чув-

ства благодарности, ничего хорошего из этого не вый-

дет. Оставалось только надеяться, что жизнь сама наве-

дёт порядок, расставит всё по своим местам. Пусть сна-

чала война закончится. 

Была уже середина ночи, но Юда не мог подняться 

из-за стола. Он боялся возвращаться в свою комнату, 
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боялся оставаться один. Словно понимая, а, скорее все-

го, ощущая женским сердцем его состояние, сердоболь-

ная Анфиса вытащила старый матрац, принесла потёр-

тое солдатское одеяло. Но даже будь у него королевская 

с от-

крытыми глазами, Юда знал, что впереди у него ещё 

много бессонных ночей. Вновь и вновь он вспоминал, 

как важничал, чувствуя себя хозяином жизни, как 

кичился перед Диной, несмотря на просьбы подумать 

глаза. Как радовался, когда случившееся с тёщей несча-

стье сняло с повестки дня этот вопрос. А когда начал 

прозревать – было уже поздно. И вот наказание: дети и 

Дина погибли страшной смертью, а ему с этим жить, до 

конца своих дней оставаться с этой чудовищной виной, 

которую не искупить. Осознав это, Юда понял, что всё 

кончено, что никто его больше не ждёт, и ему самому 

нечего ждать от жизни. И тогда он завыл. Подняла 

разбуженная в очередной раз Анфиса, проснулся и 

широко раскрыл глаза Рафик, а Юда, ни на кого не об-

ращая внимания и не стесняясь, выл пронзительным и 

скорбным воем, как выла его жена за минуту до того, 

как пули Альгирдаса Жемайтиса разнесли её голову. 

 

 

 

 

 

 



«Каждое произведение писателя  

должно быть выражением приключений его души».  

 

Уильям Сомерсет Моэм  
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МОЯ ЛИ ТЫ ПОЛОВИНКА 

 

  Моя ли ты половинка –  

  Не знаю я до сих пор. 

  У нас в волосах сединки, 

  И твой поредел вихор. 

 

  Но столько несовпадений 

  Во взглядах – на цвет и вкус; 

  Дуэли различных мнений, 

  А к ним заблуждений груз. 

 

  Давай зачехлим рапиры, 

  Ведь ссориться нам грешно. 

  Закончим наш вечер миром, 

  В бокалы нальём вино. 

  

  Поставим хрусталь и свечи, 

  Погасим телеэкран. 

  Единственный тихий вечер 

  Судьбою случайно дан. 

 

  Пусть будет она – несхожесть, 

  Но тяга друг к другу – знак. 

  Нас бед шлифовал наждак –  

  Сроднились, срослись мы кожей. 
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НАБЕГАЕТ ОБЛАКО ПЕЧАЛИ 

 

  Набегает облако печали, 

  Уплывает облако тоски. 

  Как же раньше мы не замечали, 

  Что внезапно стали далеки? 

 

  Мы с тобой делили дни и ночи. 

  Души, словно бабочки на свет, 

  Прилетали. И слова пророчеств 

  Оставляли в сердце тайный след. 

 

  На прощанье не гляди с укором, 

  Успокойся странной тишиной. 

  Нас с тобою окружает город 

  Бесконечной мелкой суетой. 

 

  Может быть, среди закатов томных 

  Позабудем тягостную ложь, 

  Но мученье от болей фантомных 

  Молча без меня переживёшь. 
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ОСЕНИ ВОЛШЕБСТВО 

 

  Ранней осени волшебство 

  Помогает мне стать счастливой. 

  Ощущаю своё родство 

  С тёмным лесом и жёлтой нивой. 

 

  Переполнены закрома –  

  Щедрость поля и щедрость сада. 

  Эта осень сведёт с ума 

  Высотою последних радуг. 

 

  Пожелтевшей листвы река 

  Потечёт по лесам и рощам. 

  Набежавшие облака 

  Прячут солнце в пушистой толще. 

 

  И закружится карусель 

  Листьев, ветра и паутины. 

  И зацепится стеблем хмель 

  За манящую кисть рябины. 
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КОШКА ЦВЕТОМ В ОСЕНЬ 

 

  В речке волны листья носят, 

  Гонят к разным берегам. 

  Эта кошка цветом в осень 

  Тихо ластится к ногам. 

 

  Вдруг потрётся рыжим боком 

  И головкою боднёт. 

  Листопада вышли сроки. 

  И на лужах первый лёд. 

 

  В утлых лодках жёлтых листьев 

  Уплывает вдаль тепло. 

  Караван печальных мыслей 

  Сильным ветром унесло. 

 

  Это осень-однолюбка, 

  И цвета её пестры, 

  Красит в тон кошачьей шубки 

  Из сухой травы ковры. 

 

  Завтра снова подморозит. 

  Облака идут стеной. 

  Эту кошку цветом в осень 

  заберу себе домой. 
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СТЕКЛО ЗАПОТЕЛО 

 

  Стекло запотело от долгих дождей, 

  Тоску непогода приносит. 

  Потёки сливаются в тонкий ручей, 

  Я пальцем пишу слово «Осень». 

 

  И вдруг проясняется дальний пейзаж, 

  Висящею влагой размытый. 

  И сорванных листьев последний вираж, 

  И крон чёрно-белое сито. 

 

  Прочерченный тёмной полоскою лес, 

  Несорванных яблок планеты. 

  Мне видятся из-за туманных завес 

  Лишь пятна осеннего света. 

 

  И, кажется, знаешь его наизусть, 

  Тот вид из окна мне знакомый. 

  Унынье уйдёт, но останется грусть, 

  Что серым ненастьем ведома. 

 

  И вспомнится то, что уже позади. 

  О нём позабудем едва ли. 

  Как сорванный лист, моя жизнь улетит 

  В холодные чёрные дали. 
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ОСЕНЬ. ЧУВСТВ ПОЛУТОНА 

 

  Осень. Чувств полутона. 

  Изобилье ярких красок, 

  И природы новизна 

  Будит сердце, будит разум. 

 

  Снова трепетный мотив 

  Шороха листвы осенней; 

  Тихий плач прибрежных ив, 

  И воды речной волненье. 

 

  А моя душа в плену 

  И в гармонии с природой. 

  Как прекрасно тишину 

  Слушать даже в непогоду. 

 

  А узнать в единый миг 

  Сердца тайные движенья, 

  Как понять случайный блик 

  Полусвета в полутени. 
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Я С ОСЕНЬЮ УЕДИНЯЮСЬ 

   

  Я с осенью уединяюсь –  

  Камин горящий, кофе, плед. 

  И с увяданьем примиряюсь, 

  И с бесконечным бегом лет. 

 

  И с тем, что заморозком белым 

  Легла на косы седина, 

  А юность птицей улетела, 

  Вдруг выпорхнула из окна. 

 

  Уединение в молчанье, 

  Где призраки стоят стеной, 

  И мотыльки былых желаний 

  Ещё кружатся надо мной. 
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ТВОИ СЛОВА ВО МНЕ СТИХАЮТ 

 

  Твои слова во мне стихают, 

  И нежность тает, словно снег. 

  В глазах усталых свет поблек: 

  Я навсегда тебя теряю. 

 

  Капелью падают в забвенье 

  Отмеренные мне судьбой 

  Любви последние мгновенья 

  В смятенье, как перед грозой. 

 

  Утешиться пока не в силах: 

  Твой мир теперь не для меня. 

  Как отблеск прошлого огня, 

  Три слова: «Я тебя любила». 

 

  Мне разум скажет: «Отпусти», 

  До жёсткости рациональный. 

  Кто может просто так уйти, 

  Пускай уйдёт дорогой дальней. 
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СНЕГА ПРОСЕДЬ 

 

  На асфальте снега проседь, 

  Тонких веток кружева. 

  Уходить не хочет осень, 

  Уступить зиме права. 

 

  Цвета серого засилье, 

  Трав коричневых штрихи, 

  Видишь, инея мантилья 

  На стволе нагой ольхи. 

 

  Он не зимний, не осенний –  

  День короткий, словно всхлип, 

  И ложатся светотени 

  В белизне – следов изгиб. 

 

  Снова начинают тучи 

  Из снежинок ткать шелка, 

  Украшенье ив плакучих –  

  Дар небес и ветерка. 
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ГРАНЬ ОСЕНИ И ЛЕТА 

 

  Страна моя, я вспоминаю снова 

  Блаженство светлых предосенних дней. 

  Ты соткана из света золотого 

  Небес высоких, убранных полей. 

 

  Ещё не осень, но уже не лето, 

  Ласкает травы тёплый ветерок. 

  Кругом оттенки красок, чувств и света, 

  Воды студёность – на зиму намёк. 

 

  Сентябрь приходит, словно гость нежданный; 

  Стучит в окно рябины красной кисть. 

  А сумерки уже приходят рано, 

  И падает на землю жёлтый лист. 

 

  И таволгой, и терпким иван-чаем 

  Насыщен тёплый воздух на лугах, 

  Где мотыльки последние мелькают, 

  И паутинки тают в облаках. 

 

  Как мёд, сладка последняя малина, 

  И разнотравья запах чуть пьянит. 

  Пейзаж осенний – родины картины 

  Моя душа в разлуке сохранит. 
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Американский исследователь в области теории 

мышле-

ния, препятствующие творчеству: 

Конформизм – желание быть похожим на другого. 

Обычно это свойство является основным барьером для 

творческого мышления. 

Цензура, в особенности – внутренняя цензура. По-

следствия внешней цензуры идей бывают достаточно 

драматичными, но внутренняя цензура гораздо силь-

нее внешней. Люди, которые боятся собственных идей, 

склонны к пассивному реагированию на окружающее и 

не пытаются творчески решать возникающие пробле-

мы.  

Жесткость мышления, часто приобретаемая в про-

цессе школьного обучения. Типичные школьные методы 

помогают освоить и закрепить известные знания, но 

затрудняют постановку и решение новых проблем. 

Желание найти ответ немедленно. Чрезмерно высо-

кая мотивация на скорость получения ответа часто 

, неадекват-

ных решений. В то же время поиск творческих реше-

ний требует выхода за пределы известного, туда, где 

результат никак не гарантирован, в том числе по вре-

мени его достижения. 

К этому списку можно добавить также боязнь но-

визны, лень. 
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НА ПРАКТИКЕ 

 

Курочка Ряба сдала весеннюю сессию... Да-да, та са-

мая необыкновен-

ной стране Куроляндии, на окраине небольшого 

комнатке под самой крышей. Как вы знаете, Ряба 

довольно умная курочка, так что учебный год она 

, 

–  

лучшей студенткой университета? 

Считается, что они с Рябой подруги, но вы бы знали, 

смотрит на мир через перевёрнутый бинокль, отчего ей 

все на свете видятся маленькими козявками... Ряба 

охотнее дружит с петушком Током. Он хоть и изрядный 

балбес, но товарищ надёжный и не раз приходил на по-

мощь Рябе, постоянно влипающей в какие-то истории. 

трояки, но для него и это большое достижение. 

. 

белый лабораторный китель и аккуратно повесила 

его на плечики. Китель, конечно, не новый, но ещё до-

вольно хороший, даже нигде не прожжённый.  

Профессор Газ постарался и нашёл Рябе практику в 

Пред-

приятии. Это совсем недалеко, можно доехать 

отправляются куда-то очень далеко, кажется, даже 
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не в соседнюю область! На том же Большом Предприя-

тии, куда попала курочка Ряба, будет проходить прак-

тику и отличница Роза, только в конструкторском бюро. 

Исследовательская Лаборатория! Вы слышите – как 

это 

целыми днями бьются над неразрешимыми проблема-

ми осунув-

шийся от навалившейся на него страшной ответствен-

ности.  

«Не покажусь ли я им набитой дурой?» – переживала 

Ньютона и теорему Каши. А ещё полистать учебни-

ки по минералогии и кристаллографии. Заодно в гидро-  

и аэродинамику заглянуть!» 

Конечно же, ночью нашей Курочке не спалось. В го-

что 

забыла простые дифференциалы, и все усталые сотруд-

ники исследовательской лаборатории качают неодобри-

тельно головами, сокрушаясь: «И это наша смена?!»  

бьётся над решением исключительно важной задачи, и 

авторучку, не находя правильного решения. И тут наша 

Ряба говорит: «А почему бы здесь не применить матрич-

ное исчисление?» Мгновенно все бросаются пробовать, 

что же им даст на деле изумительная Рябина идея. 

«Ряба!» – кричат они хором. – «Да ты же гений! Тебе 

обязательно нужно прийти к нам после университета! 

Нам как раз не хватает таких умных курочек!» Под эти 
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одобрительные крики сотрудников Исследовательской 

Лаборатории Ряба засыпает... 

Утром, однако, она вскакивает задолго до звонка бу-

дильника и мчится на автовокзал, где без толку слоня-

ется битый час. Минут за пять до назначенного време-

ни появляется ассистент, а прямо к отходу автобуса – 

курочка Роза. Она едва кивает головой ассистенту и Ря-

бе, проходит по салону автобуса и усаживается на пер-

вое сидение спиной к обоим. 

На Большом Предприятии ассистент предъявил в бю-

ро пропусков какие-то бумаги, после чего курочки пе-

реступили границу, за которой начиналась первая в их 

архитектурных изысков. В вестибюле, куда они во-

шли сам 

поднялся с Рябой на третий этаж. Не постучав, совсем 

по- за 

, 

очень большим окном, размещались четыре письмен-

ных стола и какое-то громоздкое растение в кадке. За 

ближайшим столом сидела худенькая, но отнюдь не из-

мождённая курочка в нарядном платье, три остальных 

стола пустовали. По комнате взад-вперед расхаживал 

совсем не худенький петушок. Своей балбесовидностью 

он напоминал петушка Тока, правда, сильно заматерев-

шего. «Тоже,  небось, зачеты в университете по пять раз 

сдавал», – решила Ряба. 

– Вот, пополнение вам – одна из наших лучших 

 ассистент. – Прошу любить и жаловать! Ну, всё, Лёт, 

я побежал – мне тут еще одну практикантку пристраи-
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вать! – Сунув балбесу-петушку какую-то папку и друже-

ски похлопав его по плечу, ассистент испарился. 

– Ага, – сказал петушок, названный Лётом, и открыл 

папку. знако-

мы: начальник лаборатории – Лёт! 

Ряба захлопала глазами. «Ничего себе! Так, смотришь, 

и Ток когда-нибудь в шефы выбьется...» 

к ху-

денькой курочке. – Ознакомь э... Рябу с техникой без-

опасности и дай ей какую-нибудь работу.  

Юли мигом вылезла из-за стола и повела нашу 

, но в неё были напиханы целых шесть столов и 

огромный шкаф с бумагами. Один из столов был свобо-

ден, за него Юли и усадила Рябу.  

Представив практикантку сотрудникам, Юли извлек-

ла из шкафа видавшую виды папку и начала 

папка суще-

ствует целая бездна всяких ужасных напастей. Будь на 

то , он 

ни за что и никогда не пустил бы ни одной курочки и 

ни одного петушка на территорию этого опасного заве-

дения. 

и опасности смешались и переплелись в голове  

Рябы в единый, сильно запутанный клубок… К счастью, 

ин-

струкцию и попросила дородную курочку по имени 

Люли, дать практикантке работу. 

Люли включила на Рябином столе компьютер и вру-

чила ей пачку довольно замызганных листков. 
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– Будешь заниматься базой данных, – сказала она, –  

это отсюда – туда, а вот это оттуда – сюда. Смотри, не 

перепутай!  

После чего Люли и Юли покинули комнату.  

Для начала Ряба окинула взглядом комнату и лишний 

раз убедилась, что придуманный ею образ измождён-

ных непосильным умственным трудом сотрудников ла-

боратории не соответствует действительности: сидящие 

за столами курочки были по комплекции гораздо ближе 

к Люли, чем Юли. 

А теперь за работу! Едва заглянув в цифры, которые 

, 

ноль девять... Ну как тут не сбиться? Ряба аж вспотела. 

В конце колонки программа выдала: «Разброс – от ноль 

семи до ноль девяти, среднее – ноль восемь». 

«Ну, – подумала Ряба, – я и без этих подсчётов могла 

бы написать, что среднее – ноль восемь». 

, что незаметно для себя подумала вслух. Ей вдруг 

сделалось тоскливо: неужели вот так целый день?! 

бросила свою, наверное, не менее нудную базу данных 

и принялась готовить утренний кофе. Когда оно было 

готово, пригласили Юли и Лёта. Курочки заботливо по-

ставили им запасные стулья и вручили бокалы. Курочка 

Юли была, по видимому, тоже какой-то важной величи-

ной в лаборатории, поскольку за время кофейной паузы 



135 

Литературный альманах  

она успела расспросить всех, как идут дела с базами 

данных.  

обра-

тился к Люли, сказав, что надо бы сделать для него вы-

борку из одной базы данных, добавить в неё что-то из 

другой базы данных и распечатать всё это ему к концу 

дня. Люли сразу взвилась, объявив, что у неё и так не-

початый край работы, и вообще – почему только на-

чальник всю, какая ни есть, работу наваливает 

, пока Юли не взяла инициативу в свои руки.  

будет готова.  

сказала нашей курочке: 

– 

завтра твоя очередь кофе варить... 

А после кофе Ряба опять сражалась с базой данных. 

. Ку-

рочки одели лабораторные халаты, позвали Рябу и от-

правились в столовую. В столовой Ряба сразу пожалела, 

что не последовала их примеру, и не надела китель. В 

очереди было столько курочек и петушков в изумитель-

но грязной рабочей одежде, что Ряба лишь в конце обе-

да смогла облегчённо вздохнуть, что каким-то чудом её 

никто не замарал. 

После обеда база данных начала обретать «магичес-

кие» свойства: она нагло вгоняла нашу Рябу в сон. 

отправил двух самых тихих курочек, которые, неодоб-

рительно посмотрев на него, молча прихватили огром-

ные папки и неспешно двинулись в путь. 
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Взглянув на Рябу, петушок Лёт воскликнул: 

– Ну как, практикантка?! До обеда борьба с голодом, 

после обеда борьба со сном?! Ладно, для перемены 

документы должны выдать. Скажешь, что ты из триста 

бухгалтерия. 

Отправляясь в бухгалтерию, Ряба вряд ли подозрева-

ла, что начинается её очередное фантастическое при-

ключение… В бухгалтерии находились всего две куроч-

ки. Причем одна из них, как показалось Рябе, тоже бы-

ла практиканткой. Она очень правильно сидела за ком-

пьютером, но смотрела упорно в потолок. Другая 

трубку ладонью, и сказала: 

– Посиди, пожалуйста, подожди немножко, – и про-

должила дальше своё увлекательное занятие. 

В бухгалтерии был один-единственный стул для посе-

тителей. И стоял он рядом со столиком, на котором раз-

местился необычный аквариум. Он был цельнолитой, из 

очень толстого и тяжелого стекла. Скорее всего, это бы-

ла какая-то огромная прямоугольная лабораторная 

немудрёные рыбки. Когда-то петушок Ток держал точ-

но таких же. И хотя эти рыбки считались неприхотли-

выми, у него они то болели, то дохли, то заедали друг 

друга до смерти. Здесь же обитатели аквариума чув-

ствовали себя вольготно. С задумчивым видом скользи-

ли голубые гурами – они, как указками, трогали всё ни-

тевидными плавниками, словно хотели что-то показать 

или объяснить другим рыбкам. Красные пецилии, как 
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будто демонстрируя себя, фланировали вдоль толстого 

стекла. Из кустиков валлиснерии выплыла стайка белых 

моллинезий.  

«Похожи на лаборанток в халатах», – подумала Ряба. 

в 

искусственный грот. Ряба вздрогнула от неожиданно-

сти. На неё уставился крапчатый сомик. Он подмигнул 

ей и по лягушачьи ускакал в дальний угол аквариума. 

Наконец бухгалтерша кончила ругаться и обратилась 

к Рябе. 

– Ну что там у тебя, красавица? 

– Я из триста второй лаборатории, меня прислали за 

бумагами. 

– Так ты практикантка?! – почему-то радостно изу-

милась бухгалтерша. – И надолго к нам? 

– На месяц, – сказала Ряба смущённо. 

Бухгалтерша нашла бумаги и вручила их курочке Ря-

бе. 

– Передай начальнику, что если он ещё так поздно 

будет сдавать данные, то я ему голову оторву. 

Наверху, в лаборатории, наша курочка вручила Лёту 

бумаги, но передавать ему что либо про отрывание го-

лов постеснялась. 

выстрои-

лись, как солдаты непобедимого войска, и безжалостно 

поглядывали на курочку своими пустыми нулями. К 

концу дня в комнату ввалились ещё два петушка. Они 

привезли кучу грязных и мятых бумаг, с которых опять 

нужно было что-то заносить в базу данных. 

Розу, влилась в поток курочек и петушков, направляю-

щихся к проходной. Автобус, отправляющийся в их го-
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родок, стоял на своём месте, открыв все двери. Роза за-

хватила место у окна и сразу же уткнулась в запылен-

ное стекло. Вскоре вежливо зашипела пневматика, две-

ри закрылись и автобус тронулся. Мягко шелестели ши-

ны ас-

фальт. 

– Что, тоже весь день базу данных заполняла? – спро-

сила Ряба курочку Розу, до сих пор упорно молчавшую, 

но смотревшую теперь прямо перед собой. 

– Ну и пусть! – отозвалась трагическим тоном Роза и 

всхлипнула: – Пусть! 

– Ты чего?! – опешила Ряба. 

уби-

раться!  

– А завтра твоя очередь кофе варить? – предположи-

ла вещая Ряба.      

– А ты откуда знаешь?! – вскинулась Роза. –  Я и сего-

дня уже его варила и чашки мыла, и за булочками в бу-

фет два раза бегала! – И практикантка Роза опять уста-

вилась в окно... 

Дома курочку Рябу ждал праздничный ужин. Как же! 

У , 

усталая... Не желая огорчать бабушку с дедушкой, Ряба  

сочинила для них правдивый рассказ про увлекатель-

ную, необычайно творческую  работу, которую ей дове-

лось сегодня выполнять. Курочка даже сама на себя по-

дивилась –  до чего же складно она врёт! Наверху в сво-

ей комнатке Ряба спрятала все учебники в шкаф. 

не понадобятся. А учебника по приготовлению кофе у 

неё нет, да он и не нужен – тоже мне, премудрость! Ку-

рочка села в кресло, раскрыла недочитанный детектив. 
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 Незаметно наступили сумерки, но встать и включить 

свет было лень. Ряба отложила книгу и стала бесцельно 

глядеть и 

на подоконнике появилась большая птица. Нет, не пти-

ца -

хеоптерикс, птицеящерица, выдающийся бессмертный 

учёный!  

– Мадам Кагги! – воскликнула Ряба. – Неужели?! 

зубастый рот. – Что-то до сих пор ни каких вестей от 

тебя не было. Чем ты сейчас занимаешься? 

– А... я на практике. Сегодня первый день. В иссле-

довательской лаборатории. 

– Ну и много вы наисследовали? 

– Да-а-а!.. – курочка Ряба махнула крылом. – Целый 

день какую-то бестолковую базу данных заполняла. 

– Ну, конечно, конечно, что может быть интересного 

в ваших лабораториях?! Глупостями они там занимают-

ся, – хрипло прокаркала Мадам Кагги. – Вот у нас в ис-

следовательских лабораториях... Да что я тебе 

изыскателями познакомлю! 

– Я не умею летать! – с горечью сказала Ряба. – Вы же 

знаете, наш вид... 

– Ерунда! Всё ты умеешь! – безапелляционно заявила 

Мадам Кагги и, спрыгнув с окна, вразвалку подошла к 

Рябе. Она опрыскала её с ног до головы из какого-то 

флакона. – Этот состав увеличит подъёмную силу твоих 

крыльев, и ты спокойно полетишь! 

Ряба встала, прошлась по комнате, помахала крылья-

ми. Действительно! Они гребли воздух, как пропеллеры. 

При каждом взмахе Рябу прямо отрывало от земли! 
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Мадам Кагги вспрыгнула на подоконник. 

– Полетели-и-и! – скомандовала она хрипло, и старто-

вала, заложив крутой вираж.  

Курочка вывалилась вслед за гостьей из окна. Летать 

не 

, 

что мчатся они со страшной скоростью. Путь их лежал 

на восток, и чем дальше летели они, тем светлее стано-

вилось небо. Вот уже показалось и солнце, низко вися-

щее над горизонтом. Внезапно Кагги спланировала на 

плоскую крышу одинокого белого здания, стоящего на 

Неболь-

шая, похожая на голубятню, будочка на крыше оказа-

лась лифтом, ведущим в глубь здания.  

, 

целеустремленная, кропотливая работа. 

– Пойдем, – позвала Кагги Рябу. 

плиты мягко пружинили под ногами. Наконец 

был гигантский зал, в котором трудились около десятка 

прямоуголь-

ный бассейн, дно которого ступенями понижалось, и в 

дальнем конце его уже нельзя было рассмотреть. 

, 

напустив на себя вид эксперта. – Отсюда есть выход в 

залив. Не хочешь ли ты посмотреть на подводные лабо-

ратории? 

– Конечно, – согласилась Ряба и стала крутить голо-

вой, пытаясь найти что-нибудь подобное батискафу. 



141 

Литературный альманах  

– 

не 

понадобится. Мы отправимся прямо так.  

– Но я не умею находиться в воде без воздуха! – испу-

галась Ряба. 

– Здесь занимаются исследованиями, – прокаркала 

Мадам, – а не базы данных составляют. Смотри! – Она 

взяла  с какого-то стола небольшой баллончик. – Я сей-

час нанесу на нас защитную плёнку. Она не только за-

щитит нас от воды, но и сыграет роль мембраны, через 

которую кислород из воды будет поступать к нам в лег-

кие, а углекислый газ отводиться. Этой плёнки хватит 

на двадцать четыре часа. – Она нажала на кнопку рас-

пылителя, и лёгкое облачко из мельчайших капелек опу-

стилось на Рябу.  

Капли мгновенно высохли, и Ряба почувствовала, как 

тонкая плёнка окутала её. Затем Кагги то же самое про-

делала с собой. Действительно, несмотря на то что Ряба 

вся 

свободно. 

– Одень-ка вот эти тяжёлые башмаки, – скомандова-

ла Кагги, – а то сразу всплывёшь. 

 

и осторожно спустилась в глубину бассейна. Вода была 

тёплой и приятной. Шевеля крыльями, как плавниками, 

курочка устремилась вслед за Мадам.   

Вскоре они очутились в просторной подводной 

. 

Между ними сновали лаборанты в белых халатах. Кого-

в них белоснежных моллинезий, которыми она се-

годня любовалась в аквариуме на Большом Предприя-
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тии. Правда, здесь они выглядели значительно крупнее. 

к 

ним и почтительно поприветствовала их. 

– Ну, что там у нас сегодня? – строго спросила Мадам 

Кагги. 

– Продолжаем исследования по получению танга. 

– Что, уже есть какие-то положительные результаты? 

небольшое количество. 

вмеша-

лась в разговор Ряба. 

– О! Это такой чудесный препарат, госпожа, – повер-

нулась к ней моллинезия. – Из особого вида водорослей 

мы создали исключительно эффективный эликсир. Сей-

час лаборантки изготовят хотя бы несколько грамм, и 

мы с удовольствием покажем вам на что он годится. 

Рыбка отплыла от них в сторону стайки лаборанток и 

стала что-то обсуждать с ними. 

– Пока они изготавливают танг, я отлучусь на 

к курочке, – ты уж подожди меня здесь. 

– Конечно, конечно, – заверила её Ряба и, когда Кагги 

удалилась, принялась бродить между диковинными 

, а те, погружённые в свои проблемы, не обращали на 

курочку ни малейшего внимания, как будто её здесь не 

стек-

лянную дверь и выглянула наружу. Вдаль, насколько 

позволяла видеть вода, тянулся всё тот же коридор. 

-то 

тёмная тряпка. 
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«Кто её тут забыл?» – изумилась Ряба, впервые 

организо-

ванном мире. 

Вдруг эта тряпка ей подмигнула. Знакомый крапча-

тый сомик! 

здесь работаешь? 

– Угу. А ты, наверное, ищешь Мадам Кагги? 

находится? 

– Она прислала меня за тобой, – важно ответил со-

мик, – пойдем, я провожу тебя. 

– Пойдем, – легкомысленно согласилась Ряба. 

была ждать Мадам Кагги. Ряба шла за сомиком и через 

стеклянные двери рассматривала искусных белых ры-

бок, упоенно работающих над своими важными 

двухстворчатой стеклянной двери, выходящей в за-

лив. 

– Пойдем, она тебя ждёт. 

Ряба шагнула вслед за ним, и тут же кто-то набросил 

на неё сеть. Возмущенная курочка замахала крыльями, 

запуталась в ней. Ряба хотела закричать, но клюв её по-

пал в одну из ячеек сети, и она даже не смогла открыть 

. 

Рыбины подхватили сеть своими толстыми губами и, 

прижимаясь ко дну, потащили Рябу в глубь залива. 

Прошло довольно много времени, пока, наконец, со-

мы не притормозили у небольшого слабо светящегося 
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организ-

мов, обитавших на стенках подводной пещерки. Сомы 

вытряхнули пленницу внутрь грота и принялись затяги-

вать вход сетью. 

прокричала им Ряба. 

Большой губастый сом подплыл к сетке и прошам-

кал: 

они нам танг, тогда мы тебя и отпустим. 

– На мне же плёнка, которая действует только два-

дцать четыре часа! – возмутилась курочка. – Растворит-

ся она, и тогда я захлебнусь! 

– Это хорошо, – удовлетворённо прогундел сом, – сго-

ворчивее будут.  

Закончив свою работу, большие сомы уплыли. 

«Нет, я тут сидеть не буду!» – решила Ряба. Она под-

плыла к сетке и попыталась её разорвать. 

довольно-таки невзрачный сомишко. Ряба ничего не 

 раз-

ряд, и она, кувыркаясь, отлетела к задней стенке грота. 

. – 

Будешь теперь знать! – Он некоторое время разгляды-

вал Рябу, потом что-то буркнул и отплыл в темноту. 

«Вот дела», – подумала Курочка, – «надо же было так 

под ней шевелится. Ряба взвизгнула и отпрыгнула. Ока-

зывается она сидела на небольшом рачке, которого не 

меньше, чем на воздухе. 
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Рачок потер клешнёй бок и пропищал: 

– Да ладно уж. Не пугайся – ничего со мной не сдела-

ется! 

– Ты что, тут живёшь? – спросила курочка. 

– Забрёл случайно. Думал отдохнуть в тишине и спо-

койствии, ан нет, эти бессовестные сомы здесь тюрьму 

устроили. 

– Они хотят за меня какой-то танг получить, – 

водой! Ты случайно не знаешь, зачем им этот танг? 

   – О! – воскликнул рачок. – Танг, как я слышал, это 

– 

ума добавит! 

ума добавить. Только лучше бы посредством ремня по 

заднице. 

– Ума они не хотят, – тоненько засмеялся рачишко. – 

Они хотят стать сильными и могучими. 

– Ну да, – согласилась Ряба, – я что-то не слыхала, что 

бы кто-то жаловался на нехватку ума. 

– Ну почему же, – возразил её собеседник, – я бы не 

отказался, если бы у меня вдруг добавилось немного се-

рого вещества. 

доба-

вить мозгов? 

 те процессы, которые ты мысленно пожела-

ешь! – Он помолчал. – Слушай! Если я тебе помогу отсю-

да выбраться, они мне дадут немного танга? Как ты ду-

маешь? 
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– Не знаю, – пожала плечами Ряба, – Мадам Кагги ко 

мне хорошо относится, и, думаю, чуть-чуть танга ей не 

будет жалко. 

произнёс рачок. 

– Мечтай – не мечтай, а нам всё равно отсюда не вы-

браться, – вздохнула курочка Ряба, – возле выхода 

током. 

! Этот электрический сом только и умеет, что током 

биться. А мозгов у него совсем мало. Я его перехитрю! 

Ряба пожала плечами. 

– В такой темноте я всё равно не найду дорогу в ла-

бораторию. 

– А я на что? – снова захихикал рачок. – Слушай вни-

мательно! Этот фонарик, что у тебя на поясе, – он дей-

ствует? 

– Не знаю. Я его не включала. 

его, для маскировки приставив вплотную к стенке. 

– Отлично! – воскликнул он и зашептал с видом 

свои тяжёлые башмаки, ставишь их поближе ко 

входу. Снаружи их не будет заметно. Сама всплываешь 

и прижимаешься к потолку грота, тоже поближе к вы-

ходу. В этом случае, если сом заглянет сюда, то он тебя 

сразу и не заметит. Я выстригаю большую дыру в сетке 

и и 

начну им размахивать, ты выбираешься через дыру и 

меня. Ну, действуем! 
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Пока Ряба возилась с башмаками, рачок безо всякого 

шума выстриг в сетке здоровенную дыру. Оглянувшись 

на курочку, он выскользнул из грота, волоча за собой 

фонарик, который был значительно больше его. 

«Как же я увижу, что он машет фонариком?» – встре-

вожилась курочка Ряба. – «Здесь же под потолком 

и пропал. Раздалось испуганное бурчание сома, зако-

его , 

быстро нацепила их и осторожно, чтобы не запутаться 

в сетке, выбралась через дыру. Не успела она сделать и 

несколько шагов, как где-то вдали сом ударил 

ничего не происходило. Наконец, кто-то потрогал её за 

ногу.  

– Это я! – услышала она шёпот рачка. – Давай по-

быстрей делать ноги. Подожди, я ухвачусь за тебя и бу-

ду говорить куда идти. 

– А если сейчас электрический сом вернётся и стук-

нет нас током?! – испугалась Ряба. 

– Пока он накопит на новый разряд, пройдет доста-

точно времени. А без электричества он один с тобой не 

справится. Он, скорее всего, поплыл за своими друзья-

ми. 

Курочка Ряба немедля двинулась в путь, помогая се-

бе 

она, – «мы бы за пять минут доплыли». Рачок полагался, 
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забрели в какой-то густой лес из водорослей. Через пару 

минут Ряба совсем запуталась в этих подводных лиа-

нах и остановилась тяжело дыша. 

– Что делать? – сказала она, отдуваясь. – Мы же от-

сюда и к утру не выберемся. 

– Да, – подтвердил рачок, – плохо дело. Вот если бы 

ты была уткой, то сбросила бы эти дурацкие башмаки и 

всплыла бы к поверхности. А там гребла бы потихоньку 

к лаборатории. 

– Чем гребла бы? – Ряба оглядела свои ноги. – У меня 

же нет перепонок на ногах, как у уток. 

Они попротискивались ещё немного через водоросли 

и вскоре совсем выбились из сил.  

я действительно сниму эти дурацкие башмаки и всплы-

ву. Мадам Кагги опрыскала меня не только водозащит-

ной пленкой, но до этого и еще каким-то составом, 

мне удастся взлететь. Ты сможешь какое-то время про-

держаться в воздухе без воды? 

– Конечно, – уверил её рачок,– я сожму жабры и буду 

терпеть. 

Взлететь с поверхности воды Рябе никак не удава-

лось. Нужен был разбег. А разбежаться по поверхности 

воды было невозможно. Неожиданно они наткнулись на 

дощечку, зацепившуюся за водоросли. Курочка уселась 

. 

, 

что дощечка мёртво встала в густой каше из стеблей и 

листьев. Ряба приподнялась на дощечке. 

– Смотри, – сказала она рачку, – дощечка держит ме-

ня! Ну, теперь и ты держись! – Она изо всех сил замаха-
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ла крыльями, пробежала по дощечке и дальше, чуть ка-

саясь густой сетки водорослей, и взлетела. Вон и огни 

лаборатории. Уже осталось совсем немного. И тут Ряба 

почувствовала, что средство, которым её когда-то оп-

рыскала Мадам Кагги, выдохлось. Крылья перестали её 

трудом. До лаборатории оставались буквально считан-

ные метры, когда она плюхнулась в воду. О ужас! Дей-

ствие плёнки, защищающей её от воды, тоже 

и 

глубже в воду. 

входа в лабораторию!  

–  Помогите! – закричала Ряба. – Мадам Кагги! 

стояла бабушка. – Давай-ка перебирайся в постельку. А 

то ты заснула в кресле, и тебе снятся всякие кошмары. 

– Ну вот, – сказала Ряба, зевая, – теперь рачок не 

А 

за-

полнять, кофе варить. А еще, может быть, за булочками 

пошлют! 

заснуть, успела подумать, что глупые сомы всё же 

остались с носом, а практика – не такое уж и страшное 

дело, а самое главное – здорово, что есть на свете люби-

мые бабушка и дедушка, которые обязательно утешат, 

приснись или, не дай бог, случись что-то нехорошее. 

 

 



«Художник призван нести свет  

в человеческие сердца».  

 

Жорж Санд  
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МЕСЯЦ ВЕРЕСЕНЬ 

 

Ну что, крылом укрытый селезень, 

Нырнувший в ночь перед рассветом?.. 

Благословенный месяц вересень: 

Граница колдовского лета 

И радостной зимы!.. 

 

...Что ж прячешься –   

Пустой тоской, 

неблагодарный? 

Ты вновь в моих пространствах значишься, 

И в этой дате календарной. 

 

Рождественские помнишь праздники, 

Что кесарь на тирольском троне? 

Как этот снегопад запаздывал, 

Мерцал у Неба на ладони?.. 

 

И как потом он нас окутывал 

Прозрачно-серым покрывалом, 

И как сорили мы минутами, 

Пленившись счастьем запоздалым?.. 

 

Мороз перенеся стоически, 

В гнездовья звёзд входили сами... 

 

...Зелёный лес, его величество, 

Волшебный лес, его величество, 

Кружил, сходился берегами... 
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МІСЯЦЬ ВЕРЕСЕНЬ 

Переклад із російської Михайла Лєцкіна  

 

Ну що, крилом прикритий качуре,  

Що в ніч пірнув перед світанком?  

Ось вересень, яким позначено  

Грань літніх чар і колежанки 

 

Зими-красуні!.. Що ж ховаєшся  

І в тугу рядишся? Негарно…  

Ти в прόсторі моїм стрічаєшся,  

В цій сẚме даті календарній. 

 

Різдво пригадуєш з капризами  

На цісарськім тірольськім троні?  

Як снігопад тоді запізнювавсь,  

Блищав у Неба на долоні?.. 

 

І як закутувались чинно ми  

В легкий прозоро-сірий килим,  

І як смітили ми хвилинами  

В полоні щастя запізнілім?.. 

 

Тоді ми мерзли від незвичності  

Й ловили гнìзда зір губами…  

 

…І лìсові, його величності,  

Зеленій чарівній величності,  

Кружлять доводилося з нами… 
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СЕНТЯБРЬСКИЙ САД 

И я, в своей дремоте синей, 

не знал, что истина, что сон: 

та ночь на роковой чужбине, 

той рамы беспокойный стон, 

 

или ромашка в теплом сене 

у самых губ моих, вот тут, 

и эти лиственные тени, 

что сверху кольцами текут… 

В. Набоков 

 

Сентябрьский сад – 

                              старинный, вечный – 

Привидится 

                  издалека 

Хранилищем 

                   библиотечным, 

Сырым от капель 

                          с потолка, 

 

Темнеющим… 

                     Гравюрой узкой, 

Из книг, затянутых 

                             в сафьян, 

С мерцаньем инкрустаций 

                                         тусклых, 

Спеленутых  

                 в ночной туман... 

 

…Сплетеньем 

                    прихоти и были, 

И безразличием 

                       пустот,  



155 

Литературный альманах  

 

Навек впечатанною 

                              пылью 

В тисненый грубый 

                              переплет… 

 

Летит, 

        сметаемая на пол, 

На землю – 

                ворохом – листва, 

И неба древних 

                       инкунабул, 

Неразличимое 

                     сперва, 

 

Неровно набранное 

                              Слово 

Проступит  

                в рваных облаках 

И отзвуком 

                растает снова 

На лихорадочных 

                          губах… 

 

И сад осенний,  

                     осенённый 

Сияньем  

            тускло-золотым, 

Сквозь утра 

                  меркнущие звоны, 

Мне видится 

                   уже иным… 
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САД ВЕРЕСНЕВИЙ — ВЖЕ ПАРЧОВИЙ... 

Переклад із російської Михайла Лєцкіна  

 

Сад вересневий – вже парчовий –  

Привидивсь здалеку мені  

Сирим бібліотечним сховом,  

Де краплі гупають Рясні,  

 

Затемненим… Гравюр капканом  

З книжок, затягнутих в сапˋян,  

Із блиском інкрустацій тьмяних,  

Сповитих у нічний туман…  

 

…Сплетінням правди й примх великих,  

Пустот, щό позбавляють снів:  

тим порохом, щό влип навіки  

В обкладинку старих часів…  

 

Летить, від літніх вільне фабул,  

Садове листя в незабудь,  

І в небі давніх інкунабул  

(Його спочатку й не почуть)  

 

Написане нерівно Слово  

Проступить скромно у хмарках  

І відзвуком розтане знову  

На лихоманкових губах…  

 

Той сад осінній, напівсонний,  

У сяйві тьмяно-золотім  

Крізь ранку ледве чутні дзвони  

Мені вже бачиться не тим… 
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РАССЫПÁТЬСЯ СОЗВЕЗДЬЯМИ СНОВ... 

...В гибком зеркале природы 

Звезды – невод, рыбы – мы, 

Боги – призраки у тьмы. 

                     Велимир Хлебников 

 

Рассыпáться  созвездьями снов, 

Видеть небо – опять грозовое, 

И в барочном 

                    излишестве Слов, 

С легким отблеском – 

                                 дно голубое 

 

Белых раковин… 

                       Хрупок изгиб – 

Океанские – 

                  с громоподобным – 

Шо-ро-хом… 

               Сто невидимых рыб, 

 

Обошедших планету – на темном 

Обороте луны… 

 

Погрузиться опять в тишину, 

Уловить 

           неземное звучанье 

Речи гулкой… 

 

                        К укрытому дну 

Перламутра – 

                    направить молчанье – 
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Му-зы-ки… Передать до конца – 

Непосильное 

                   косноязычье 

 

Мейстерзингера, барда, певца 

 

Сквозь – шумливые возгласы птичьи!..  

К жизни новой стремится, беречь 

 

Эти ноты… 
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РОЗСИПÁТИСЬ СУЗіРˋЯМИ СНіВ… 

Переклад із російської Михайла Лєцкіна  

 

Розсипẚтись сузірˋями снів,  

Бачить небо – в грозі непохитне,  

І в барочному надлишку Слів,  

З нìжним відлиском дінце блакитне  

білих мушель…  

 

Із вигином вглиб –  

океанські – з великим всезėмним –  

Шур-хо-том… Сто невидимих риб,  

Що планету обплили – на темнім  

Боці місяця… 

 

З тишею, щό не страшна,  

Неземне уловити звучання  

Гучномовця. До вкритого дна  

Перламутру – відправить  

МОВЧАННЯ  

МУЗИКИ… 

 

Відтворѝть до кінця –  

Непідсильну недорікуватість  

Майстерзингера, барда, співця.  

А птахи й далі будуть змагатись!..  

до нового життя берегти  

 

ВСІ ЦІ НОТИ… 
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СУДЬБЫ НЕСЛЫШИМОЕ СКЕРЦО 

 

Судьбы – неслышимое скерцо... 

Принцессою – в огромной зале 

Я слушаю удары сердца 

На Вечном Северном вокзале. 

 

Прощаюсь вновь – с Вокзалом Южным... 

Лишь ветра росчерк – за плечами... 

Не буду больше – и не нужно –  

Я расшифровывать печали 

 

Твои... Непрошеная Повесть 

И чья-то тень в зелёных створах, 

Тот – в пустоту летящий поезд 

И задыхающийся ворох 

 

Сиреневой грозы – над нами, 

И первый шаг, ещё несмелый, 

Сквозь облака, и мглу, и пламя, 

Куда взлетает, улетела 

Душа. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



161 

Литературный альманах  

НЕ ЧУТИ ЗОВСІМ ДОЛІ СКЕРЦО 

Переклад із російської Михайла Лєцкіна  

 

Не чути зовсім долі скерцо… 

Принцесою – в великій залі 

Я слухаю удари сėрця 

Тут, на Північному вокзалі. 

 

З вокзалом кінчено Південним… 

Лиш за плечима – вітру втома… 

І не потрібне вже буденно 

Сум розшифровувать нікόму 

 

Твій особистий… Повість втечі, 

І тінь чиясь крізь зелень саду, 

І потяг – просто в порожнечу, 

І у задусі вся громада 

 

Грозѝ бузкової – над нами, 

І перший крок, іще несмілий, 

Крізь полумˋя, крізь млу з валами, 

Куди злітає… вже злетіла 

Душа. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



162 

Созвучье муз 

БЕССОННИЦА 
 

Бессонницы – 

                    бокал старинный. 

Мерцанье тёмного вина… 

Бокал – за время ночи длинной 

Ещё не выпитый до дна. 
 

Из всех – горчайшего напитка 

Вкус – исчезающий к утру. 

Коснется дремлющего свитка 

Рука, привычная к перу… 
 

Там небо отражает – землю, 

И – гладь серебряной воды… 

…Там ветер пеленает стебли, 

Скрывая лёгкие следы 
 

Прошедшей осени. 

                            И тает 

Сад, полный ароматов вин. 

…Над ним медлительно 

                                    сплетает – 

Тончайшую из паутин – 
 

Сентябрь… 

             Пером – крылом голубки – 

Стираю грани долгих снов, 

Не нарушая облик хрупкий 

Ещё не высказанных слов. 
 

Бессонница… 

                 И – звон бокала, 

Скользнувшего за край стола… 

…То – глухо Слово прозвучало, 

Которого и не ждала.   
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БЕЗСОННЯ  

Переклад із російської Михайла Лєцкіна  

 

Бокал безсоння старовинний.  

Тремтіння темного винẚ.  

Бокал – за час нічний неспинний  

Так і не випито до дна.  

 

У найгірчишого напόю  

Зникає смак – світанку гра…  

Торкне дрімотного сувою  

Рука, щό звикла до перẚ.  

 

Там небо відбиває землю  

І – плесо срібної водѝ,   

Там вітер сповиває стėбла  

Й ховає трепетні сліди  

 

Приходу осені. І тане  

Сад, повний ароматів вин.  

Над ним сплітає невблаганно  

Найтоншу в світі з павутин –  

Вже вересень… Пером пташиним  

 

Стираю грані довгих снів   

І бережу легку тканину  

Іще не вимовлених слів.  

 

Безсоння… Й раптом – дзвін бокала,  

Щό вислизнув за край стола.  

…То – глухо Слово пролунало,  

А я його і не ждала.  
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ПОРТРЕТ С НЕИЗВЕСТНЫМ 

 

Едва ль небесная геометрия 

Возьмётся – сколами – этот профиль 

Наметить – звёздными… 

О Бессмертии, 

Между изломами тёмных кровель, 

Ещё не время… Венец пастушеский, 

С тяжёлой вставкой из янтаря… 

…Едва ли. Сваленной агнчей тушкою 

Сад замирает до сентября. 

 

Дымятся травы – дырявый, марлевый, 

Листвой залатанный кое-как, 

Дымится воздух. О травле Дарвина 

Ещё не время… Дымится знак 

 

Тавро́ звездча́того.  

Новой замесью 

Воды и глины свежеет свод, 

Где отпечатался профиль Августа 

В пространстве крепнущих терракот... 

 

...Твой дальний голос, смешно картавящий, 

Скользнувши снова – навряд, едва ль –    

Даль холодеет. Виски мне жалящий 

Клёв телефонный. Снимает сталь 

Боль головную.  

Империй Вермахта – ещё в помине... 

Кружит сентябрь 

В саду, где вылинявшею – Рембрандта –  

 

Две наши тени. 



165 

Литературный альманах  

ПОРТРЕТ ІЗ НЕВІДОМИМ 

Переклад із російської Михайла Лєцкіна  

 

Навряд чи небесних висот геометрія  

Візьметься профіль цей – сколами, криво  

Намітить – зірковими. Про Безсмертя,  

Між виломів темних покрівель,  

Іще не порẚ.  
 

Вінець пастушачий,  

З шматком бурштиновим…  

Ні, ще не пора… Наврд чи.  

Збитою агнчею тушкою  

Сад наш до вересня завмира. 
 

Трẚви димляться – діряве, марлеве,  

Листвою залатане так чи сяк,  

Димиться повітря. Цькування Дарвіна  

Пізніше… Не час ще… Димиться знак. 
 

Тавро зіркового. Замісом кряжистим  

Свіжіє зведення глин і вод,  

Де відкарбовано профіль Августа  

В єднанні міцніючих теракот. 
 

Твій голос дальній, смішно гаркавлячий,  

Ковзнувши знову – навряд, на жаль –  

Даль холоднішає. Скроні жалячий  

Хрип телефонний. Знімає сталь  
 

Біль головний. Імперій Вермахта –  

ще біг-ма… А нині  

Вересень крутить  

В саду, де злинялими – Рембрандта –  
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СЕНТЯБРЬ В HEIDELBERG 

Размешать золотою соломинкой... 

 

Размешать золотою соломинкой 

Сок гранатовых жил Гейдельберга, 

Густо-синюю 

влагу... Припомни-ка 

Мое имя чудесное – промельком, 

Тенью солнечных зайчиков, 

Тоненькой 

Зазвеневшей капелью... 

 

Закружилось на улице праздником, 

Сонмом радостных снов новогодних, 

Дней рождественских... 

Самое разное, 

Вдруг припомнилось самое разное, 

Наши встречи вчера и сегодня. 

 

Золотистые бусы нанизывать, 

Замечать времена снегопада, 

Твои губы и руки – так близко, и – 

Колотящимся сердцем Царьграда 

 

Новый день в Гейдельберге!  
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ВЕРЕСЕНЬ У HEIDELBERG  

Золотою змішать соломинкою… 

Переклад із російської Михайла Лєцкіна  

 

Золотою змішать соломинкою  

Сік гранатових жил Гедельберга,  

Густо-синю вологу…  

Хоч інколи  

Ти імʾя моє згадуй – з зупинками,  

Тінню сонячних зайчиків, Вчинками,  

Що̓шикуються в чергу…  

 

Закрутилося святом на вулиці,  

Сонмом радісних снів в новоріччі,  

Днів різдвяних… І різне тут тулиться,  

Дуже різне у памʾяті тулиться,  

І вчорашні, й сьогоднішні стрічі.  

 

Золотавим намистинам зблискувать,  

Нам – часи примічать снігопаду,  

Твої руки й вуста – вже так близько, і –  

Колотінням серцевим Царграда  

 

День новий в Гейдельберзі! 
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ОТЗВУК–МОЦАРТ  

 

Сидишь – задумчив и один  

Над нескончаемою фразой,  

Таинственный аквамарин  

Небес распахнутого глаза  

Мерцает рядом...  

 

    * 

Золотой, голубой, бесполезный  

Для живущего – давит и давит  

Память… Колко сквозящая бездной,  

Синь тугая, сквозящая бездной,  

Звёзды – росчерки. 

 

Климат Пасхи, с Рождественским схожий…  

Золотой зацветает подсолнух  

Между хвойными. Может быть, позже?  

Всё как будто быть может, но позже,  

В полнозвучный растительный ворох  

Вклинясь листьями. 

Синей Птицы – раскрытая клетка.  

Рас-сто-янь-е от до и до…  

Дома Свет спасительный, слышанной редко  

Вечной Музыки, дальнего грома  

Отзвук-Моцарт. 

 

Судеб чуждых болезненный узел –  

Развяжи, расцепи на деленья  

Нити злые… Мучительно сузясь,  

Проникаю в игольное –  

Тенью Солнца.  
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Невесомые крылья – в полете…  

Хрупкий снег – флердоранжем венчальным,  

Блеск тончайшей фарфоровой плоти,  

Светоносных узоров пасхальных  

Белой скатерти… 

 

Сколько знает теперь эта бездна  

Дат, имен – всё одно, да без толка…  

Предпасхальное небо – отрезом,  

Небо спит, разметавшись отрезом  

Звёздно-синим – маньчжурского шёлка  

В Поднебесной…  
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MÜNCHEN 

Прозрачны нити комнат нежилых 

    Памяти моего учителя В. Н. Войновича 

 

Прозрачны нити – комнат нежилых, 

Где ткали сумрак, словно полотно... 

Живой, на крик срывающийся стих, 

Которому стать Музыкой дано, 

Вдруг вырывает из небытия 

Дождливых дней, разбитых по часам, 

Оттаявшие облака края, 

Что ветер, развернувшись, обтесал. 

 

Скол рафинадный:  

Павшие цветы. 

Плывут в тумане белом корабли... 

Старинный Мюнхен, мне напомнил ты 

Прекраснейший из городов земли. 

 

Стоит – водой в стакане тишина, 

Укладки стен коричнев рафинад. 

Заветные читаю письмена 

Баварских хроник, двести лет назад 

Написанных. 
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МАХРОВЕ ПОВІТРЯ МЮНХЕНА  

Переклад із російської Михайла Лєцкіна  

 

Нитки прозорі – нежилих кімнат,  

Де ткали присмерк, ніби полотно…  

Зривається до крику віршів лад,  

Якому в Мỳзику ввійти дано,  

 

Й висмикує зненацька з небуття  

Днів дощових, щό складені з годин,  

Край хмари, щό відтанув до життя  

Й обтесаний вітрами без причин.  

 

Скол рафінадний. Квітів мертвих дні.  

Пливуть в тумані білім кораблі…  

Мій Мюнхене, ти нагадав мені  

Найкрасивіше місто на землі.  

 

Водою в склянці – тиша мочазна,  

Укладка стін – як рафінадний слід.  

Читаю заповітні письмена  

Баварських хронік, щό вже двісті літ  

Як писані.  
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МАХРОВЕ ПОВІТРЯ МЮНХЕНА  

(Второй вариант перевода) 

Переклад із російської Михайла Лєцкіна  

 

Нитки прозорі – нежилих кімнат,  

Де ткали присмерк, ніби полотно…  

Зривається до крику віршів лад  

(Йому ввійти у Мỳзику дано)  

 

Й висмикуєз ненацька з небуття  

Днів дощових, щό складені з годин,  

Край хмари, щό відтанув до життя  

Й обтесаний вітрами без причин.  

 

Скол рафінадний. Квітів мертвих дні.  

Пливуть в тумані білім кораблі…  

Мій старовинний Мюнхене, мені  

Ти здавсь найкращим містом на землі.  

 

Водою в склянці – тиша мочазна,  

Укладка стін – як рафінадний слід.  

Читаю заповітні письмена  

Баварських хронік, щό вже двісті літ  

 

Як писані. 
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И ВЕКА ЛЕГКОЕ ДЫХАНИЕ... 

 

Здесь века – легкое дыхание, 

И – очертанья новых слов... 

Я повторяю заклинания 

Едва написанных стихов. 

 

Я верю! Верю – все изменится! 

Дорога долгая легка... 

Над Оденвальдом кружит мельница, 

Все кружит золотая мельница, 

В муку взбивая облака. 

                                                  

 

СТОЛІТТЯ ПОДИХ НІБИ ЗМОРЕНИЙ 

Переклад із російської Михайла Лєцкіна  

 

Століття подих – ніби зморений, 

І – слів нових ледь видна брость… 

Як заклинання, я повторюю 

Вірш, що написаний ось-ось. 

 

Я вірю: все на краще зміниться! 

І стане довга путь – легка… 

Млин маше крилами й не спиниться, 

Над Оденвальдом млин не спиниться, 

Й зібˋється із хмарин мукẚ. 
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КАК ЛЮБИЛИ, КАК БЫЛИ БЛИЗКИ... 

 

Как любили, как были близки, 

Как хотели исчезнуть совсем 

В топком мареве звёздной реки, 

В невесомости заданных схем 

 

Ночи. Светел предутренний сон, 

Наплывает туман Пустоты, 

Чёрной створкою ночь-махаон 

Вновь твои укрывает черты 

 

От забвения... Смоет дождём 

Чьи-то тени на Львином мосту... 

...Слово, вспыхнув бенгальским огнём, 

Сеет искры – опять в Пустоту. 

 

То ль о святочном чуде рассказ, 

То ли облаком сотканный стих, 

Да опять не про нас, не про нас... 

...Птица счастья – всегда у других, 

 

Так, любимый? 
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БЫЛ МАСКАРАД ЗДЕСЬ... 

Потерянная туфелька  

 

И вновь сентябрь. Светло и одиноко. 

Ещё хранит витражное стекло 

О лете память, 

О звезде Востока. 

Прозрачным светом, льющимся из окон, 

Что фейерверком сад заволокло. 

 

Был маскарад здесь.  

Сброшенной мантильей –  

Ночное небо, но – белей, чем снег –  

Гардины кружево. 

Пропавшей эспадрильи, 

Затерянной в июле эспадрильи 

Теперь уж, статься, не найти вовек 

 

В траве высокой. 

Наши жили-были: 

Сквозь прищур окон – сад в рассветной мгле. 

Мы – тени, но мы – люди, 

Мы любили 

Вино и свечи в золотистой пыли, 

И тишь библиотек, 

И в хрустале 

Шальное солнце  

полдня! 

 

 

 

 

 



«Чтобы увидеть свое лицо, 

люди используют зеркало.  

А чтобы заглянуть в свою душу –  

произведения искусства».  

 

Джордж Бернард Шоу 
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ЧЕРСТВОСТЬ                                                                    

 

В уже знакомом нам городе чувств и эмоций случи-

лось событие, взбудоражившее не только местное насе-

ление, но и запредельные средства массовой информа-

ции про-

шение – обратить внимание на ставшее недопустимо-

чрезмерным воздействие госпожи Черствости на других 

и провоцирование подражания ей. Общественность го-

рода желала, чтобы было проведено внутреннее рассле-

дование с тем, чтобы дать оценку происходящим собы-

тиям, обосновать причинную связь между явным 

и 

тем вредом, который ими наносится обществу. Потому 

и 

безопасность жизни населения в своих границах.  

исследования деяний госпожи Черствости предприни-

мались и раньше, только в пересудах, утихая и возоб-

новляясь с каким-нибудь новым инцидентом. Все это 

образ жизни. Ее неказистость, нескладность, 

неуклюжесть и корявость были не столько особенностью 

внешности, сколько определяли суть ее природного 

, 

старость. Она редко когда принимала участие в празд-

ничных событиях города, практически не интересова-

лась ни ближайшими соседями, ни жизнью горожан. Да 

и , 

и 

только с Бесчувствием, Холодностью, Бессердечностью 

и Крутым Нравом. Вся эта компания вызывала у доста-
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точно толерантного окружения немало, правда, глухих 

нареканий и недовольства. Но когда под ее патрона-

жем в городе появился первый пансион для престаре-

лых, жители были шокированы. Веками сложившиеся 

среди них добрососедские отношения не позволяли за-

давать вопросы: чьи близкие поспешили избавиться от 

своих преклонных родственников, ни мало не обреме-

няясь добросердечной заботой о них или благодарным 

попечительством, и какие же чувства и эмоции отправ-

лены туда на жительство?..  

Как же стало вырастать такое бездушное поколение? 

Твисту, Дэвиду Копперфильду и Звездному маль-

чику, эгоизм и жестокость которого превратили в уро-

да, 

взрослые сострадают легендарному британскому коро-

лю, на склоне лет изведавшему всю корысть и неблаго-

дарность дочерей, между которыми поспешил разде-

лить свое королевство, и умершему в изгнании; и также 

сочувственно относятся к героине, которую черствость 

мужа толкнула в безысходности под поезд.   

Да, здесь еще продолжали читать классику, смотреть 

совместно фильмы, благожелательно и почтительно от-

носиться друг к другу, старались жить в гармонии с со-

бой и окружающим миром. Случившееся же недавно 

происшествие взбудоражило всех. Внучатая племянни-

ца госпожи Черствости оставила в заснеженном валеж-

нике лесопарка новорожденного. Сразу все припомни-

ли, как некоторое время назад она же насильно спрова-

дила в дом призрения преклонного возраста родителей, 

осуждавших ее за мезальянс с заезжим циркачом. Обы-

ватели этого славного города уже просто не могли не 

отреагировать на то, как стремительно и неумолимо 
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и 

жизни. Ответственность за происходящее просто требо-

вала от них отклика и душевной работы.  

 

Долго ломал голову бургомистр Долг – как поступить 

в сложившейся ситуации. Еще никогда умы города не 

были так озабочены нарушениями норм жизни и по-

рядка. вни-

мание к мнениям и оценкам горожан, провести обще-

ственное слушание – широкую публичную дискуссию 

по 

гражданского участия в решении социально значимых 

проблем. Наконец, он рассудил – для выяснения всех 

обстоятельств создать Комиссию Особого Всестороннего 

Изучения Действительности – КОВИД. В состав комис-

сии вошли достопочтенные горожане Энтузиазм, Инте-

рес

, Благоразумие, Правдолюбие и сам Долг. Им 

доверили разбор положения вещей и принятие реше-

ния. Все они были готовы исполнить свой гражданский 

долг

обязанностей, и поклялись беспристрастно, опираясь на 

свои внутренние убеждения и совесть, принимать во 

внимание все представленные доказательства, как ули-

чающие, так и оправдывающие Черствость. Собранные 

ими материалы, приобщенные к делу, пожалуй, даже 

превысили архивы былых столетий.   

 

И вот настало время слушания, которое проходило 

открыто с участием всех желающих граждан города, 

членов КОВИДа и приглашенных экспертов, представ-
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ляющих свои взгляды на предмет слушания, теле- и ра-

диожурналистов, газетчиков, блогеров. 

В 

своим выдержанным великолепием, несмотря на бароч-

ное безумство, обилие позолоты, статуй, рыцарских до-

спехов, перед огромным полотном с изображением са-

мого славного эпизода жизни города – первого карнава-

ла, за огромным столом из мрамора и алебастра разме-

стились члены КОВИДа с председательствующей Эмпа-

тией. C левой стороны поставили легкую кафедру со-

временного стиля, однако, со вкусом вписывающуюся в 

верх-

ней галерее, где разместилась публика, яблоку негде бы-

ло упасть. Никогда прежде древние стены не украшали 

телекамеры, размещенные на консолях, для трансляции 

происходящего и публике, не вместившейся в зал, и по 

аккредитованным телеканалам. В первых рядах 

прессы. Только вот сама Черствость не пожелала при-

сутствовать на слушании, отказавшись от дачи поясне-

ний на основании, что не обязана свидетельствовать в 

отношении себя или своих близких, но поручила извест-

ному . До-

вольно многочисленные сторонники Черствости заняли 

почти треть мест на галерее. 

Когда взволнованная, призванная к соблюдению ти-

шины, публика успокоилась, Эмпатия открыла общест-

венное слушание. Она обозначила цель слушания, пере-

числив все важные события, приведшие к его органи-

зации. Затем она представила члена комиссии Интере-

са, который и рассказал о документах, свидетельствах, 

собранных комиссией, обрисовал собравшимся картину 

нынешнего положения дел в социуме. 
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– Достопочтенные члены комиссии и уважаемая пуб-

лика! Изучив все представленные нам материалы, при-

ходится констатировать, что проявления черствости и 

безразличие стали бичом нашей современности, хотя 

издревле в анналах истории были, конечно, и нещад-

ные деспоты на тронах в античном мире, и средневеко-

вые неистовые борцы с колдовством, толпами отправ-

лявшие людей на костер, и бездушные чинуши по му-

ниципальным работным домам, приютам, домам 

на 

! 

суро-

вых, холодных родителях и наставниках в одних случа-

ях

в других случаях, вырастали люди с невыносимо 

скверным характером и убийственной одержимостью, 

увлекающей в бездну. В качестве примеров – величай-

ший полководец античной эпохи, Александр, создатель 

мировой державы, заложившей основу эллинизма, или 

один из самых известных русских поэтов, создатель Ге-

роя царского времени, своими личными переживания-

ми и философией оказавший огромное влияние на 

потрясения и стрессы, не смягченные ни любовью, ни 

. 

Известно, что экстремальные события периода взросле-

ния что 

становятся в итоге причинами трагических событий. 

Судьбы скольких известных, гениальных, выдающихся 

людей служат тому подтверждением. Примером может 

быть история трагической судьбы Моцарта, когда ребе-

нок, обладающий исключительным талантом и способ-

ный достичь гениальных высот, прожил несчастливую, 

полную тревог короткую жизнь.  
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В нетерпимой, опасной для формирования личности, 

как 

скандинавский философ Кьеркегор, композитор Бетхо-

вен, писатель Кафка. Небывалую холодность и отсутст-

вие эмоциональной связи, материнскую отстраненность 

испытал мыслитель Шопенгауэр. А какая нескрываемая 

черствость матери сопровождала создателя «Человечес-

кой комедии» Бальзака.  

Известно, Черствость не умеет сопереживать, сочув-

ствовать. Возможно, это и разочарования в близких лю-

дях приводят к замкнутости, даже потенциальной же-

стокости. Что уж говорить – Безразличие порой перехо-

дит все нравственные границы. Если прежде общество 

как-то мирилось и с проявлениями Бессердечности, то 

ныне складываются обстоятельства, когда уже притчей 

во языцех стали плодящиеся во множестве дома пре-

старелых, богадельни, куда отправляют с глаз долой по-

жилых родителей бесчувственные дети, покинутые ма-

терями дети в роддомах, поставленное на поток сурро-

гатное материнство. Социум просто захлестнула черст-

вость по отношению к родителям, а следом уже и непо-

стижимое бессердечное отношение матерей к детям. 

Случаи, когда мать поднимает руку на дитя или остав-

ляет его в опасности, происходят с пугающей регуляр-

ностью. Запертые в квартирах, выброшенные из окон, 

забытые на вокзалах, в парках, в лесу, – эти дети ничем 

не заслужили такой жестокости от тех, кто самой при-

родой обязан заботиться о них и оберегать от зла. Са-

мые резонансные из подобных случаев заставляют все-

рьез задуматься о том, что те, кто дарят жизнь, утрати-

ли материнский инстинкт. А ведь представительницы 

прекрасного слабого пола по природе более сострада-

тельны и чувствительны, в отличие от представителей 
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сильного, бывающих безразличными, безответственны-

ми и равнодушными к брошенным семьям, или безжа-

лостными, бессердечными, неумолимыми, толкающими 

подруг на аборт. 

Как утверждают опытные психологи, корень любой 

возрасте. Бездушное отношение к ребенку учит его не 

только терпеть и не плакать, но заглушать в себе любые 

эмоции. А ведь тот, кто заглушает свою боль, постепен-

но 

Непри-

ступности, Суровости, Жестокости, Скупости, Неуваже-

ния, Подлости, Бездушности, Лицемерия, Консерватиз-

ма. Он становится нетерпимым, потому что нет внут-

ренних сдерживающих пружин, и Недоверчивость де-

лает его подозрительным, мстительным, черствым и же-

стоким. 

Как сама Черствость, так и ее последователи склон-

ны проявлять отстраненность от бед и переживаний 

других, потому как не способны вообще коммунициро-

вать с другими чувствами и эмоциями. Когда слышим 

«Мир полон страданий и несчастий, за всех не напере-

живаешься», надо знать, что это кредо бесчувственных 

сторонников Черствости. 

Черствости заставили многих повернуть головы в сто-

рону верхней галереи, где они разместились. Кое-кто из 

репортеров ринулся туда в предвкушении возможного 

инцидента, но Интерес, не отвлекаясь, продолжил: 

– Социум безнадежно превращается в общество по-

требления с главным лозунгом – брать от жизни все! Не 

делясь, не сочувствуя, не сопереживая. Лишь потребле-



185 

Литературный альманах  

ние во всем – в отношении ли чувств, эмоций, вещей. В 

нынешних сложившихся условиях, когда все нацелены  

на успех любой ценой, прогресс, кажущийся таким за-

вораживающим и безобидным со всеми новыми цифро-

выми технологиями, давно сделал всех зависимыми от 

чувствами и эмоциями давно успешно и методично ма-

нипулирует социум, воздействуя на подсознание, зара-

жая стремлением быть успешным, информированным, 

показушно-интеллектуально-продвинутым и глубоким. 

Причем совершенно не имеет значения – сколько книг 

прочитано, есть ли культурологический задел, насколь-

ко близки или чужды взаимоотношения с Сострадани-

ем и Человечностью. 

Главным стало Самоутверждение. Лучше всего – в со-

циальных сетях интернета, оповещая всех и в 

пози-

тивных оценок окружающих как подтверждение своей 

значимости. Там заправляют Торопливость в общении –  

даже междометия удобно подменяются смайликами, 

Бездушность – нет времени на сердечные беседы, 

рушат связи, делают близких далекими, родных – чужа-

ками, которым нечего и сказать при встрече. Разве не 

парадоксально: посредством самой авангардной элек-

троники общение со всеми по миру намного удобнее и 

на расстоянии вытянутой руки. «Замыливаются» вре-

менные границы – не отслеживаемые часы, проведен-

ные в сети, и легкомысленное забвение скоротечности 

времени, отпущенного для жизни собственных родите-

лей и самых близких. При небывалой плотности обще-

ния , 
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. 

Меньше разговаривают, меньше заботятся, меньше лю-

бят. А настоящая, искренняя Любовь давно отсутствует 

там, где не готовы делиться ни временем общения, ни 

, 

Черствость всегда там, где либо нет Любви, либо от нее 

бегут, не пройдя испытание лечением своих душевных 

привязанностей, рвущихся из-за предательства и лжи.  

Вся доступная цифровая электроника все более под-

меняет нас, замещает. Заслонившись экраном компью-

тера, 

успешно осваивает формат Бездушия. И даже удачно 

подменяет суть Черствости, когда лишь в виртуальных 

комментариях щедро изливается сочувствие. Общество 

успешно растит потребителей, прямо с детства оскоп-

ляя дарованные душевные силы. Возможен ли какой-

человека, каким бы черствым, строгим и взыска-

тельным не был, вполне возможно растопить искрен-

ним теплом, отзывчивостью и пониманием. И, конечно, 

не стоит упускать из виду, что и самого добрейшего че-

ловека легко превратить в отстраненного и холодного, 

бездушного и черствого, причиняя ему боль предатель-

ством, подлостью, бессердечием. 

Так давайте постараемся впредь ни одно деяние 

Черствости и ее последователей не оставлять без внима-

ния, не потворствовать им. К нам вопиют их жертвы и 

учат – одни своей открытостью миру и оптимизмом, за-

ражающие верой, что лучшее впереди, а другие – своей 

мудростью, что все невзгоды-трудности так или иначе 

переживаются. 
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Под одобрительные отклики собравшихся Интерес 

покинул трибуну.  

Затем Эмпатия пригласила высказаться эксперту-

языковеду Любознательности. 

– Глубокоуважаемые члены комиссии, почтенная 

публика! В лексикографических источниках «черст-

вость» определяется по прилагательному «черствый» как 

нечто затвердевшее, засохшее. Для примера так можно 

сказать о хлебе. Если же говорить о черте характера, то 

это будет означать отсутствие душевной чуткости, сер-

дечности, душевной теплоты, отзывчивости. Таким об-

разом, черствость ассоциируется с утратившим мяг-

кость, то есть отсутствует душевная мягкость и чут-

кость. Только неотзывчивость, невосприимчивость, без-

различие.  

Теперь если заглянуть в суть слова, то откроется, что 

«черствый» – это потерявший эманацию собственной 

сути, когда утрачена способность к эмоциональным со-

стояниям. Душа просто не умеет вибрировать и откли-

каться на ответное чувство, она не способна к сопере-

живанию. Может, потому, что душа черствеет, выпла-

кав все слезы, иссушая себя. Когда говорят о грубости, 

сухости, безразличии, бессердечности, даже бесчувст-

венности, равнодушии – это портрет бездушного, 

-

вые, жесткие особы не имеют друзей, они склонны про-

являть отстраненность от бед и переживаний других, 

не способны открыто проявлять чувства и эмоции. Для 

-

лингвисты обратились к паремиологии – науке о посло-

вицах и поговорках. Еще Аристотель, первый класси-

фицировавший пословицы и поговорки, отмечал, что 

это элементы старой философии, которые выжили бла-
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годаря своей краткости. Это модель толики социума, и 

поэтому без ее изучения немыслимо понять ни одну ми-

ровую цивилизацию. Собственно, пословицы – черты 

народной истории и характера, труда и быта с запечат-

ленной или метафорически зашифрованной в них жи-

тейской мудростью, духовное богатство и культурное 

наследие народа, проверенное на многовековом опыте. 

Например, пословица, выражающая полнейшее безраз-

личие – «Как с гуся вода» – оправдывает черствость и 

входит в сферу интересов данной особы, не проникает  

в мозг или душу, а проходит мимо. Это образно и вы-

глядит как скатывание воды с гуся. Или другая посло-

вица: «Своя рубашка ближе к телу». И она также оправ-

дывает черствость. Это когда собственное благополучие 

дороже интересов других. Еще одно оправдание черст-

вости, а именно – равнодушие, нежелание участвовать 

в каком-либо деле – можно видеть в пословицах: «Мое 

дело – сторона» или «Моя хата с краю – ничего не знаю». 

Во всех приведенных случаях Черствость остается 

правовых механизмов, регулирующих взаимоотноше-

ния. Потому не следует от черствого сердца, окаменев-

шего от равнодушия, ожидать жалости, любви, добра. 

Этих чувств там нет. 

Нынешнее время дополняет пословицы саркастиче-

скими афоризмами: «Черствость – сухари человеческих 

чувств», «Переживает всех тот, кто ни за кого не пере-

живает», «Когда своя рубашка ближе к телу, замерзает 

душа», «Если женщину все время допекать, она стано-

вится сухой и черствой», «Черствость – побочный ре-

зультат нещадной эксплуатации чувства жалости». Ду-

маю, последний афоризм, приглашающий и всех вас к 
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раздумью, завершит мое выступление: «Черства ли ду-

ша у того, кто думает, а не черства ли она у него?» 

И члены комиссии, и публика с большим интересом 

выслушали эксперта Любознательность. Следующим ме-

сто за кафедрой занял эксперт Перфекционист. 

– Высокочтимые члены комиссии и уважаемая пуб-

лика! Хочу сообщить вам о совсем недавнем 

-ученые из Университета Кембриджа и специалисты 

биотехнической компании обнаружили связь между ге-

нами человека и способностью проявлять сочувствие к 

десятый не способен сопереживать ближнему. И ведет 

себя так не потому, что так воспитан, или из-за каких-

то сложившихся обстоятельств. Просто черствость у не-

го заложена в генах. В исследовании были использова-

ны ДНК-пробы нескольких десятков тысяч человек. А 

по специальным анкетам оценивался так называемый 

коэффициент эмпатии. Представьте, результаты пока-

зали, что на 90% различия в уровне сопереживания вы-

званы социальными факторами, а вот у 10% участни-

ков эксперимента отсутствие переживаний оказалось 

закодировано на генетическом уровне. Были проведе-

ны также исследования, подтвердившие, что женщины 

к сопереживанию, специалисты пока не выяс-

няли. Согласитесь, подобные открытия могут привести 

к пересмотру каких-то моральных и правовых норм. 

. Аудитория откликнулась активным обсуждением 

услышанного. Стоило труда председательствующей Эм-

патии водворить тишину и объявить выступление Толе-
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рантности – доверенного представителя госпожи Черст-

вости. Толерантность сразу же овладела вниманием со-

бравшихся. Она всегда располагала к себе и по опыту 

знала, как психологически подготовить слушателей к 

восприятию содержания доказательств, даже как заво-

евать их доверие. 

– Достопочтенные члены комиссии, дорогие жители 

нашего города и многоуважаемая миллионная аудито-

рия телеканалов! Трудно не согласиться с мнением глу-

боко почитаемой комиссии относительно перечислен-

ных качеств Черствости и ее последователей. Однако 

кое-какие светлые краски все же попробую внести в 

обсуждаемую тему. Да, плохо, когда страдают дети, ко-

гда мучительно прозябают отторгнутые родители, когда 

жестокость мужчин приводит женщин в безысходности 

к шагу за грань жизни. Нами, конечно же, всеми 

. Так 

отчего же только неспособность к сопереживанию 

? гениаль-

ных впоследствии людей. Но под их беспощадным 

к преодолению чрезвычайных обстоятельств личность с 

уникальными чертами характера и расширенным со-

знанием. Такая незаурядная личность, наделенная при-

родной силой, впитывающая опыт и мудрость всего ей 

предшествующего, не может быть нежной субстанцией, 

выращенной в тепличных условиях. Существует множе-

ство примеров, когда своей жесткостью родители пре-

дуготавливали успешное направление деятельности де-

тей, неистово развивали их таланты, нацеливая на вы-

сокую самооценку и триумф. Например, уже упомяну-

тая история судьбы вундеркинда Моцарта. Конечно же, 
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, 

когда более всего необходимы любовь, взаимопонима-

ние, 

беспокойство, что становятся в итоге причинами траги-

ческих событий. Эмоциональный прессинг трудно пере-

жить. Однако есть и случаи, когда Черствость приходит 

на подмогу, приучая не тонуть в море мягкосердечной 

любви, а заниматься делом. И не будь ее, не захлестнула 

бы стихия благодушия общество, не привело бы его к 

безволию, безликости? Согласитесь, что именно обеску-

раженный Черствостью приучается к самостоятельно-

сти, не надеясь на помощь извне. Или вот еще: каждо-

му 

так переполняются состраданием, что собственную ду-

шу кладут на алтарь проявления безмерной человечно-

сти. Но они бессильны изменить мир и спасти его от 

зла, потому истощаются в бесплодных порывах, 

, заставляет подумать о собственном душевном 

, хладно-

кровный не способен облегчить ношу другого, но он и 

не одаривает ложными надеждами из-за сочувствия. 

Отстраняясь от бед и переживаний другого, он, пусть 

даже не считая их пустыми, все же занят собственной 

жизнью, потому что знает предел своих возможностей. 

собственной жизнью начинается формирование лично-

сти? Разве не Черствость этому помогает? Или не она 

содействует не увязнуть в инфантильности тем, кому 

безоговорочно стремимся благопоспешать, чьи пробле-

мы с готовностью на себя перенимаем? Разве не сердо-

больные родители берут на себя все заботы, предназна-
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ченные неискушенному ребенку, стремясь уберечь от 

непростых жизненных ситуаций, но лишь усугубляя его 

беспомощность? Может, Черствость, в таком случае ра-

зумное противоядие неумеренной безмерной и 

облегчает страдания, спасает от ужаса, гнева, от осо-

знания гнетущей несправедливости в социуме. 

Тут Толерантность обратила взор к верхней галерее, 

и сидящие в первых рядах тоже посмотрели в сторону 

сочувствующих Черствости. 

–  Да, черствые субъекты мало коммуникабельны и 

замкнуты, – продолжила она. – Некоторые из них спо-

собны быть жестокими настолько, что именно своим 

близким более всего доставляют горечи и переживаний, 

когда порой не без удовольствия унижают их 

скрываться романтическая, одухотворенная личность. 

Скольких мы знаем гениальных поэтов, композиторов, 

художников, которыми оказываются обличенные 

или предательство, страдалец словно уходит в 

И 

, оправданным товарищем, защитой от бед и 

черствеют, а души их покрываются непробиваемыми 

черствостью может скрываться добряк, всегда готовый 

предложить руку помощи в трудных жизненных ситуа-

циях. И в то же время бывают субъекты внешне откры-

тые, мягкие, дружелюбные и сердечные, а по сути – в 

них Черствость, Равнодушие и махровый Эгоизм. Лич-
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ность раскрывается в поступках. Поэтому нельзя делать 

поспешных выводов о черствости индивида, не зная, 

что же окружает его черствость. Одиночество, пустота, 

усталость, разочарование или боль, злость, обида, страх, 

грусть, жалость? Что сделало несчастным, обиженным, 

отрешенным, без любви – черствость родни или гнету-

щая атмосфера родительского дома? 

Конечно же, сказанному не перетянуть чашу весов 

зла, творимого Черствостью и ее сторонниками. Но хо-

телось бы показать, что не все в мире однозначно. Вот 

ведь существует дуальность: Черствости противостоит 

, без понимания, воспринимает свою противополож-

ность. Да и как требовать от Черствости, которую сыз-

мальства учили равнодушию и совсем не учили жалеть 

ближнего, чтобы она догадалась о чьих-то нуждах, сде-

лала что-то нежное и ласковое? Это так же как Откры-

тости напоминать о дозволенных границах при обще-

нии. Бесперспективно. Разве что терпеливо и незамет-

но учить.  

Уважаемые друзья! Ни в коей мере не 

свое суждение выводам почтенной комиссии КО-

ВИД , 

что отсутствие полутонов в восприятии, однобокое чер-

но-белое мышление – могут мешать оценивать окружа-

ющий мир, лишать объективной реальности оттенков, 

понимания, доброжелательности, терпимости. И знать о 

, 

Равнодушия – вовсе не означает пассивно-терпимое от-
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В огромном зале повисла гулкая тишина. Давно уже 

люстры ярким светом заливали собравшихся, а сумерки 

за мозаичными витражами напоминали о быстротечно-

сти времени даже самому внимательному слушателю. 

Пора было подводить итоги состоявшегося слушания. 

– Глубокоуважаемые присутствующие! – сердечно об-

ратилась ко всем Эмпатия. – Огромная благодарность 

всем вам за ваше гражданское участие в общественном 

. 

Теперь мы имеем достаточное представление о ситуа-

ции, повлиявшей на изменение норм жизни, уклада, 

порядка в нашем городе, чтобы дать оценку деяниям 

Особого Всестороннего Изучения Действительности – 

КОВИД на основании собранного обширного материала 

показала суть и ожидаемые последствия таких деяний, 

показала их вину. Нам всем есть над чем задуматься. И 

еще на что хочу обратить ваше внимание – всегда обли-

чение виновного гуманно предполагает определить: за-

служивает ли он снисхождения, дать ли такой шанс? По 

нашему мнению – не заслуживают снисхождения толь-

ко вычер-

кивает из своей жизни родителей или бездушно избав-

ляется от детей, или допускает оставить кого-то в беде, 

не оказав посильной помощи, или кто идет на 

идейных мотивов или стремления самоутвердиться по-

средством насилия. Нам решать – что предпринимать. 

взыскания. Мы не можем сократить или закрыть дома 

попечения, приюты, но мы можем и должны хотя бы 

законсервировать их число, не способствуя приросту в 

будущем. Стало быть, больше внимания уделить 
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надо постараться наладить диалог между по-

колениями, учить их обоюдно скрепляющей отношения 

, Мило-

сердие и Благоразумие, сделав их штатными 

внима-

ние доводов, высказанных Толерантностью, проявление 

к 

клану Черствости, вовсе не означает уступки их убеж-

дениям, чуждым нам. Да, мы намерены и впредь 

и жить вместе, в мире друг с другом, как доб-

рые соседи». Будем учиться и учить жить в гармонии с 

проявлять отстраненность от бед и переживаний 

сограждан, неспособной коммуницировать с другими 

чувствами и эмоциями. 

Жизнь – она в познании Добра, Истины и Блага. Нам 

всем явно не достает Любви. Не той, которой хотели бы 

любви прежде всего в нас самих. Меньше излучаем ее 

вовне, тем самым отдавая на откуп не только нынеш-

нее наше, но и будущее наших потомков. Все мы долж-

ны заняться осветлением внутреннего, собственного, 

мира, чтобы душам нашим легче было достойно следо-

вать Промыслу Всевышнего. А как сказал один мудрец: 

«Промысел есть осмысление прошлого». Вот тогда по по-

добию и вокруг нас все будет становиться гармонич-

ным, настроенным на лад. Это самое действенное про-

тивостояние Черствости и прочим.  

Эмпатии. Заседание закончилось. Отключили телекаме-

ры. Журналисты, блогеры что-то торопливо дописывали 
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и тут же отправляли материалы: кто – своим издателям, 

кто – в социальные сети, кто – в инстаграм. 

 Публика вытекала в распахнутые двери. Некоторые 

группами, останавливаясь поодаль, что-то эмоциональ-

но продолжали доказывать друг другу, тут же собирая 

вокруг любопытных. Но немало было просто уходивших 

в молчании. Эти понимали, что как бы ни велико было 

желание непременно очищать мир, выявляя и осуждая 

негатив, чтобы другим не повадно было, все же начи-

нать-то надобно с себя. Освобождаться от невежества, 

серости, консерватизма, суровости, эгоизма, вредности,  

лицемерия – и сколько всего еще!  

И работа предстоит немалая: к миру, к жизни 

ее и свою внутреннюю радость, но прежде чест-

но ответить себе: так ли уж сам сердечен, доброжелате-

лен, не стал ли равнодушным от суеты бытовой, нет ли 

в душе черствости, нетерпимости и бездушия хотя бы к 

тем, кого осуждаем за черствость. 

 

Кто знает, возможно, случившееся публичное слуша-

ние в этом примечательном старинном городе чувств и 

эмоций станет таким же знаковым событием для горо-

жан, как и первый карнавал…  
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ТАИНСТВЕННОЕ ПРЕОБРАЖЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА 

 

ценности. Давно не секрет, что человек способен 

осо-

знавать, что творчество – это путь преображения само-

го человека, путь сакральный, свободный. От способно-

сти самостоятельного выбора направления саморазви-

тия 

силы. 

Объектом и субъектом творчества является сознание. 

все более тонкие планы Бытия, познавая и орга-

низуя их.  

Творчество – таинственное преображение человека, 

мик-

рокосм, когда он свое бытие делает залогом раскрытия 

почув-

ствовать, что значит жить в радости и в согласии с са-

мим собой, с Природой, с Миром. В согласии – в созву-

чии. Значит, слышится не только собственный посыл, 

но и – 

это не просто яркий, мощный всплеск активности, са-

мовыражение себя, реализация, это энергетическое по-

слание творческого потенциала другим, миру, жизне-

утверждающее и привносящее свет и гармонию в окру-

жение.   

человека, уводя от прежних, расхожих клише. 

Творчество не должно рождаться в муках, потому как 

муки сами по себе означают насколько создается мате-
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рия, утяжеляющая творение. Эти мучения провоцирует 

гордыня, которая вместе с тщеславием, перфекциониз-

мом, неудовлетворенными амбициями перекрывает до-

рогу мастеру, задерживая и мешая вырасти ему из под-

мастерья-ремесленника. Даже если испытывается по-

том выстраданное удовлетворение, все же нет легкости 

(любви Господней качества) без тяжести личных пере-

живаний и амбиций, нет и радости (света, 

поддерживает огонь светильника у креативного 

человека. Такой созидатель, излучающий свет, помогает 

И творит он ее одним своим присутствием, даже вопре-

ки застилающему бескультурью, нигилизму, безверию. 

«Всякое творчество есть по сути своей молитва, – как 

отмечал некогда Иосиф Бродский. – Всякое творчество 

направлено в ухо Всевышнего». Вряд ли имелось в виду 

творчество – как простое самовыражение человека, его 

иллюзорной реальности в меру милой, доброй, уютной. 

К примеру из писательской среды: даже мастерски ис-

полненное художественное творение, но не несущее 

ничего миру – пустое для мира – это либо ублажение са-

мости, либо терапия словом для автора, не более. Изо-

билие триумфальных дипломов – мед душе, но трясина 

духу. 

Пришло время пробуждения землян, новые энергии, 

, 

возникновению новых парадигм, поддерживают огонь 

светильников творческих людей. Их много, рассыпан-

ных по планете, словно путеводные звезды на пути пи-

лигримов. Все больше они прикладывают усилий, чтобы 

таких огоньков становилось больше. Нарастает свече-
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ние 

нравственный принцип, бескорыстной заботой помога-

ющий другим формировать и укладывать кирпичики 

внутренний мир каждого во внешнем мире. 

вну-

три. И раскрытие этого потенциала, рост духовного со-

знания – для таких просто формула выживания. 
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    «Творческая работа – это прекрасный,  

необычайно тяжелый и  

изумительно радостный труд». 

 

    Н. Островский 
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НЕСООТВЕТСТВИЯ 

В театре* 

 

Слепая дочь могучего Рене 

в конце концов узнает о своем несчастье, 

и юный граф на взмыленном коне 

прискачет к ней сквозь беды и ненастья, 

а хор споет о счастье короля, 

блистая жемчугом на пышных отворотах. 

Но все закончится: графини и князья 

разъедутся на стареньких «тойотах». 

 

 

Санкт-Петербург 

 

Сижу в ночном трамвае я, 

в блокнот пишу стихи; 

случится вдруг авария 

(за прежние грехи), 

смогу сказать открыто я:  

«Судьба, прости меня  

снабдила ты корытами, 

да я вот  не свинья…» 

 

 

* В стихотворении речь идет об опере П. И. Чайковского «Ио-

ланта».  



203 

Литературный альманах  

ПО ПОВОДУ ОДНОГО СЕМЕЙНОГО КОНФЛИКТА 

 

Еще одна лодка разбилась о быт, 

пополнив флотилию лодок разбитых. 

А где капитан? Вероятно, убит   

застрелен из лука сынком Афродиты. 

 

Другие твердят, что он выброшен на 

далекий-далекий невидимый остров, 

с которым соседствует только волна, 

что трется лохматою гривой о ростры. 

 

А третьи считают, что новый челнок 

он строит в прохладе лесных коридоров 

и очень жалеет, что раньше не мог 

бороться с магнитом божественных взоров. 

 

Но истину грустную знаю лишь я 

(и много отдал я когда-то за это): 

искать капитана, наверное, зря, 

когда его не было вовсе на свете… 
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ОДИССЕЙ  ТЕЛЕМАКУ 

 

Опять распускаю «дежурный» ковер, 

ковер с бахромою из шелковых ниток. 

И вечер, что сумрак над небом простер,  

мне хуже богами назначенных пыток.  

 

Уплыла на запад супруга моя, 

а я  Одиссей, я  владыка Итáки, 

сижу во дворце, из окошка смотря 

на пришлых невест перемирья и драки. 

 

Гуляет в тиши коридоров мой сын, 

отца за ковры и невест презирая. 

А что я могу, если в духе перин 

меня воспитала семья дорогая? 

 

...Прожил как цветок я в хрустальном дворце, 

спасенный от черни, боязни и прозы. 

Судьба-садовод в кипарисном ларце 

хранила от ветра свою туберозу. 

 

О, сын мой! Прекрасный мой сын Телемак! 

Беги из дворца ты, спасайся в просторах,  

и затхлая жизнь всевозможных итáк  

не ляжет на душу привычным позором. 

 

Садись на корабль и назад не гляди! 

Не гнись, не тушуйся в чужбине далекой! 

Потомков своих, Телемак, пощади: 

осмелься разбить ты хоть несколько стекол! 
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* * * 

 

Кипят вокруг чужие судьбы  

большой грохочущий вулкан. 

Запечатлеть его мне суть бы 

(как говорится, «als ich kann»*), 

но кисть слаба, резец источен, 

а карандаш мой крив и тощ, 

и потому с насмешкой в очи 

мне смотрит огненная мощь. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*  «Als ich kann» («как могу», с нем.) – надпись на оборотной 

стороне некоторых полотен Альбрехта Дюрера.  
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СКВЕР 

 

Я сквер печальный осквернил 

своей танцующей походкой, 

я по нему как яхта плыл 

или как парусная лодка. 

 

Рукоплескала мне листва, 

и ветер пел проникновенно 

от осознания родства 

с моим прекрасным настроеньем. 

 

Я веселее был, чем мог, 

ведь в сердце горести таились. 

Ах, милый сквер, таков итог: 

две жизни вместе не сложились...    
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СТРАСТИ-МОРДАСТИ 

Пятнадцатилетней годовщине  

нашего брака посвящается… 

 

Все счастливые семьи похожи друг на 

друга, каждая несчастливая семья не-

счастлива по-своему. 

Первая фраза романа  

«Анна Каренина» Л. Н. Толстого 

 

Позволю себе не согласиться с графом. Счастливы 

мы тоже по-своему. 

 

«Пятизвёздочный» отель на берегу Красного моря был 

настолько прекрасен, что я просто обомлела! Под нога-

ми – отшлифованный мрамор, на стенах – богатые 

, 

на столах – изысканные блюда. Отель был неповторим 

ещё и потому, что всей своей задней частью был встро-

ен 

Будущий муж мой был доволен произведённым на ме-

ня впечатлением от отеля, моря, солнца, от подаренных 

к этому дню двенадцати бриллиантовых колец... Нет, 

это я говорю? Конечно, он был для меня, репатриантки, 

времени и стройность, и наивность, и умение влюб-

ляться и любить) – принцем, падишахом и Али-Бабой в 

одном флаконе! 

– Подожди меня здесь, в номере, а мне нужно позво-

нить кое-кому! – сказал будущий муж и пошёл звонить 

на нижний этаж к большим телефонам-автоматам, ко-

торые тогда ещё были в наличии.  
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Выражение лица его мне не понравилось. Уж слиш-

ком суровым и тревожным оно мне показалось. Здесь 

надо бы пояснить, что муж мой – восточный человек, 

взрывной, импульсивный, агрессивный в силу обстоя-

тельств. Но со мной он всегда – мягкий, нежный, преду-

предительный. А тогда я вдруг почуяла запах надвига-

ющейся грозы… 

– Сукины дети! – орал мой муж в трубку, когда я спу-

стилась вниз к телефонам, обеспокоенная долгим его 

отсутствием. – Я хочу говорить с раввином! Что вы 

уже год валяется у вас в офисе? Сожгу, к чёртовой ма-

тери, и ваш офис, и вашего раввина! 

Я выскочила из-за колонны, и схватила его за руку: 

– Что ты, что ты, успокойся, тебя сейчас в полицию 

заберут. 

Но он подмигнул мне и только рассмеялся: 

– Глупенькая-глупенькая моя интеллигентка! Здесь 

иначе нельзя – это же Израиль! Здесь только силу пони-

мают! 

На следующий день мужу перезвонили из раввината 

и доложили, что его просьба удовлетворена, и он может 

жениться после дли-и-и-нного-длинного развода, кото-

рый тянулся вот уже пятнадцать лет. 

«брачующихся». Белые платья и чёрные смокинги 

на Кипр те, кто по разным причинам предпочёл граж-

данский брак раввинатской свадьбе. Вопрос о 

фатой в пятьдесят-то лет? Летим, сами не зная куда – 

что там нас ожидает в мэрии, где глава муниципалите-
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та будет женить всех, летящих специальным свадебным 

рейсом

среди молодёжи, нам по пятьдесят. На мне коричневое 

платье в белый горох. На моём будущем муже белая 

кожа очень выгодно оттеняется белой рубашкой, тём-

ные живые, «говорящие» глаза сверкают, тёплая родная 

рука нежно сжимает мою в течение всего полёта.  

Речь мэра мы слушаем в переводе на английский. Он 

по очереди вызывает пары «брачующихся» к столу посе-

редине небольшого возвышения в центре зала, чтобы 

они обменялись кольцами. 

«Ма-а-амочка моя, что же мы делаем?» 

Нас вызывают по имени. Колени подгибаются. В 

. 

Муж тоже вытирает глаза. Всё – теперь мы пара. Неиз-

вестно – признают ли наш брак в Израиле?.. Министер-

ство внутренних дел признаёт такие «кипрские» браки 

неохотно и не всегда. Ну что же – дело сделано. Пожи-

вём – увидим. 

Какая ночь на Кипре! Звёзды крупные, яркие, ничем 

не уступающие фонарям, освещающим темные ночные 

аллеи. 

– Хотите фотографию? – откуда-то из темноты выны-

ривает юркий фотограф.  

Никаких фотографий мы не планировали. Но в день 

пару истово, самозабвенно, как настоящий 

: 

она – высокая, белокожая, с голубыми «глазами на 

. 
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– Всё, готово! Завтра заберёте у самолёта! 

После фотосессии направляемся по тёмным аллеями 

прямо на звуки музыки: она звучит откуда-то из летне-

го кинотеатра. Какая-то восточная, таинственная, как 

нельзя лучше подходящая моменту. 

– Мой отец сейчас бы расплакался, – говорит муж, – 

песни Умм Кульсум – это то, что трогает его 

. 

жена. И неважно, что она русская». Знаешь, персы ведь 

раньше никогда не женились на русских. Сейчас среди 

молодых уже случаются такие браки. 

Муж почувствовал, как моя рука напряглась: 

решение, мы же не маленькие, решаем сами за себя: 

как жить, с кем связывать судьбу. 

Слова мужа успокаивали, баюкали в лад песням еги-

петской певицы. 

наша просьба признать брак останется без ответа! Как 

приезд месяц назад! Тогда мы заполняли анкеты и объ-

ясняли ситуацию, тыча разрешением из раввината в 

лицо изумлённой работнице офиса. 

на Кипре, вот бумага от главного раввина о проведе-

нии церемонии развода в отсутствии ответчицы… 

– Приходите через месяц. В министерстве рассмот-

рят вашу просьбу, – пролепетала тогда девушка. 

И вот теперь нам предстояло получить ответ.  
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– Боже, зачем мы всё это затеяли?.. – рыдала я. – Ну, 

жили бы, как живут другие, без всех этих процедур, 

просьб, отказов, скандалов! 

Одна рука мужа лежала на руле, а другая – на ручке 

. 

Мы вошли в офис МВД. Вдруг за стеклянными окошка-

ми началось какое-то движение. 

– Пришли, они пришли! – услышали мы приглушён-

ные голоса. 

вы-

страивались в полукруг перед нами. В руке одной из 

них были цветы и какой-то документ. Всё происходило, 

как во сне. Мы ничего не понимали. 

– Министр подписал просьбу признать ваш граждан-

ский брак действительным на территории государства 

Израиль, – громко сказала девушка с цветами. – Такое 

, – 

учитывая ваши обстоятельства… 

? 

Только теперь это были уже слёзы радости. Всю дорогу 

домой в машине мы хохотали, кричали от радости, рас-

сматривали и читали наш новый документ, в котором 

мы являлись мужем и женой. «Абсолютно безнадёжное 

дело», как говорили нам несколько предыдущих адвока-

тов, все, кроме одного, последнего, вдруг превратилось 

в это свидетельство о браке, в свершившийся факт!  

– Я же тебе говорил, детка! – кричал муж. – Мы побе-

дим! На следующей неделе поедем к родителям в празд-

ничный вечер перед Песахом.   

готовятся, вымывая дом в самых потаённых уголочках, 
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на столы под белыми скатертями новую посуду.  

Сердце выпрыгивало у меня из груди – что будет? 

Зная нелёгкий нрав свёкра, можно было ожидать чего 

пассия», «эта русская», «христианка» – вот далеко 

не полный список эпитетов, которыми семья пользова-

лась, когда говорили обо мне. Это было просто удиви-

тельно! Ведь я уже к тому времени была самодостаточ-

ным человеком, построившим в Израиле карьеру на ра-

боте: шутка ли – директор по качеству на авиационном 

заводе! Но для моих новоиспечённых родственников 

«христианка». Может, теперь это изменится, наконец? Я 

же готова была любить и почитать свёкра со свекровью 

как родных! Мои родители давным-давно меня остави-

ли на этой земле одну… 

Муж открыл калитку дома, и мы прошли по ступень-

кам лестницы ко входной двери. За окном внутри был 

виден праздничный стол, горящие свечи, члены семьи в 

белых одеждах, сидящие за столом. Мы вошли. 

. Я и моя жена. 

Я чувствовала на себе тяжёлый взгляд свёкра. При 

этих словах он грузно поднялся из-за стола. 

сюда эту русскую проститутку? 

Я обалдела: «Какую ещё проститутку?» 

Свёкр снял с ноги тапочек и кинулся на нас с кри-

ком: 

– Вон из моего дома, паршивцы!  



214 

Созвучье муз 

– Бежим!  – муж схватил меня за руку, и мы ринулись 

наружу – по ступенькам, вдоль двора, к стоянке маши-

ны. Отец мужа мчался за нами с тапочкой в руке, 

», 

«христианке», которая охомутала его сына и посмела 

явиться в его дом в Святой вечер! 

Уже дома, в подземном гараже, мы обнялись крепко-

крепко и расплакались оба. Так и сидели, крепко об-

нявшись, целуя друг друга в лицо и смешивая слёзы. И 

было это пятнадцать лет назад... 

 

БАБУШКА НА ВСЕ ВРЕМЕНА 

 

– А я хочу рассказать о моей иранской бабушке, – го-

ворит иногда муж, если мы оказываемся в хорошей 

компании среди добрых людей за бокалом любимого 

вопросительно, ожидая одоб-

рения. Ведь это мне предстоит переводить его рассказ 

слушателям. Рассказы мужа очень забавны и самобыт-

ны: это и про первую в его жизни машину-драндулет, и 

про службу на Синайском полуострове в пятидесяти-

градусную жару, и про любовь в противогазах во время 

газовых атак на Тель-Авив. Но самый любимый его рас-

сказ об удивительной, малограмотной, но очень мудрой 

женщине – бабушке. Я просто обожаю рассказы о ней и 

её саму: маленькую, сухонькую, с клюкой, неожиданно 

голубоглазую, с рыжими волосами! Хоть и знаю её толь-

ко из рассказов мужа. «Бабушка на все времена» – так 

зовёт ее муж, если перевести «в лоб» с иврита.  

– Мы были семьёй беженцев из Ирана во времена 
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. – В Иране наша семья имела всё: дома, земли, да-

же рабов, и была семьёй, приближенной к королевско-

му двору. 

самолётом. Бежали, успев прихватить с собой пять 

человеком, и по прибытии сумел вложить все эти золо-

тые 

в пекле новой жизни, в центре непростой страны 

в непростое время. Мы раньше кушали, сидя на полу, 

на ковре, и у нас было принято есть восточную еду ру-

ками, – муж снова осторожно поглядывает на меня. – 

» (то бишь «европейские») учителя. 

– оба работали, чтобы прокормить семью. Поэтому 

в школу ко мне всегда ходила бабушка, – выразитель-

ные глаза мужа теплеют при одном упоминании о лю-

бимом человеке. – Она всегда отправлялась в школу во-

инственно настроенная: «Кто посмел обидеть её 

клюки

что-нибудь вкусненькое на рынок. А там она показыва-

ла мне тайные лавчонки, где продавали гашиш. Бабуш-

ка баловалась «травкой» всю жизнь и лечилась этим зе-

льем от всех болезней! 

Мои друзья за столом хохочут: 

– Сильна бабуля! 

– Когда мы, дети, заболевали, бабуля вылечивала нам 

нестерпимую ушную боль на раз! Покурит в ушную ра-
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ковину дымом от гашиша, завяжет тряпку вокруг голо-

вы на ночь – и наутро ты здоров, как огурчик! Ещё в 

раннем детстве, когда я был совсем маленький, – про-

должает муж, – она вообще никого к коляске не подпус-

кала: «Мой внук слишком красив, чтобы вы на него гла-

зели!» – и отгоняла всех. Может, поэтому отец и невзлю-

бил меня, что я считался «любимым бабушкиным вну-

ком», а с тещей у него были сложные отношения. В се-

мейных хрониках существует ещё одна версия нелюбви 

отца к старшему сыну и, наоборот, безумной любви ба-

бушки с своему старшему внуку. Говорили, что в моло-

дости бабушка была влюблена в парня, имя которого 

она и дала старшему внуку. Замуж она выходила за де-

да не по любви, а по принуждению семьи. Всё может 

быть, теперь уже не спросишь… 

Все наши друзья за столом уже успевают полюбить 

экзотическую бабушку, а некоторые, которым уже до-

водилось слышать о ней, просят: 

– Расскажи про бабушку и водку! 

Муж смеётся: 

хлеба, заливала водкой и ела эту «тюрю», смакуя, не то-

ропясь, ложкой. Потом выкуривала «косячок» и шла от-

дохнуть в гамаке за домом. А меня потом часто посыла-

ла, чтобы принёс ещё «дозу» с базара, из тех секретных 

мест, которые она мне показывала, а в награду совала 

мелкую денежку на мороженое. Мировая бабуля!  

Хохочут уже все. А кто-то просит: 

– Расскажи, как ты с друзьями пришёл домой на по-

бывку с войны. 

Муж ещё более оживляется – он и сам обожает рас-

сказывать эту историю!  
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– Отпустили меня как-то во время войны домой на 

побывку: помыться, выспаться, отдохнуть от военного 

быта. Прихватил с собой друзей, чтобы тоже вместе со 

коньяка, одну на всех, и ввалились в дом моих родите-

лей

к нам. Было ей тогда уже за сто. Друзья решили 

подшутить над старушкой и кто-то из них предложил:   

– А что, бабуля, выпьешь с нами? – глаза у бабули мо-

лодо сверкнули, она гордо вскинула сухонькую головку 

и кивнула: «Давай! Отчего ж не выпить? Коньяк я люб-

лю!»  

А дальше, как в замедленном кино: друзья, раскрыв 

рты, молча наблюдают, как содержимое бутылки, 

, 

«спасибо» и уходит в свою комнату! 

Все хохочут. 

– Ну, а дальше, что было дальше? 

ещё одну бутылку на всех. А бабуля похрапывала в со-

седней комнате, в которой ещё долго чувствовался дым 

от «косячка»… 

– А ты не пристрастился к этим её штучкам? – спра-

шивает один из наших друзей. 

– Не-а, я – нет. Никогда не курил. 

– А когда и как умерла твоя «железная» бабуля? 

своего старшее поколение не знало – в Иране тогда не 

было документа о рождении. Она очень любила загля-

нуть в курятник и выпить свежее яичко из-под куроч-

ки из 
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корзины, что стояла уже пару дней, Яйцо оказалось не-

свежим. Бабуля отравилась и через пару дней умерла в 

больнице. 

Муж замолкает. И всем за столом жалко его замеча-

тельную «крутую» бабушку. 

– Ну, так выпьем, чтобы земля ей была пухом, – под-

нимаю я бокал с любимым красным сухим вином. 

Наши друзья присоединяются. А муж, отвернувшись, 

вытирает увлажнившиеся глаза. 
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САМОДОСТАТОЧНОСТЬ СТИХА 
 

Самодостаточность стиха 

Нечастое явление, 

Присуще мыльным пузырям 

Сиять на удивление: 
 

Пиар, вступающей в права 

Скандальной лженауки, 

Раздует авторское «Я», 

«Хождение по мукам»... 
 

Творцам дарует благодать 

Божественность творений, 

Костям – компактных полостей 

Воздушность... Без ранений, 
 

Без сублимации невзгод, 

Хранимых за замка́ ми, 

Не будет вихрей, виражей, 

Лишь хлюпанье носами. 
 

Не ляжет Случая печать 

На Гения икринки, 

Личинкам Славы не принять 

Вид образов картинных 
 

без нависающих молок 

Немногих научивших 

Питаться Болью и питать 

Любовью, как Всевышний... 
 

Самодостаточность стиха 

Звучит как откровение;  

А с ним покончив, не спеша 

Попью-ка чай с вареньем! 
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ТОСТ 

 

Довольно под ноги смотреть 

И на посредственность коситься, 

Пред вами взял да объявился 

Созданья Божьего венец! 

А вы, скрывая интерес, 

Постыдно поспешили скрыться; 

Куда вам до принцесс и принцев?! 

Как от низины до небес! 

А если просто восхититься 

И дотянуться? Смертный грех 

Простого корпуса стыдиться, 

Коль механизм швейцарский биться 

Часам позволит! За успех! 
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ИСТИНА 

 

В Египет прибыл. В мутных водах Нила, 

у пирамид, во чреве Аль-Халили: 

в Кавафиса кофейне, у зеркал, 

на площади (взвывал микроцефал –  

 

пытал его тайком коловший шилом 

подросток-попрошайка, подавал, 

кто мог, профессионалу. Я не дал...) 

скал её… в билете на корриду: 

 

воочию увидев смерть в Мадриде 

(«Герой тореадор!» – вопили дети. 

Его жалела пресса... Я не стал.) 

Ловил её меж тел, видавших виды: 

 

в Акрополь не ступивших индивидов,  

музеев не видавших афинян, 

и к морю равнодушных... с виду –  

благих островитян... 

 

Я Истины, должно быть, не увижу 

средь правды разношерстной зазывал, 

политиков, обиженных и нищих... 

Узреть её дано тому, кто ищет, 

 

не ставя Объяснению на алтарь 

понятия Сакральных Истин. 

А Вера и Любовь превыше... 

(доказанных теорий, всех начал). 
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СТИХ (для песни) 

 

Задуло свечи нам 

Дождливым вечером, 

Холодным вечером  

мы платим по счетам. 

Моллюском в трещинах 

Ветрами встречными 

О риф разбит, 

На милость сдан штормам, 

Мещанский серый быт 

(Когда-то Божий Храм). 

Любовь отсвечена 

Глазами детскими, 

И ради этого  

Бороться нам не жаль; 

Пред ликом Вечности 

Померкли мелочи, 

Балласт за борт... 

И снова манит даль 

Плавучий наш корабль, 

Живучий наш корабль. 

Две створки целого 

(дыра заделана); 

Видать, сама Фортуна 

Встала за штурвал. 

Вернуло мальчика 

Глазами девочки 

В живой наземный Храм, 

В лишённый Богом Рай.                                                       

Задуло свечи нам  

Дождливым вечером, 

Холодным вечером 

Всё встанет на места, 

Все платят по счетам… 
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ПРЕЗЕНТАЦИЯ ВЫСТАВКИ 

 

Нолик в отдельности – дырка от бублика; 

Кол с шестизначною свитой – миллион, 

Коль в неглиже выставляется публике 

Плюсом заряда закусочный стол. 

Рока рука и Король, Голь и выпивка, 

Критикой Славы замкнёт ореол. 

Кроет Портной презентацию Выставки; 

Я наблюдаю («не пойман – не вор»). 

С кучи жующих, их жестов и мимики, 

Взором скользну по полотен шелкам: 

Вслед за Шагалом летаю над крышами 

И балерины касаюсь Дега... 

Сверзнувшись с Шара Сезанна, синюшности  

Дабы не видел смотрящий в упор, 

У Ренуара омою округлости 

Розовым жемчугом светлых тонов. 

Кляксы Малевича, хаос Кандинского, 

Деские по́ туги поиска форм 

Меркнут пред Климтом, его фееричностью –  

Образа дамы во всём золотом.  

От плоскостного к объёмному – светится 

Купол Капеллы Си(к)стины, взбежал 

Ввысь по пылинкам кружащейся лестницы 

В солнечном свете – к Началу Начал. 

Изгнан повторно разбуженным временем 

С шумом захлопнутой книги, вдали 

Райские кущи, адамову семени 

Ход прямиком в паранойю Дали. 
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Там, где сознание распластанной девою 

Сладко отдалось греховному сну; 

Там, где гранат раскололся от семени 

Страсти, видений, у воли в плену; 

Там, где СМИ предрекая рождение 

И окончание жужжанием всему 

И объявляя корявость растения 

Засухой, Богу объявят войну; 

Там, где пустыни стерильность – явление, 

Не из последних – прожорливость, впрок  

Разве пристало винить Провидение, 

Если осадки уходят в песок? 
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МИССИОНЕРСКИЙ ХОД 

 

И крест о двух концах 

В руке первопроходца: 

Расколот череп надвое горы –  

Вдоль автострады каменные кости 

Бледнеют на изломе от жары... 

На срезе чуб небритого подлеска 

Сосудами пронзает краснозём 

Обрывками корней, в порыве детском, 

Дрожа, пощёчин скалам надаёт. 

С того ли, что Природа оплошала 

И приняла грабительский заём 

Спиртного и стеклянного начала 

Рукой её доверчивых племён? 

В Прогресса клети узницей стеная, 

Распятая, подопытным зверьком 

Глядит, как методично истязают, 

Галдят над свежевспоротым нутром 

Её во имя Высшего – Науки, 

Познания, Человечества, Богов; 

В который раз омыты нефтью Руки, 

И меркнет бледноликий образок. 
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ИСПОВЕДЬ ВЕГАНА-РАДИКАЛА 

 

Зарубки на плахе, болтается плоть 

На крючьях, рядами кровавое войско 

Из дыр мясорубки бесславно взойдёт 

И, пав, палачом в целлофан завернётся. 

Наклеится ценник. «Кто следующий?» Кость 

дробится, слеза крокодилова льётся. 

«Не майся!» – бодрит покупателя. – «Брось! 

Все звери, в "Мясном" отовариться можно!» 

Блестит чистотой супермаркет, как морг: 

Стекло холодильника, длинные полки, 

На них упаковки прозрачных гробов, 

В них крылья со связками рваными, кровь 

Взращённых в неволе, загубленных с толком. 

Прозревшему вегану сказки про Долг, 

Гуманность, Любовь вызывают изжогу 

Я «вороном выклюю ворону око» 

За зря убиенных, елейную ложь... 

Вот только по Библии Порченный Плод, 

Потомок по Дарвину четвероногих, 

Гроза торгашей, живодёров, дорогой, 

Борьбой утомлённый, от Бога далёк... 

 



«Искусство, свобода и творчество изменят 

общество быстрее, чем политика».  

 

Виктор Пинчук 
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ПРОЗАИЧЕСКИЕ ЗАРИСОВКИ 

 

УЛЕЙ 

 

Недавно наткнулась на один занятный пост в фейс-

буке. Очередной «эксперт» высказал предположение о 

 

и подобные происшествия, уносящие много жизней 

цивилизации с целью урегулирования количества насе-

ления на нашей планете. Я, конечно, усмехнулась, за-

была об этой абсурдной идее и побежала дальше по 

фейсбуковской тропинке. Через какое-то время мне по-

чему-то вспомнилась эта странная версия и стало не по 

себе. А если представить себе на минутку, что действи-

тельно существует некто, следящий за тем, что делается 

в «Земном улье». Что тогда видит этот наблюдатель? 

Скорее всего то, что Земля перенаселена. Что она ис-

тощена необходимостью огромного количества пищи и 

воды, неуемным и часто варварским использованием её 

ресурсов. Что она отравлена химикатами и технология-

ми. Что она измучена войнами между населяющими ее 

существами.  

И что тогда, по логике вещей, этот «пчеловод», ответ-

ственный за данный «улей», будет предпринимать? Он, 

скорее всего, попытается навести порядок в этом 

, 

за один приём сделать существенную очистку. 

Не так?..  

Для него это лишь определенная количественная 

каждый 

человек в этом сгустке является целой жизнью со свои-
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ми страхами, талантами, надеждами, мыслями, 

-

то время просто погибнет.  

. 

Просто у него нет рецепторов, позволяющих услышать, 

понять и прочувствовать нас. Точно так же, как мы не 

в 

, можно выучить. Это чуждая жизненная суть, по-

нять которую мы не можем по причине отсутствия у 

нас необходимых органов восприятия. 

вполне обоснованные действия «пчеловода»? Даже если 

мы будем истерически орать, для него это будет просто 

действия, он не поймет, не услышит, не расшифрует.  

А может, попытаться навести порядок САМИМ 

, деньги и человеческие жизни в войны. Перестать 

превозносить деньги над ценностью природы и здоро-

вья. Научить растущее поколение детей более бережно 

и разумно относиться к ресурсам этой планеты, кото-

рые далеко не бесконечны.  

И тогда «полномочному пчеловоду» не придётся 

только довольно и горделиво наблюдать за тем, как лад-

но работает вся эта система, находящаяся под его от-

ветственностью.  

Диву даюсь, какие бредовые мысли иногда гуляют по 

моему воображению. 
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ДВЕРЬ 

  

Захлопнуть обычную дверь несложно. Много не надо. 

Достаточно одного резкого движения ногой или рукой. 

Так же и с дверью, которая ведет в душевный космос. 

Необдуманный поступок, взрыв раздражения, непра-

вильные слова, сказанные не должным тоном в непод-

ходящей обстановке, – и дверь в сердечный будуар 

, 

но возможно. Поначалу возможно. С каждым разом всё 

выше вероятность того, что при очередном 

если впоследствии заклинивший замок будет заменён 

на новый, ключи вам уже не выдадут.  

Таков закон душевных дверей. 

 

ПОРТАЛ 

  

скитаться по лексическим джунглям в поисках одной 

единственной, самой лучшей рифмы, окружающая себя 

облаком пыли от шлифовки строк и строф, погружаю-

щаяся в глубины поэтического текста, забыв о времени 

и пространстве.   

плитой и холодильником, по дороге закидывая в посу-

домоечную машину грязные тарелки и доставая оттуда 

чистые, постоянно подбрасывающая хворост в камин 

домашнего уюта и следящая за тем, чтобы он никогда 

не гас. 

Эти две женщины несравнимы друг с другом. У них 

разные амбиции, разные спектры мыслей, разные тер-

ритории душевного обитания. В силу своих полярных 
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различий они не могут сосуществовать одномоментно в 

одном измерении. Для трансформации из одной в дру-

гую мне необходим какой-то портал.  

 

СТИХОРОЖДЕНИЕ  

  

образ. Ловлю как бабочку, севшую случайно мне на ру-

кав. Потом подбираю к ещё расплывчатому силуэту си-

туацию, историю или, как говорят шпионы, – легенду. 

Затем я вхожу в это состояние, как в построенный дом. 

Вхожу и обживаюсь, смотря на мир через его окна.  

внутри, выливается на бумагу стихом. И об-

раз затихает во мне, начиная жить отдельно от мыслей 

и ощущений, в строчках написанного стихотворения. 

 

СЧАСТЬЕ 

 

или есть, или его нет. Внешняя жизнь, конечно, влияет 

на его наличие в нашей душе, но не так значительно, 

как принято думать. 

Все наши контракты с самими собой из серии – вот, 

когда женюсь или выйду замуж, перееду в новую 

я 

буду абсолютно счастлив(а), – просто самообман. Если 

все желаемое происходит – и свадьба, и более подходя-

щее место жительства, и новый офис с большей зарпла-

той – то обязательно находятся новые требования для 

этого эфемерного ощущения.   



234 

Созвучье муз 

Где, с кем и при каких условиях мы бы не жили, мы 

можем беспрестанно ныть и жаловаться, ждать лучше-

го, не замечая сиюминутного хорошего.  

свой дом, сделав его уютным, налить себе горячий 

интересную книгу, а может, включить музыку, или 

абсолютно счастливыми. А все хорошие события прини-

мать как замечательный бонус и добавку к уже живу-

щему в душе радостному трепету.  

 

КОРАБЛЬ 

 

плывут вперёд, оставляя позади пройденные причалы и 

не вернувшихся на борт пассажиров. Сколько людей за 

годы плаванья поднимались ко мне на палубу, обустра-

ивали свои каюты, но через время спускались вниз по 

. Я 

должна была бы к этому уже привыкнуть, но каждый 

раз, когда я смотрю кому-то в след, ноет где-то под реб-

рами. 

Снова и снова течение приносит мой корабль к но-

вым берегам, чтобы кто-то поднялся на его борт, а кто-

то спустился на берег и навсегда затерялся в толпе про-

ходящих мимо. А мой корабль отправляется дальше, 

унося свой бесценный груз, который так редко бывает 

постоянным. 
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БАГАЖ 
 

Я привезла с собой 

бессмертные творенья – 

поэзии биенье 

и прозы вдохновенье…  

Но здесь язык другой. 
 

Я привезла с собой 

блокнотик с адресами 

друзей моих... Но сами 

они за большаками. 

Их рядом нет со мной. 
 

Я привезла с собой 

цвет мартовской мимозы, 

метели и морозы, 

и летних ливней слёзы… 

Но здесь – дожди зимой. 
 

Я привезла с собой –      

а для чего, не знаю: 

тут жизнь совсем иная, 

а я храню (смешная!) 

багаж никчемный свой. 
 

Но если я тоской 

поранюсь в кровь, как сорным, 

густым, колючим тёрном, 

мне снимут боль бесспорно 

осколки жизни той: 

 

июльский дождь, настой 

есенинского слога, 

ромашки у порога –                                  

все то, что (слава богу!) 

я привезла с собой! 
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          КРУГОВОРОТ 
 

Вновь начинается день – 

всего лишь звено в цепочке. 

Сползает ночная тень, 

как шёлковая сорочка. 
 

Дымку недавнего сна  

сметает душистый, терпкий, 

горячий эспрессо. На 

автобусной остановке 
 

ёжась, толпятся уже 

угрюмые пассажиры. 

На улице и в душе 

еще по ночному сыро. 
 

Тихий обыденный день. 

В ладонях сжав удила, мы  

насилу умерим лень 

и полный возок с делами 
 

в гору потащим с трудом: 

работа, хозяйство, дети –  

мы наспех день проживём, 

почти его не заметив. 
 

Ночью осмыслим итог, 

вдыхая дым сигареты: 

Написано мало строк! 

Поломано много веток! 
 

Но предрассветная сень 

растает, и без отсрочки 

начнётся наш новый день – 

всего лишь звено в цепочке. 
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ВРЕМЯ 

 

Мы у него во власти – мучительное иго!  

Ведём неутомимо, но тщетно с ним войну. 

Монарх – диктатор Время! От сотен лет до мига –  

всё бытиё земное в его стальном плену. 

 

Его бесцеремонность – мучительное бремя: 

берёт что хочет в нашем хранилище святынь. 

Легко, неумолимо ловкач-карманник Время 

по году, по минутке ворует нашу жизнь. 

 

То мчится, вынуждая нас ногу вставить в стремя, 

то медлит, на столетие растягивая час.  

Азартно, но бездушно, игрок-картёжник Время 

тасует наши судьбы, не спрашивая нас.  

 

Раскатисто и гулко стучит, как молот в темя, 

вещая неизбежный, суровый приговор. 

Художник бесталанный, гравёр-любитель Время, 

на лицах наших пишет былых забот узор. 

 

Но всё-таки не губит людское наше племя 

и стелет перед нами густую сеть путей. 

Хранитель милосердный, мудрец-наставник Время, 

заботливо и щедро растит для нас детей. 
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ДОРОГИ 

 

Дороги наши перепутаны, 

сплетаются в густую сеть. 

Стежками – вёрстами и футами –  

земную прошивают твердь. 

 

Дороги наши – бездорожица. 

Ухабы, топи – не пройти. 

Бурьян кустится и топорщится 

густой терновник на пути. 

 

Дороги наши злы и ветрены.  

В лицо – мистраль, в глаза – песок. 

То вдоль обрыва километрами 

проходят лишь на волосок 

 

от бездны, то бредут по северной 

стезе – по тонкой корке льда, 

то обрываются растерянно, 

не ведая идти куда. 

 

Плутают долго и мучительно. 

В осколках часто, и в золе… 

Но всё не в счёт! Так восхитительны 

дороги наши на земле! 
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УХОДИ НАВСЕГДА! 

 

– Уходи! Убирайся! И ничего не хочу о тебе слышать? 

. 

Он ещё не понял, что кричит впустую. Что она давно 

ушла. Исчезла из его жизни навсегда, как он этого, вро-

де бы, и хотел.  

И теперь он свободен! Эх, гуляй, Вася! 

один остался! Хотя, вроде бы, всё есть: машина, квар-

тира, дом с небольшим, но ухоженным садом. Сам им и 

Пенсия у него хорошая, да и поднакопил немало 

на старость, на чёрный день, так сказать… Только кому 

всё это достанется? Детям, которые знать его не хотят, 

пока деньжатами не поманишь, а как ему плохо стало, 

так их днём с огнем не найдёшь. А он всё один в саду 

, 

спасается от одиночества... 

, 

конечно, заложен за свои сбережения, за этот дом и 

сад, но и не только в этом дело. 

терпеливая, покладистая, не то, что эти... И он сплюнул 

в 

с цветочком, которую он сохранил, не разбив тогда в 

сердцах, как всю остальную посуду, которой касались 

её руки... 
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, зары-

лась в подушку, наплакалась бы, а потом тихо уснула, 

разметавшись во сне как ребёнок, а на утро позвала бы 

к завтраку, какой умела готовить только она...  

Так нет же, ушла... и даже за нарядами не вернулась, 

дело для кого она так наряжается... 

Да, он не раз обижал и попрекал её, называя нахлеб-

ницей и разлучницей. Мол, она встала между ним и его  

детьми от первого брака, хотя он отлично знал, что она 

этого не делала.  

И налево она не ходила тоже, хотя могла, ох как мог-

ла бы! Когда она шла по улице, мужчины оборачива-

лись, потому что было в ней нечто неописуемое, магиче-

ское, затягивающее в омут её голубых глаз. Он ведь и 

сам перед этим устоять не смог тогда, да и теперь ещё 

вздрагивает, когда она ему грезится то на улице, то в 

кино, то в театре... 

Да, он тогда гнал её, ругаясь всеми дрянными слова-

ми, но ведь не взаправду же гнал, а просто пар из души 

может его оставить когда-нибудь, «перескочив», как он 

любил повторять, на кого-то... побогаче... 

После её ухода он злобно распахнул шкафы и, увидев 

десятки её платьев и курточек, ухмыльнулся, подумав, 

что уже с ними-то она точно никогда не расстанется, 

прибежит как миленькая и назад запросится. Таких 

нарядов, как у неё, тоже ни у кого не было: недорогие, 

почти девичьи платьица в светлых, пастельных тонах, 

которые удивительно шли к её совсем детским голубым 

глазам и длинным темным локонам и подчёркивали та-

инственную уникальность хозяйки... 
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Он терпеливо выдержал три дня её отсутствия и от-

правился разыскивать в квартиру её матери, но опять 

не сдержался и, увидев, нагрубил, хотя приготовил сло-

ва извинения и мира, слова любви, которые на самом 

деле жили в его душе и никуда не исчезали с момента 

её миниатюрную фигурку в облегающем платьице, 

вызвавшую в нём не только прилив страсти, но и дикой 

,  

ведь он же знал её жизненные принципы и понимал, 

что она никогда не совершит измены. Знал он и то, что 

она его любила, очень любила... 

Ещё через несколько дней он решил предпринять 

прихватил, расщедрился на торт и бутылку шампанско-

го, но она бесследно исчезла, и даже мать ничего о ней 

не знала или не хотела ему говорить. Хотя вряд ли дочь 

рассказывала ей, как он мучил её постоянными упрёка-

ми, как унижал, сам не зная за что. 

Теперь-то, пройдя долгие «университеты» общения с 

женщинами, он понимал, что гнев в нём вызывало как 

, 

которые она и сама писала, причём очень даже круто, а 

он лишь критиковал, еле сдерживая злобу и… зависть... 

Зависть к собственной жене за её же положительные 

качества, за которые её бы ценил любой мужик... да и 

за это тоже, тем более что и в постели ей поначалу не 

» 

уничтожил, потому что постоянно представлял, что она 

когда-нибудь может быть такой страстной и нежной с 



243 

Литературный альманах  

другими... Что уж там говорить о том, чтобы детей за-

вести. Он заранее знал, что и к ним будет испытывать 

и так испепеляющую его ревность. 

А между нею и своими отпрысками от первого брака 

сразу вбил прочный клин, обвиняя во всем её, хотя сам 

так настроил подростков-недорослей, давая им полную 

был и инициатором развода. Подал все документы, 

, испугается хорошенько, поймёт чего лишается и бу-

дет проситься назад, смотря ему в глаза своими голубы-

ми, полными слёз, обовьёт его шею нежными, мягкими 

ручками, которые были только у неё... И он простит ве-

ликодушно, погладит по мягким волосам, с помпой за-

берёт заявление и пригласит в ресторан, а потом у них 

будет прежняя страстная, пламенная ночь... 

Но этого не произошло. Она прислала в суд письмо с 

согласием на развод из какого-то далёкого города. И их 

быстро развели по обоюдному согласию, без всякого де-

лежа имущества, на которое она не претендовала, как 

он рассчитывал, судя по себе самому. 

Говорят, жизнь не меняет людей с годами в лучшую 

сторону, а его-то как раз и поменяла: он стал очень 

про-

смотре фильмов, особенно, если главные героини хоть 

чем-то напоминали её... А её ему напоминало теперь 

лучше были условия его жизни, тем горше он страдал. В 

конце концов перенёс на ногах инфаркт и приобрёл бу-

кет всяких других возрастных заболеваний. Ухаживать 

за ним было некому, хотя и надобности в принципе осо-

бой не было, но однажды, узнав о возможности времен-
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но поселиться в доме престарелых – в отдельной 

. Как никак не будет больше изнывать от одиноче-

ства и возиться с бельём и кастрюлями. Конечно, он всё 

оплачивал сам и в любую минуту мог расторгнуть кон-

тракт и вернуться в свой дом. 

Поначалу жильё и уход оправдали его ожидания. Его 

довольно прилично несколько раз в день кормили, 

перед телевизором, смотреть концерты приезжих арти-

стов и спокойно гулять в большом парке. Одно ему бы-

ло и 

выглядел, как считал, абсолютным здоровяком, неиз-

вестно зачем здесь поселившимся; он возненавидел их 

уже за то, что они напоминали ему всем своим видом о 

том, что его может ожидать в будущем. А он ведь все-

гда любил смотреть вперёд и гордился тем, что заранее 

знал, чем всё это может кончиться. 

Некоторые особенно активные старички пытались 

познакомиться с ним поближе, например, сыграть пар-

тию в шашки или в подкидного дурака, но он избегал 

этого всячески, так как ему казалось, что его просто 

прине-

сти из магазина, ведь большинству стариков дорога на 

«

из-за слабеющей не по дням, а по часам памяти, их за-

просто могли обмануть и ввязать в какую-нибудь не-

нужную для дома престарелых историю. Так и прошёл 
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В «богадельне», как он называл это заведение, было и 

немало дам, причём не всегда таких уж и немощных, и 

многие подсаживались к нему на скамеечку: кто с же-

ланием просто поделиться своей историей (чаще груст-

ной), кто просто надеясь на более близкий контакт, что-

бы, так сказать, было потом на чьё плечо голову прик-

лонить на уже довольно-таки крутом  склоне лет… Ко-

нечно, он смотрел на них критически, 

молодости. Тем 

более, что от многих историй, происходивших некогда с 

этими одинокими людьми, можно было действительно и 

в голос расплакаться… У него ведь и самого подобная... 

печальная история была, опалившая его отнюдь не ан-

гельские крылышки... 

казалось, сторонилась всех. Он никогда не видел, чтобы 

она к кому-то приближалась, не слышал её голоса и да-

же не видел лица, прикрытого платком… Но что-то бы-

ло в ней такое, что возбудило его интерес, хотя он сам 

не понимал – почему. По крайней мере, у него не воз-

никло к ней неприязни, как к другим старикам, и это 

было уже хорошо. Хотя он чётко понимал, что у него на 

эту неприязнь вообще нет права, и сам скоро таким бу-

дет... Он уже почти начал свыкаться с этой мыслью и 

так ему вроде легче стало. Подумывал даже решиться и 

дом продать вместе с садом. Кому они нужны? А то вот 

помрёт ненароком, и дети горло перегрызут друг другу 

за этот «жирный кусок». Надо будет маклера подклю-

чить и нотариуса, хотя вот рыбок в пруду жалко... и 

птичек, которые на специально оборудованную пло-
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щадку в саду слетались на его голос. Он даже дал им 

имена и каждую практически знал в «лицо»... 

Но вдруг он увидел ЕЁ лицо.  

Он видел его часто, почти каждый день все эти годы 

в 

не мог обознаться!.. Это была она, та, которую он искал 

все эти годы! Да, та самая худенькая старушка не успе-

ла увернуться от его цепкого взгляда, которым он уже 

давно провожал её, словно что-то чувствуя… Её голубые 

глаза выпростались из-под платка, и она не успела их 

спрятать. Те самые молодые, почти девичьи глаза, лишь 

слегка посветлевшие и поддёрнутые влагой... 

– Это ты?! Ты, Наденька?! – сказал он. – Я тебя сразу 

совпаде-

ния! 

– Она вас не слышит! – сказала молоденькая практи-

кантка-медсестра. – Да и вряд ли видит! Говорят, она 

уже давно оглохла и ослепла от какого-то горя, которое 

пережила в своей жизни! Сначала потеряла мужа, 

было очень трудно поднимать одной... В её исто-

рии болезни есть сведенья о перенесённом ею шоке, не-

скольких инсультах и тяжёлой глаукоме, по поводу ко-

торой она не лечилась... Говорят, у неё даже были по-

пытки суицида, при том, что она когда-то была извест-

ной писательницей, её особой красотой и шармом вос-

торгались многие мужчины, а она вот так и хранила 

верность тому... паршивцу... 

Но он так и не дослушал эту словоохотливую малолет-

ку и ушёл, 

-
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эта соплюшка в жизни, что могла о ней знать, 

столько пережили! 

Не дойдя до дверей своего пристанища, он резко раз-

вернулся и бросился в кабинет к главному врачу; едва 

не 

умолять его подготовить документы на выход из дома 

престарелых сразу на двух людей: на него и на эту да-

му, которая до сих пор, как оказалось, носила его имя… 

а значит, была, пусть и когда-то, его женой... 

Врач сначала упирался, уповая на инструкции, кото-

рые сильно усложнят и удлинят процесс выписки, пото-

му что многое предстоит ещё доказывать и, скорее все-

го, в суде: «Всё не так-то просто в этой жизни, господин 

сполна располагал на нескольких сберкнижках 

и в ценных бумагах, всю жизнь живя очень экономно, 

не сказать больше. Ну уж в этом-то вопросе о влиянии 

денег на любой «процесс» точно ничего не изменилось! 

И 

быстро осуществить свою спасительную и для него же 

самого идею! Он больше ничего не боялся в этом мире и 

мучения, пусть им вдвоём и осталось-то жить всего-то 

ничего. Так ведь и те прошлые, почти 40 лет, так быст-

ро пролетели… Вот их сыну сколько бы уже было... Ну 

надо же! Он все последние дни занимался «их» делами, 

бегал по разным инстанциям, да именно бегал, просто 

, ведь жизнь его снова наполнилась смыс-

лом! Но каждый вечер он приходил к ней и сидел у её 

она больше не прятала под платок, глядел в сухие 
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небесные глаза, из которых лишь однажды выкатилась 

большая и тяжелая слеза; значит, она его всё-таки слы-

шала. Ведь он рассказал ей, что совсем скоро, возмож-

но, уже завтра, они вместе поедут к нему домой, где у 

него есть всё-всё для счастливой... семейной жизни. И 

вместе, и он попросит у него прощения… В этот-то мо-

мент и потекла у неё слеза, когда он о сыне вспомнил, и 

он долго осушал её лицо поцелуями... 

На следующий день главный врач действительно 

подготовил её к выписке. А он принёс ей весёленькое, 

почти девичье платьице, одно из тех, что бережно хра-

нил долгие годы, периодически отдавая в химчистку, 

словно зная, что она когда-то непременно снова по-

явится в его жизни. И не ошибся! 

 В палату он входил с огромным букетом шикарных 

чайных роз, которые заказал в самом лучшем магазине 

города. Он и сам принарядился в праздничный костюм 

и слабо, но может видеть и слышать, и просто притво-

ряется из... вредности. Да нет же... это так к слову! Он 

поклялся перед самим собой, что никогда больше не бу-

дет её ни в чём упрекать, ни в чём подозревать. 

ночь, мысленно репетируя, что он ей скажет… Что бу-

дет говорить ей потом, нет: нежно шептать всю остав-

шуюся жизнь! Она ещё спала, и седые волосы, спутав-

шись, разметались по подушке. И он встал перед нею 

на колени и стал осыпать её руки и лицо поцелуями... 

Вошли главный врач и медсёстры, и стали уговари-

вать его прийти в себя и подняться с колен. 
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– Да, жизнь такая штука... и надо привыкать к её 

, 

она скончалась, потому что... потому что, вероятно, са-

ма так решила... – и врач продемонстрировал мешочек 

с пустыми пакетиками из-под таблеток, которые нашли 

у неё в тумбочке. – Мы специально не накрывали её те-

ло

жизнь прожил! Да какой человек! Мы и сами не знали, 

что она стихи такие красивые писала о... любви. И 

Лю-

бовь! Вот журналисты скоро приедут... 

Но он не слушал их, он ничего не хотел больше слы-

шать! Ничегошеньки! 

– Но, нет же, нет! Вы ничего не понимаете! – кричал 

он иступлено! Вот у неё все щёки в слезах! 

– Да, мы тоже не предполагали, что она могла видеть 

и... слышать... 
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ГОСПОЖА ОСЕНЬ 

 

Как будто кто-то здесь чужой бродил, 

Всю ночку в спящем городе бесился, 

И вот такого там... нагородил, 

Что хаос этот нам во сне не снился! 
 

И кажется, что нет пути назад! 

Под дудку чью уже чечетку пляшем? 

А как, друзья, вам этот листопад 

На головы взъерошенные наши? 
 

И капель мелких легкий перезвон, 

Готовый в миг разрушить наши планы –  

Тот самый пошлый подлости закон! 

Но под зонтом нам все «по барабану!» 
 

Заменим туфли мы на сапоги, 

От платьев перейдём к плащам и курткам, 

А если кто-то встал не с той ноги, 

Сам бог велит такому на прогулку! 
 

Размякла на глазах земная твердь, 

В обнимку с ветром мы несёмся в танце. 

Ах, как к лицу нам эта круговерть, 

Окрасившая щеки в миг румянцем. 
 

В углах проспектов разноцветный хлам –  

Осколки вдрызг сметенного господства! 

Короче говоря – сплошной бедлам, 

Похожий так на смену руководства. 
 

Как будто здесь разбойничал чужой, 

Несносный забияка и транжира... 

Так Осень полноправной госпожой 

Вступает во владение нашим миром! 
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ОКТЯБРЬ 

 

Набрать чернил у октября 

И написать о нем без грусти 

О том, что он пришёл не зря 

Намедни в наше захолустье. 

 

Пришел и высыпал всю медь 

Из переполненных карманов, 

Чтоб не повадно было впредь 

Дышать цветам самообманом. 

 

И безнаказанно цвести 

(Когда пора им осыпаться!), 

Плодиться… Паучков пасти.. 

И сказкам Солнца отдаваться. 

 

О том, что: «дождь ещё слепой; 

Сад, перед ним не унижайся!» 

Что ж: пой, соловушка, ты пой! 

И все-таки не забывайся! 

 

Октябрь не друг тебе, не брат, 

И не лишён порой коварства, 

Но пить даёт тебе не яд, 

А от беспечности лекарство. 

 

Бальзам для сгорбленной души –  

Я испила его не мало! 

Платила сущие гроши, 

А сдача... золотом сияла. 
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И, накупив ещё чернил, 

Писала с головокружением, 

И дух мой над землей парил, 

В очередном стихотворенье. 

 

Про восхитительный Октябрь – 

С мужским характером железным, 

Как с глаз срывая шоры, храбр! 

Как увлекает листья в бездну! 

 

Как всем нутром он устремлён 

В бой за главенство рукопашный! 

Что от таких лихих, как он, 

И забеременеть не страшно! 

 

Он целовал меня в уста 

Как своего единоверца; 

И разливалась теплота 

Опять в моем остывшем сердце. 

 

Да многим кружит он башки! 

Да, слишком ветрен и изменчив; 

Что не по нем – все рвёт в клочки, 

И все перчит, всему перечит. 

 

Смотрите: лес берет в полон! 

Да, любит он покуролесить! 

Зато Октябрь не пустозвон, 

Трудяга – если трезво взвесить. 
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Расставит тучи по местам, 

Подмочит если – с передышкой, 

Позволив нам прибрать к рукам, 

Намытое им золотишко. 

 

И вот чего греха таить, 

Мой друг, ведь случай так типичен: 

Его должна с тобой делить –  

Он и тебе не безразличен! 

 

Но как Октябрь не любить 

За то, что учит без нотаций –  

Искусство каждый день ценить, 

И каждым мигом наслаждаться! 
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ОКТЯБРЬ – МЕСЯЦ ГРУСТИ И ПРОСТУД 

Октябрь – месяц грусти и простуд. 

Иосиф Бродский 

 

Октябрь – месяц грусти и простуд? 

Ах, если б только изморозь и сырость!.. 

Для нас готов почище «Страшный суд»: 

Знакомый по весне Коронавирус! 

 

Скворечник взяли воробьи внаём, 

А вирус, и мизинца недостойный, 

Взял в октябре громадный Белый дом, 

Пока не тронув, к счастью, Кремль и Смольный. 

 

И на Авроре пушки мирно спят, 

Октябрьский опыт накопив богатый. 

А голубиный пролетариат 

Дрожит на крышах мокрых и покатых. 

 

Час комендантский Октября настал: 

Запрещены любые бенефисы, 

И кошки в масках прячутся в подвал 

Под тёплые бока к мышам и крысам 

 

Да-да, без маски нынче никуда! 

Скворцы же к югу лыжи навострили... 

Такие вот собачьи холода 

Октябрьским утром нынче наступили!  

 

И лишь вороны приняли удар, 

Не отступив от дома ни на йоту, 

Кричат тревожно: «Кар-кар-кар! Кар-Кар!», –  

Как подобает верным патриотам. 
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ОКТЯБРЬ, ГОНЯЙ МЕНЯ БЕЗ СНИСХОЖДЕНЬЯ 

 

Октябрь, гоняй меня без снисхожденья, 

Горячий ритм играй мне, а не блюз; 

Жги до упада, до изнеможенья, 

Чтоб, разогнавшись, я вошла во вкус. 

 

Чтоб с ветром я дралась, как на татами, 

И было мне уже невмоготу: 

Ни спать, ни есть! Чтоб я пила… глазами 

Зажженную тобою красоту! 

 

Софиты звёзд как в театральном зале... 

Летят листки последних новостей... 

Твои дожди меня околдовали, 

Промыли страстно – до мозга костей! 

 

Не дай мне ни минуты отсидеться, 

Чтоб я могла как с бала на корабль –  

Вздохнуть, открыть глаза и с чистым сердцем 

Вступить в тебя сменяющий ноябрь. 

 

Пока же ты бросай в костёр поленья, 

Подогревай во мне пожарче пыл; 

Гоняй, чтоб наступило озаренье, 

И вдохновенья пламень охватил. 

 

Чтоб мы с тобой продолжили интригу; 

И ты, Октябрь, когда придёт черёд, 

Вошёл в мою очередную книгу 

Одетый в золочёный переплёт! 
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ОКТЯБРЬ ДЛЯ КОТА 

 

Октябрь! И так на улице красиво, 

Что жизнь порою кажется мне сном; 

А у меня одна лишь перспектива: 

Мир наблюдать снующий за окном. 
 

И смахивать порой слезу украдкой 

Как гость незваный на чужом балу, 

И бить бессильно онемевшей лапкой 

По толстому оконному стеклу. 
 

Мне не погнаться ловко за листочком, 

Не прыгнуть, бойких воробьев дразня... 

Могу лишь с грустью думать в одиночку: 

«Какая злая участь у меня! 
 

И нет ее унылей и тоскливей!» 

Я чувствую сейчас ещё острей: 

Вот воробьи – и те меня счастливей! 

И жизнь мышей гораздо веселей… 
 

И вижу я, что и Октябрь растерян, 

Утратив оптимизма весь запас; 

Как он меняет на печально-серый 

Свой лучезарный солнечный окрас. 
 

И чувствую, хоть не умею хныкать 

И слёзы лить рекою по-людски, 

Как трудно беззаботно мне мурлыкать 

И втягивать послушно коготки. 
 

И с подступившим к горлу острым комом, 

Восторгом ложным «Мяу-у» наполнять... 

Октябрь! А я ответственный по дому. 

Уют домашний должен охранять! 
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* * * 

 

Мирная картина, 

лодка у пруда, 

мать купает сына, 

сохнут невода. 

Белая тропинка 

через лес бежит, 

в листьях паутинка 

первая дрожит. 

Над притихшим полем 

колокольцев звень, 

светлое раздолье, 

ясноглазый день. 

Тихо проплывают 

облаков ладьи, 

посверкав, стихают 

лёгкие дожди. 

Капельки, как росы, 

весело горят. 

Золотые плёсы 

с небом говорят. 

Ниточкой безгласной 

гуси над рекой. 

Как же сердцу ясно 

от красы такой! 
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* * * 

  

Когда лишь четыре стены пред тобой, 

когда ты не видел, как ласков прибой, 

не слышал, как страстно поют соловьи, 

не встретил большой, настоящей любви, 

друзей не обрёл, ничего не свершил, 

и щепкой безвольной речушками плыл, 

не веря, что горы величья полны, 

и звёзды, и грёзы не зря нам даны, 

и тайны свои открывает судьба 

лишь тем, чья и цель, и дорога тверда – 

тогда твоя жизнь – это просто фантом, 

и вся пустота её кроется в том, 

что дух твой в глухом летаргическом сне, 

давно перекрывшем пути новизне… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



260 

Созвучье муз 

* * * 

  

Лицо и личность – не одно и то же, 

быть личностью не каждому дано. 

Из тысяч лиц, на личности похожих, 

ранг этот получает лишь одно. 

Для личности немыслима личина*, 

а лица с ней порой весь век живут, 

и в этом-то и кроется причина, 

что ничего в ответ не обретут. 

Когда безвестны, как песчинки, лица 

во всех цивилизациях подряд, 

о личностях истории страницы 

через столетья миру говорят. 

Но главное есть то, что не бывает 

и личностей без миллиардов лиц, 

и всеми лишь Господь повелевает, 

и нет Его величию границ. 

И только тот, кто к высоте стремится 

средь неизбежных пропастей и скал, 

благодаря живущим рядом лицам, 

став личностью, взойдёт на пьедестал. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

* Личина – маска. 
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* * * 

 

Скажи, ты помнишь ли меня 

в своих дорогах неизбежных 

и голос мой, и радость нежных 

услышанных однажды слов, 

когда, смеясь, отдать готов 

весь мир за миг, 

всю жизнь за чудо 

неумирающей любви?.. 

И все метания твои 

внезапно кажутся пустыми, 

и самое родное имя 

опять в устах, опять в судьбе 

и в каждом помысле и звуке, 

взлетевшем, вопреки разлуке, 

волшебной птицей, в лад мольбе 

с надеждой к Богу вознесённой, 

и принятой, и одарённой, 

и ставшей светом новых дней, 

которых не сыскать ясней… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



262 

Созвучье муз 

* * * 

  

Всё лучшее страданьем рождено, 

и как порой ни тягостно оно, 

но радости всегда намного глубже 

и выше, может быть, в какой-то миг: 

лишь испытавший холод смертной стужи 

его живое таинство постиг. 

И чище стал, 

и отогнав сомненья, 

через страданье к новому пришёл, 

поверив наконец-то в откровенье, 

которого судьбою был лишён. 

Страдал Христос, 

чтоб мы освободились 

от множества немыслимых грехов, 

и Бог-Отец на истинную милость, 

на всепрощенье 

с той поры готов. 

И потому не плачь и не кляни 

несовершенств, обычных меж людьми… 
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* * * 

 

Уехал ты, и сразу стало 

в душе и смутно, и темно, 

и память вспять перемотала 

всю жизнь, как кадры из кино. 

И вновь мгновенья каждой встречи 

горят негаснущим костром, 

и вновь твоим теплом отмечен 

мой взгляд и путь, и светлый дом. 

Любимый, как мне научиться 

справляться с холодом ночным, 

когда вся суть моя стремится 

к тебе. И ты – необходим. 

Любимый, в чём найти забвенье 

без рук твоих и губ твоих, 

когда я вся полна смятенья, 

и зов твой солнечный не стих. 

О мой далёкий! 

                     Разве может 

хоть что-то умалить тоску, 

когда она томит и гложет, 

и за собой ведёт строку… 
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* * * 

  

Прошу тебя я, Господи, 

пусть будет мука долгою, 

дорога – каменистою, 

бессонными – глаза, 

но только б сердце милого 

в любом краю услышало 

мой голос, 

зов мой трепетный 

и стон моей мольбы. 

Прошу Тебя я, Господи, 

пусть грозы будут частыми 

и паводки – бурливыми, 

и горы – до небес, 

но только б очи милого 

тоску мою заметили, 

страдание увидели 

и озарили жизнь. 

Прошу Тебя я, Господи, 

пусть песня будет тихою, 

тревога – нескончаемой, 

короткою – судьба. 

Но только б он, единственный, 

ко мне примчался с радостью 

и прошептал желанное, 

что я – его любовь... 
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* * * 

  

Метель метёт, дороги не видны, 

весь мир в разгульном белом ликованье, 

и в кутерьме летучей тишины 

не услыхать ни шага, ни дыханья. 

Легко иду сквозь эту круговерть, 

прекрасный миг ничем не омрачая: 

ты ждёшь меня и всё глядишь на дверь, 

и угостишь горячей чашкой чая. 

И будет чудный вечер при свечах, 

под шорох веток и кассет звучанье. 

И тёплый кот, порывисто мурча, 

уляжется как барин на диване. 

Я расскажу тебе про этот снег, 

про этот мир, где всё не так уж плохо, 

и нам с тобой привидится во сне 

и Новый год, и пляска скоморохов. 

И встанет новый день, прозрачно чист, 

и вспыхнет солнце, в белизне сверкая, 

и ты, хотя и вовсе не речист, 

шепнёшь мне: «Посмотри, краса какая!..» 

  

  

  

 



«Мастерство писателя заключается  

в раскрытии того,  

во что верит читатель».  

 

Гюстав Флобер  
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ПИШИ СТИХИ, ПОЭТ! 

 

Пиши стихи, поэт! Пиши, не зная скуки,  

Твори на память всем – свободно, от души.  

И пусть в твоих стихах родятся сердца звуки. 

Не смей о них молчать! Поэтому пиши. 

Пройдут десятки лет, пока прочтут потомки: 

Прочувствуют всю суть, весь смысл, глубину. 

Из тысячи стихов до них дойдут обломки –  

Из сотен тысяч строк запомнят лишь одну. 

Строку передадут другому поколенью, 

И мудрые слова другие сберегут. 

Не ради хвастовства, а по души веленью 

Вложил в строку поэт весь свой талант и труд. 

Строка всего одна. Но как она прекрасна! 

А сколько света в ней, а сколько мастерства! 

Написана строка, ей богу, не напрасно, 

Она в речах людей сто тысяч раз жива! 
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ТВОЙ ПУТЬ 

 

Твой путь. И твоя дорога. И прежде, чем сделать выбор, 

Прислушайся лучше к сердцу, чужим не внимай гласам. 

Не жалуйся и не бойся царапин своих, ушибов.  

Не жди, что тебе помогут. Ты путь выбираешь сам. 

Иди по дороге смело! И гордо расправив плечи, 

Будь твёрд и всегда уверен в себе и своём в пути.  

Дорога не станет шире, дорога не станет легче, 

Но это твоя дорога! По ней лишь тебе идти! 

Не слушай, что будет страшно, не слушай, что будет сложно. 

Вся правда в твоих поступках, а всё остальное – ложь. 

Покуда на небе Солнце, пройти этот путь возможно, 

А главное – это помнить, зачем и куда идёшь. 

Покуда с пути не сбился и верным идёшь маршрутом  

Во имя великой цели и вере благодаря. 

Пусть встретят тебя в финале и песнями, и салютом… 

А может, никто не встретит… Ты шёл всё равно не зря.  

Наверное, кто-то вспомнит, и кто-то твой путь похвалит, 

И скажут, что не пугали ни трудности, ни борьба. 

Судьба никогда не плачет, не ноет и не скандалит… 

И лишь потому прекрасна, что это сама Судьба.   
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ВПЕРЁД К СВОЕЙ МЕЧТЕ! 

 

Вперёд к своей Мечте! 

Кто твёрд – всего добьётся.  

Кто видит жизни цель, того не сломит страх.   

Судьбой хранимы те, 

Кто верит, не сдаётся. 

Их не пугает путь, и не пугает крах. 

Вперёд, мой друг, вперёд! 

Иди к своим победам, 

Пусть на пути к Мечте тебя не встретит враг. 

Кто верит, тот не ждёт. 

И страх тому неведом, 

Кто, несмотря на боль, идёт за шагом шаг. 

Путь сложен до Мечты, 

Но ни к чему сомненья. 

Не смей идти назад! Сто тысяч раз вперёд!    

Едва поверишь ты 

В своё предназначенье, 

Придёт твоя пора. Наступит твой черёд.    

Тебе любая цель 

Свободно покорится, 

Но не смени Мечту на праздность и уют. 

Споёт твоя свирель. 

И песня повторится. 

Её услышат все. И хором запоют.  
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БЫТЬ ДОБРЕЕ – ВОТ ГЛАВНОЕ КАЧЕСТВО! 

 

Быть добрее – вот главное качество, 

Что важнее богатства, величия.  

Мы тепло заменили на ханжество, 

Позабыв все людские приличия. 

Мы холодные и одинокие, 

Не волнуемся мы и не каемся, 

Мы корыстные, сердцем жестокие, 

И менять себя не собираемся. 

Забываем друг друга безжалостно, 

Убиваем противников мысленно, 

Ведь вокруг всё уныло, безрадостно: 

Будни серые, жизнь бессмысленна…  

Интересы стираются, рушатся, 

А ведь были все добрыми, равными… 

Перестали родителей слушаться, 

Стали взрослыми, стали главными. 

Нет, не главные мы и не взрослые, 

Не успешные и не великие –    

Взгляды лживые, лица постные, 

Не улыбки – гримасы дикие. 

Неужели так сложно стать близкими 

И гордиться героями русскими? 

Быть высокими, а не низкими, 

Быть широкими, а не узкими? 

Быть добрее – в делах и речах,     

Быть добрее – и в горе, и в радости, 

Быть добрее – светить как свеча,   

И за это не ждать благодарности.  
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УМЕЙТЕ ПРОЩАТЬ ДРУГ ДРУГА! 

 

Умейте прощать друг друга! 

Вкусите добра нектар! 

Прощение – не услуга, 

Прощение – божий дар. 

Прощать – значит, быть светлее, 

И душу сберечь от зла; 

Ведь добрый всегда сумеет 

Хоть каплю отдать тепла 

Тому, кто устал бороться, 

Кто пал от ремней тугих,  

В ком доброе сердце бьётся, 

Закрытое от других. 

Тому, кто в себя не верит, 

Кто думает – жизнь не та; 

Откройте прощенья двери 

И чистой любви врата. 

Не ваша, других заслуга, 

Что белое молоко.  

Давайте беречь друг друга, 

Прощая других легко! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



273 

Литературный альманах  

ФАЛЬШИВЫЙ ТЕАТР 

 

Ухожу, не дождавшись антракта,  

Из театра фальшивых оваций. 

Ни культуры там нет, ни такта, 

Верх цинизма и имитаций. 

Всё в театре фальшивом ложно: 

Сцена, свет и игра, и пьеса.   

То, что было нельзя, – то можно. 

Не искусство. Изгнанье беса. 

Люди в зале сидят угрюмо, 

В телефоны уставив взоры. 

Все без грима и без костюма. 

Все – и зрители, и актёры. 

И актёры играют вяло –  

Не играется им, не поётся. 

Закрывается одеяло, 

То, что занавесом зовётся. 

Вас обманывают! Очнитесь! 

Что же будет с искусством завтра?  

А мне шикают: «Угомонитесь! 

Вы совсем не знаток театра. 

Нынче творчество многолико.   

Все в восторге, доволен зритель. 

Ваше мнение просто дико. 

Не позорьтесь вы… Уходите!» 

Ухожу, не дождавшись антракта,  

Из театра, где честь хоронят. 

И на сердце паршиво как-то 

Оттого, что опять не понят.  
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СЛУЖИ ДОБРУ! 

 

Относись ко всему с позитивом 

И исполни былые мечты! 

Пусть зажжётся весёлым огнивом 

Свет всеобщей людской Доброты. 

Улыбнись! Мир улыбкой ответит, 

И растает бесчувствия лёд.  

Счастье всем словно солнышко светит 

И ко всем непременно придёт. 

Нужно делать, чтоб лень не пристала; 

Нужно верить, надеяться, ждать, 

Чтоб скорей на планете настала 

Доброты и тепла благодать. 

Стань светлее от доброго слова,  

Чтоб Добру благодарно служить.  

Счастье в жизни находит такого, 

Кто достоин с ним рядышком быть.  
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УЛЫБНИТЕСЬ! ЧТО ВАМ СТОИТ? 

 

Начинайте день с улыбки 

И вдохните в жизнь добра! 

Пусть вчерашние ошибки 

Остаются во «вчера». 

А сегодня верьте в чудо! 

Быть печальным – это грех. 

Пусть придут из ниоткуда  

Счастье, радость и успех! 

Поделитесь этим счастьем 

И дарите радость всем! 

Знайте твёрдо: в вашей власти 

Мир избавить от проблем. 

Но не ждите, не ленитесь! 

Прямо с самого утра 

Подтянитесь! Улыбнитесь! 

Ради мира и добра. 

Улыбнитесь! Что вам стоит? 

Подарите добрый взгляд! 

Пусть ничто не беспокоит, 

И дела идут на лад. 

Подарите, если можно, 

Часть душевного тепла! 

Как приятно и несложно   

Делать добрые дела! 
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УХОДЯТ ПОЭТЫ. СТИХИ ОСТАЮТСЯ… 

 

Уходят поэты. Стихи остаются –   

Строка так прекрасна, проста и ясна. 

Стихи эти в песнях душевных поются 

И ими по праву гордится страна. 

Великие песни… Но их единицы… 

А сколько стихов позабыто навек –     

Страна их не знает, народ не гордится, 

И авторы тают, как выпавший снег.  

Так много поэты за жизнь написали, 

Старались, трудились и ночью, и днём. 

Старались напрасно... Талант не признали... 

И вряд ли признают, и вспомнят о нём.  

А если и вспомнят случайно поэта, 

То вспомнят всё то, в чём он был виноват. 

Считая творенье эпохой рассвета, 

И не замечая, что это закат. 

Пишите! Творите! Активней и больше! 

И строчки дарите, и радуйте всех! 

А главное – это живите подольше, 

Чтоб лично, при жизни увидеть успех. 

Что толку – смотреть, наблюдая из Рая, 

И видеть, что строки твои не плохи. 

Уходят поэты, талант забирая, 

Живым оставляя всю жизнь. И стихи.  
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НЕ УХОДИ... НЕ ПОКИДАЙ... 

 

Не уходи, тревожное волненье! 

Ты – друг, что не обманет, не соврёт, 

Что доставляет сердцу упоенье, 

Ты – сила, что приносит вдохновенье 

И заставляет двигаться вперёд. 

Не покидай, душевная тревожность,   

Не утекай, как времени река; 

Пусть обойдут меня и власть, и должность,    

Дай мучиться, но дай творить возможность, 

И так творить, чтоб точно на века.  

Терзай меня, тревожь бесперебойно, 

Упасть не дай в изнеженную грязь!    

Смятение я выдержу достойно, 

Ведь хуже, если всё идёт спокойно, 

И ты плывёшь теченью покорясь. 

Волнуй меня, чтоб в небе не разбился, 

Не забывал вперёд и вверх лететь. 

Хочу, чтоб этот миг всё время длился!  

Ведь хуже, если ты всего добился, 

И больше в жизни нечего хотеть…  
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ТВОРЧЕСТВО – ЭТО ВСЯ ЖИЗНЬ 

 

. 

Являясь существом разумным, человек впитывал куль-

туру своего бытия с рождения и передавал из уст в уста 

. 

В русском фольклоре всегда существовала мудрость 

предков, основывающаяся на личном опыте и порази-

тельной способности наблюдать и подмечать. Старшие 

в 

большой семье были своя работа и своя задача – помо-

гать и заботиться о ближнем. Поэтому и в семье тоже 

имелись свои традиции, которые строго исполнялись и 

передавались, как великое достояние, – от деда к отцу, 

от отца к сыну. Это достояние состоит не только из по-

вседневных житейских премудростей, связанных с ра-

ботой и ежедневным трудом, но также и с творческим 

багажом, в котором тоже немало житейской мудрости и 

энергетической силы. 

Люди умели трудиться и отдыхать; петь, танцевать, 

играть на музыкальных инструментах, которые сами и 

мастерили. Умели также слушать других и запоминать 

на с 

огромным количеством куплетов.   

отноше-

ние к нему изменилось. Нам не надо запоминать, сохра-

нять в памяти стихи, песни, танцы, музыкальные ком-

позиции, чтоб потом передать их «из уст в уста» новому 

поколению. Нам кажется, что молодым наши советы, 

песни и танцы не нужны. А современное поколение ни-

чего не знает и не помнит, потому что им не у кого 

Максим Сафиулин: О творчестве 
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спросить. Молодёжь интересуется своими музыкальны-

ми направлениями и жанрами, забывая (а чаще и не 

подозревая) о том, что вся музыка давным-давно 

, совре-

менная танцевальная музыка во всём её многообразии 

вынуждены считаться с законами полифонии великого 

Баха, Моцарта, Гайдна и прочих великих. Современная 

музыка начинается с классики, а классика с духовного 

стиха.  

Молодёжь говорит, думает, мыслит, действует и 

нужно признать как факт. Однако дерево не может су-

ществовать без корней, как настоящее не может суще-

ствовать без прошлого. Нынешнее поколение, не зная 

), как дерево с обрубленными корнями. 

И всё-таки творчество существовало, существует и 

будет существовать. Лично для меня творчество – это 

вся жизнь. Я не работаю. Я творю. Я не думаю. Я 

то стихотворение, песня или музыкальная композиция. 

Главное, чтоб всё – и мысли, и их изложение были по-

нятны и близки тем, кто видит и слышит, а точнее – кто 

желает видеть и слышать, и ни у кого в процессе 

«Зачем?» и «Для чего?».  

и умеющий принимать и отдавать. Он старается быть 

до зрителя образец того, каким должно быть на 

его – творца – взгляд современное искусство. И для 

каждого творца этот образец свой. Это прекрасно, ко-

гда получается рассказать, поведать, поделиться свои-
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ми мыслями, и совсем замечательно, когда твои мысли 

принимает читатель. Тогда он становится соратником, 

другом и подтверждением того, что время и силы авто-

ра потрачены не зря, и что его труд необходим кому-то 

ещё.    

Словом и музыкой можно лечить. Всё идёт от сердца. 

Отправляя свои музыку, стихи и песни в огромный 

мир, я всегда отдаю себе отчёт – я своим творчеством 

никому не хочу делать больно или обидно, и тем более – 

нанести вред. Мои стихи и песни разные. К ним можно 

по-разному относиться, принимать мою точку зрения 

или оспаривать, но их можно услышать и не почувство-

вать себя обманутым. Я открыт. Я готов к диалогу. И 

это прекрасно – получать положительный отклик от тех, 

для кого это творчество вообще существует. Творить 

надо для кого-то, иначе всё бессмысленно. Важно, что-

бы это творчество не лежало в столе, как птица в клет-

ке. Эту птицу надо выпускать в мир. И если её пением, 

полётом будут восхищаться окружающие (пусть и еди-

ницы), значит, жизнь этой птицы – дело не пустое.  

Я счастлив, что могу проявлять себя в разных жан-

рах. Рождаются стихи, потом мелодия и как итог – но-

вая песня. Это замечательно, когда никого не надо про-

сить. Всё умею сам. Выразить чувства при этом можно 

как в отдельных жанрах – просто стихи или просто ин-

струментальная музыка, так и превратив стихи в пес-

ню, дав им новую жизнь и возможность быть услышан-

ными людьми. 

Я просто пишу о том, что идёт из души. Я лишь де-

люсь тем, что важно лично для меня, и не против, если 

мысли, чувства и их изложение будут важны кому-то 

ещё. Хотя абсолютно точно понимаю, что и мысли мои, 
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и чувства, и способы их выражения были наверняка 

придумано уже кем-то до нас. «Хорошая шутка не ста-

реет

творчество. И он тоже изменился в корне. Очень мало 

существует шуток, которые «не стареют» и так же ост-

роумны, смешны, мудры и лаконичны. 

Уходит эпоха великих. Уходят гениальные музыкан-

ты и 

поэты. И некому передать ту исключительную мудрость 

«

нам – людям XXI века. Жаль, не все это понима-

ют, считая «старую школу» пережитком прошлого. По-

тому что сейчас новая жизнь. Но ученику нельзя забы-

вать уроки своего учителя-наставника. Его труд – труд 

ус-

воить и 

научить других так же, как учили когда-то его. Надо 

помнить учителей и их бесценный вклад в культурно-

нравственное образование. Но мы не хотим учиться и 

не 

шишки, приобретая жизненный опыт, но делиться этим 

опытом ни с кем не намерены. Потому что нашего муд-

рого и опытного мнения не спрашивают, как когда-то 

не спрашивали и мы. А сколько можно было бы избе-

жать ошибок, если бы была хоть малейшая возмож-

ность просто поговорить и спросить совета у бывалых. 

Но мы, к большому сожалению, забываем об этом и 

вспоминаем слишком поздно – когда спросить, увы, 

больше некого.                  



«Культура – единственное,  

что остается, если остальное забыто».  

 

Эдуард Эррио  
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ЛЕТО. ЛИРИКА. ЛЮБОВЬ 

 

В бескрайней синеве над головой, 

В цветочном покрывале под ногами, 

И в буйстве красок лета нам с тобой 

Явилось то, чего мы долго ждали. 

Лесной оркестр нас с тобой венчал, 

Туман окутал, как фатой невесту. 

И летний ветер в губы целовал, 

Как чудно пел нам соловей-маэстро. 

В ромашковых венках, под звук ручья, 

Мы в хороводе нежности кружились. 

С душой в гармонии – основа бытия –  

Мы в звуки летней лирики влюбились. 

И под шатром прозрачных, лёгких туч, 

Внимая звукам дивной серенады, 

Играет с нами в прятки солнца луч, 

А ветерок дарует нам прохладу. 

И в небе проплывают облака, 

Как корабли. Мечтательны маршруты. 

Узоры красок летнего ковра 

Всем разноцветьем блещут изумрудов. 

Щебечут птицы, слышен хор сверчков. 

То громко, тихо, радостно, тоскливо… 

И в хороводе запахов цветов 

Их трель звучит свободы дивной гимном. 

Мирское перестанет волновать 

В гармонии природы, чудном свете; 

Тогда друг другу сможем мы сказать 

Всё о любви пьянящим, тёплым летом. 
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ПРОСТИТЕ 

 

Не тратьте энергию жизни 

На злобу, месть и вражду. 

Огнём поражают мысли, 

Нет места когда добру. 

Вы руку другим протяните 

И свет подарите души. 

Вы просто тихонько простите 

Всех тех, чьи мосты сожжены.  

Себя берегите и близких, 

А мы на земле все – люди. 

Но не осуждайте низких 

И тихо прощайте судей. 

В прощении крепкая сила. 

В прощении жизни нить. 

И как бы судьба не била, 

Умейте благодарить 

За солнце, за небо, за воздух. 

За мамы родной глаза. 

Прощайте. Хоть это не просто. 

Но этого ждут небеса. 

Мы все не святые на свете. 

Когда-то придёт тот час, 

Когда все предстанем с ответом. 

И кто-то простит и Вас. 
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СЕМЬЯ – ОЧАГ И СИЛА 

 

Священная опора и защита, 

Уют, духовность, негасимый свет. 

И в мире нет страшнее дефицита – 

Когда семьи у человека нет. 

В ней робость чувств, невольная надежда, 

В ней продолженье рода, мудрость лет. 

В ней крепкие устои жизни спешной 

И вкус открытий, смысл всех побед. 

Семья – очаг и сила той державы, 

Что выстоит, взрастив богатырей. 

Нет ничего дороже папы, мамы, 

Семьи супружеской, своих детей. 

Сильна страна своей духовной силой! 

Семейные устои в нас крепки. 

Ведь настоящая любовь непобедима. 

Семью, любовь и верность мы храним. 
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СПАСИБО ЗА СВЕТ!  

 

Прости, Господь, что данный дар Тобой 

В пути бездарно нами проливался. 

Не мы виновны в том, что мир такой. 

Вина, что после нас таким остался. 

Хоть каплю изменить, пролить рассвет 

На мрак бездушных душ, что в серых масках, 

То, может быть, смогли найти ответ, 

За что Господь всем людям дарит сказку? 

За что нам жизнь и строчки, что порой 

Старательно мы вносим в чистый листик? 

За что нам, смертным, крылья за спиной? 

За что нам разум и ночные мысли? 

За что блокнот, исписанный сполна 

Стихами о добре, о мире, вере? 

Когда вокруг жестокости волна, 

В почёте – драки, злоба, месть, измены.  

За то, что выбран человек судьбой, 

Чтоб изменить весь мир, пролить в зло Света.  

Спасибо, Бог, что дал нам путь такой, 

И большего не надо мне ответа. 
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МИР СПАСТИ 

 

Безумной тяжестью легла 

На плечи хрупкие и вдовьи 

Жестоким факелом война 

У русских баб у изголовья. 

Жена, сестра, подруга, мать. 

И дочка Родины любимой. 

Кормить бойцов и одевать, 

Ковать Победу с дикой силой. 

О, эти слёзы за мужчин… 

И милосердие в подоле… 

Им каждый воин – словно сын. 

Война истёрла бабью долю… 

Всё для победы над врагом, 

И всё для фронта – вам девизом. 

Молились бабы всем двором… 

Войной проклятой дом пронизан. 

О, женщина! Ты жизнь дала! 

И заменила всех ушедших… 

Их сберегала, как могла. 

Твой Образ в тех сердцах увенчан. 

Для очага и для любви 

Тебя хранили небеса. 

Тебя родили – мир спасти. 

Вся боль войны – в твоих глазах…  
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СПАСИБО ЗА ЭТОТ ДЕНЬ! 

 

Спасибо за это утро! 

Спасибо за этот день! 

Спасибо всем добрым людям, 

Что строят мосты из стен! 

Спасибо за добрые взгляды, 

За щедрость поступков и слов! 

Ведь если добро с нами рядом, 

То нет ни грехов, ни врагов! 

И пусть среди нас будет больше 

Бесстрашных и мудрых творцов. 

Пусть жизнь нас порадует дольше  

Плодами из добрых садов.  

Пусть сёстры и братья в мире 

Живут и дарят любовь! 

Пусть будет всегда в нашей силе 

Вершить союз добрых слов. 
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ЧТО СНИТСЯ ТЕБЕ, СОЛДАТ? 

 

Что снится солдатам войны? 

Что духом их праведным правит? 

Чем живы, в дороге сильны?  

Что болью на грудь их давит? 

Колосья пшеницы родной… 

И запахи свежего хлеба, 

Что мама пекла… Милый дом… 

И Родины чистое небо… 

Сестрёнки любимой глаза, 

Смех детский любимых детишек… 

И милые сердцу слова, 

Что сквозь расстояния слышит. 

Он жизнь за всё это отдаст, 

За это – бесстрашные битвы. 

И слышит солдат каждый час, 

Как мать отправляет молитвы. 

Что снится тебе, мой солдат, 

Что болью твоей управляет? 

Когда победителей флаг 

Как Знамя Победы сияет.  
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ДОБРОТА СПАСЁТ МИР!  

 

У каждого на свете есть свеча, 

Что искрой из сердец больших струится, 

И это есть святой очаг добра, 

Что позволяет душам исцелиться. 

И если б каждый на земле зажёг свечу  

Своих сердец, душевного настроя, 

Не погубив никак судьбу ничью, 

Добавив доброты всем и покоя; 

Исчезла б на века вся темнота, 

Всё зло, что на земле сейчас творится, 

Остановились бы интриги и война,  

Чтоб сотням тысяч душ объединиться 

В единое сердечное тепло, 

Что отогреет и сердца, и души. 

Ведь на земле возможно стало всё. 

Зажгите в каждом сердце добрый лучик!  

И доброта спасёт тогда сердца, 

Настанет в душах мир и в целом мире. 

Зажгите свечи вы внутри себя. 

Пусть зло исчезнет – это в нашей силе! 
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ЖИВИТЕ! ЛЮБИТЕ! МЕЧТАЙТЕ!  

 

Дарите любовь друг другу! 

Прощайте и отпускайте. 

К чужим не ревнуйте заслугам. 

Добро просто так отдавайте.  

Теплом очищая планету 

От зла, негатива и страсти, 

Наполните добрым светом 

Наш мир и сердца участьем.  

Пусть кто не поймёт и осудит.  

Но вы никогда не сдавайтесь.  

Добро обязательно будет!  

Идите к мечте! Улыбайтесь. 

Не ждите взамен вы чего-то.  

Не плачьте и не скандальте.  

И не торопите субботу. 

Живите! Любите! Мечтайте! 
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без духовных ценностей, уникальности и индивидуаль-

ности? С рождения нас учат говорить, нам читают сказ-

ки, развивая фантазию и восприятие окружающего ми-

ра

халкова, Э. Н. Успенского, В. В. Бианки и многих дру-

гих замечательных авторов. Учимся читать вместе с ро-

дителями русские народные сказки, познаём мир, чер-

паем уроки, сами придумываем свои сказки на ночь. С 

годами погружаемся в изучение творчества классиков 

по школьной программе. А для чего всё это? Для нашего 

тысячелетия-

ми, ещё со времён наскальных рисунков. Да, это тоже 

творчество, причём полезное для поколений и даже для 

истории. Да, по творчеству выдающихся деятелей изу-

чают даже историю той или иной эпохи. Какие стихи 

писали, какую музыку слушали, какую одежду шили и 

постоянно находятся в творческом поиске – ищут но-

вые решения, оригинальные задумки. А сейчас – во вре-

мена великого прогресса – мы обладаем неограниченны-

ми возможностями для творчества.  

Лично я свою жизнь без творчества даже не пред-

ставляю! Оно окружает меня ежедневно, ежеминутно. Я 

ищу вдохновение в музыке, картинах, сама пишу стихи, 

прозу, рецензирую книги других авторов, знакомлюсь с 

их произведениями, провожу творческий конкурс «Несу 

! 

В творчестве я нахожу силы, чтобы принимать мир та-

Ольга Фокина: О творчестве 
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ким, какой он есть, и даже видеть его в более ярких, 

интересных, добрых тонах. Что не говорите, а творче-

ство, поэзия, литература, искусство делают нас чище, 

, и 

наши чувства, образы, созерцание прекрасного, откры-

тие нашей индивидуальности. Это просто необходимо 

для жизненного баланса. А быть может, это поддержа-

ние нашего психологического здоровья? Кто-то вяжет 

свитер и носки любимым внучатам, кто-то занимается 

созданием кувшинов из глины, кто-то делает поделки 

из необычных подручных материалов, кто-то шьёт 

одежду. А почему дети любят рисовать и лепить из пла-

стилина всякие фигурки? Это и успокаивает, и помога-

ет развить мелкую моторику. Если в доме есть рояль, то 

обычно кто-то обязательно на нём играет. В минуты ра-

достных порывов, когда невозможно удержать эмоции 

внутри, или в период печали, когда хочется выпустить 

её из сердца. А песни – они помогали жить людям даже 

в военные времена. Они укрепляли боевой дух, внуша-

ли уверенность, успокаивали.  

Вы думаете, что вы никак не связаны с творчеством? 

Но это не так. Каждый человек в мире создаёт какие-то 

– и это тоже творческие процессы. Творческие спо-

собности заложены в каждом из нас, ещё до нашего 

рождения. Просто всю жизнь мы чему-то учимся, обме-

ниваемся опытом и знаниями, ошибаемся и снова про-

буем, находим в ежедневном поиске себя.  

Муза сама не приходит, её необходимо расшевелить 

своим кропотливым, ежедневным трудом. Для каче-

ственного продукта необходимо постоянное развитие. 

Давайте поразмышляем. Вели ли вы когда-нибудь свой 

дневник, в который старательно записывали важные 
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события своей жизни, свое мнение, которые стеснялись 

озвучить, свои недовольства, а порой даже разбавляли 

эти записи рисунками? Было дело? Что же это, если не 

творчество? А на уроках, когда дети рисуют на полях 

тетради? Есть, конечно, и негативные примеры – когда 

подростки баллончиками разрисовывают граффити с 

монстрами в подъездах…  

А записки, которые мы, вечно занятые и редко видя-

щиеся члены семьи, оставляли на холодильнике или на 

столе, рисуя очаровательные мордашки и смешные гри-

масы? А сколько дети придумывают баек для родите-

лей, чтобы оправдаться, почему так поздно пришли до-

мой или не были в школе? А сколько кроссвордов мы 

решаем за свою жизнь? А сколько поделок мы делали в 

школе! Ёлочные украшения и гирлянды?! Как часто с 

нас требуют креатива и необычных идей на работе? Ка-

кие-то оригинальные названия? А имена современных 

детей – это же настоящее творчество! А сколько творче-

ства у попрошаек?!.. 

Творчество учит нас нестандартно мыслить и нахо-

дить выход из любой ситуации. В этом наше неповто-

римое предназначение и в этом наше уникальное «я». А 

когда мы медитируем, мы наполняем свои разум и тело 

спокойствием. Если в нашей жизни не будет места 

стрессам, то мы будем здоровыми и долго жить, у нас 

будет здоровое потомство. Мы перестанем друг другу 

хамить.  

Говорят, что среди творческих людей много завист-

ников – поэты, музыканты, художники завидуют друг 

-

настоящему творческий человек – ребёнок Бога, и 

именно Бог даёт ему эти стихи, песни, картины, идеи. 
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Нам остаётся только воплощать и трудиться. Бог не ста-

нет надиктовывать что-то плохое. Значит, лжецы, за-

вистники, убийцы тел и душ – не посланники Творца, 

они убивают в себе зерно добра и света, свой творче-

ский потенциал, вместо того чтобы его развивать.  

Когда мы делаем кому-то что-то доброе, то от ответ-

ной улыбки или «спасибо» наши сердца зажигаются, 

внутри всё сияет и радуется. А помощь бывает даже в 

самом малом – уступить место, открыть дверь, поже-

лать хорошего дня, да хотя бы просто не нагрубить. А 

если наши чакры забиты злом, негативом, обидами, то, 

как они раскроются? Как мы тогда услышим то, что го-

ворит нам Бог, какие стихи, песни, картины, идеи Он 

нам преподносит? Творчество очищает наши души и 

сердца. Делает нас личностями. Думающими, мыслящи-

ми, рассудительными, спокойными, всепрощающими. 

Без творчества мы превратимся в бездушных и бессер-

дечных роботов. Занимайтесь творчеством, друзья!  

С чего начать? Медитируйте, слушайте успокаиваю-

щую музыку, отключите телевизоры и ток-шоу, напе-

вайте добрые песни, рисуйте (и пусть сначала это бу-

дет, возможно, всего лишь мазня, и только для себя, но 

вы начнёте открывать себя, выпускать идеи на чистый 

лист бумаги). Заведите дневник. Да, как в детстве! А 

что плохого немного побыть ребёнком? И вы увидите, с 

помощью творчества ваша жизнь и ваше отношение к 

людям изменятся.  

Настройтесь на волну добра и света, творчества и 

любви! Давайте творить вместе – создавать прекрасный 

мир без войн, агрессии и преступлений! Мир, где мы 

будем не чужими друг другу Грядёт новая Эра – духов-

ного очищения и исцеления. А наш творческий потен-

циал, заложенный ещё до рождения, поможет нам в 

этом.   
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ИДИЛЛИЯ СЕНТЯБРЯ 

 

Настоян на усталости людской 

По парку разливается покой. 

Не шелохнется лист в застывшей кроне. 

Нет золота – ещё не время зреть 

И украшать обрядом жизни смерть 

Дубов, берёз и лиственниц в сезоне. 

 

Вот солнце гладит дикий виноград, 

Вот лавочки покрашено блестят, 

Вот белки норовят забраться в сумку. 

Ещё щедра на изумруд трава, 

И осень ненавязчиво права, 

Скрывая листопадную задумку. 

 

И мы, и листья... Только не сейчас! 

Нам так идёт муаровый атлас! 

Так хорошо минутой жить счастливой: 

Вот греются на лавке старики, 

Вот белки научились есть с руки, 

Вот кряквы спят доверчиво под ивой... 
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В НЕПОГОДУ 

 

Дружище тёплое под боком. 

Знакомый пасмурный уют: 

Двухтомник. Плед. По водостокам 

Живые песни раздают. 

 

Рука потянется к собаке –  

Знать, хорошо и мне, и ей. 

Мы место заняли без драки 

В аудитории дождей. 

 

Раз непогода неизбежна, 

Дыши да слушай мерный звон 

Монет, летящих центробежно 

За окнами со всех сторон! 

 

Чай травяной дымится в кружке... 

А бед и бурь – не избежать. 

Собаку почешу за ушком –  

Жизнь надо дальше продолжать! 
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ДЕРЕВЕНСКИЙ ЭДЕМ 

 

...а горизонт дыр, как сыр Маасдам, 

и сыворотка через дыры льётся 

на дно веков глубокого колодца, 

который сдуру выкопал Адам. 

 

И пахнет сеном мокрым и тоской 

с горчинкой различимой зверобоя. 

А в водостоке слышен плачь гобоя, 

как будто леший пробует гобой. 

 

Мир деревенский скуп на суету, 

но щедр на созерцание и дрёму, 

на благодарность жизни чернозёму 

за урожай трёх яблонек в саду. 

 

Свой немудреный щупая Эдем, 

библейский плод порезав на варенье, 

я погружаюсь в древнее виденье, 

в нём вычленяя зёрнышки морфем. 

 

Их окунув в привычные слова, 

я, вавилонец, путаю наречья 

и белый город строю в Междуречье, 

как паучок, плетущий кружева… 
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ОТРЕЗОК СЧАСТЬЯ 

 

Румяным яблочком касается щеки 

В закате остывающее лето. 

А в заднем колесе велосипеда 

Застряли оборванцами вьюнки. 

 

И жалко их, и август, и мой день, 

И всё, что тоже кончится однажды, 

Не выдержав всеядной жизни жажды, 

Отбросив тень и крылья на плетень. 

 

Но лёгкие наполнив до краёв 

Лучами ускользающего солнца, 

Во мне ещё и яблоня смеётся, 

И рассыпная стайка воробьёв, 

 

И сад, и рябь сверкающей реки, 

И карася отрывистые всплески 

На полном счастья маленьком отрезке, 

Где ценность обретают пустяки. 
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МАНТРА ДОЖДЯ 

 

Иди сюда, нахальный дождь! 

Лей, словно пьяница, в три глотки. 

И вызывай у окон дрожь, 

Вибрацию бортов у лодки, 

Смятенье липовых аллей 

И шёпот пьяного асфальта. 

По водостокам дробью бей, 

Крути с зонтов тройное сальто! 

Целуй неистово листву.  

Нахальство в миг жары уместно. 

Небесной влаги торжеству 

Давно у нас почёт и место! 

Ныряй по рамам в декольте 

Всех форточек в пространстве дома! 

И со щитом иль на щите 

Вернись в объятья водоёма, 

Где краснопёрок рыбий вид 

Сомлел, краснея плавниками. 

И пусть тебя земля хранит 

Травы зелёными руками! 
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В БОЛШЕВО 

 

Здесь сосны соблазняют красотой, 

И электрички с сердца перестуком 

Созвучны уносящей пустотой 

Чужой беды, проглоченной без звука. 
 

Ах, как пером начертаны слова! 

Нет, вырезаны прямо в плоти сердца. 

В косынке низкой лоб, а голова 

Уж знает наперед куда ей деться, 
 

В какой петле закончить вечный круг, 

Где оборвать призванье быть поэтом. 

Как сосны соблазнительны вокруг! 

Как коротко то болшевское лето, 
 

Что неизбежность осени сулит, 

Ту мысль, что обязательно вернётся! 

Как скуден счастьем тот последний быт... 

И счастье-птица в руки не дается. 
 

Оно за голос требует: «Плати!» 

За родину – по полной – лихолетьем! 

И стынет осень пламенем в груди 

Рябиново-багровою камедью. 
 

Что нам искать в суме ее судьбы, 

Принявшей яд забвения спокойно? 

Здесь сосны небывалой красоты... 

Здесь сказочно. И потому так больно 
 

В который раз нарваться на обман, 

На громкое величие державы... 

Недалеко тот ров, над ним – туман, 

Где тень страны. И тень посмертной славы... 
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РАЗМЫШЛЕНИЯ В ПОЕЗДЕ 

 

Я что-то создаю или теряю? 

Стучат колеса в родовой тоске. 

Трясет вагон в стремленье глупом к раю: 

Здесь все, кто сел, уже на волоске… 

Окно – как переходы в измеренья: 

Река, поляна, лес и чей-то сад. 

Мелькают виды, собирая звенья, 

И подстаканник плавит шоколад. 

Почти что рай побега в неизвестность, 

Где кажется, все заново начать 

Легко, возможно, быстро, интересно, 

И, как вагон, жизнь можно раскачать. 

Вот проволока капель протянулась 

Наискосок по серому стеклу. 

Мне кажется, дорога улыбнулась… 

– Создам! Я обязательно смогу! 
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НОЧНОЕ СВИДАНИЕ 

 

Ступал легко ногами улиц южный город, 

богиню-ночь обняв разлетами мостов… 

Он, укрощенный, скрыв  

                                     полуденный свой норов, 

для милой хутором назваться был готов… 

Град ощущал в себе мифические силы,  

к скольженью Никты приноравливая шаг… 

Пока рассвет – в который раз –  

                                              не разлучил их, 

царь-мегаполис, пряной нежностью дыша, 

 

смотрел в глаза родные тысячами окон, 

шептал в любви признанья сотнями дворов… 

А дева-ночь, прильнув  

                                  к его груди широкой, 

роняла  

          слезы звезд,   

как будто 

              звезды  

слов. 
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ВИРУС 

 

Идет бактериальная война, 

Но ей не стать «народной»  

                                       и «священной» –  

Она умом преступным создана – 

Поди-сыщи «убийцу» во Вселенной!.. 

 

Страшнее человека – зверя нет: 

Христа распяли вовсе не драконы, 

И не «враги-пришельцы» сотни лет 

Клинком сражений косят миллионы… 

 

Лишь «крезы» – дабы мир  

                                      прибрать к рукам – 

Над колбами химичат, и на вырост, 

Нам шлют такой  

                         смертельный биохлам – 

Как «верх контроля» –  

Похороно- 

Вирус. 
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СЛУШАЯ ВОЗНЕСЕНСКОГО 

 

Голосом, срывающимся в шепот, 

А сказать точнее – шепотом, 

Срывающимся в Вечность, одна 

Тысяча семидесятилетний Вознесенский  

Возносил нас в царство музыки 

Заснеженным предновогодним вечером… 

Свистели, словно два котла под паром 

Измочаленные легкие – нелегкая их сокруши! – 

Но все же выдавали то, что кличут 

На земле Небесным даром, что рвалось 

Обратно в небо из глубин души…  

 

Поэт в безумной спешке 

Задыхался, комкал, рвал бумагу фраз, 

Он тормозами пауз всякий раз 

Насилу контролировал разгул 

Метафорических цунами, 

И, казалось, сочинял все это прямо вот 

Сейчас, на этой сцене – перед жутко 

Ошарашенными нами… 

Он как будто не на шутку опасался 

Заблудиться в букво-нотах, 

Оборваться, раствориться раньше  

Срока, не успеть чего-то, 

На былые силы не надеясь… 
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Потому-то и летел Орфей Орфеич 

Сверхгалопом по Европам, 

На ходу пронзая, празднуя, 

Любя и матерясь, ну а короче говоря – 

Свя-щен-но-действуя… 

Вот так, друзья, жонглируя то образин 

Обрезками, то образами Образов, 

И словно невзначай, по крохам, но 

Очеловечивал он целую эпоху – 

Этот трижды эпохальный человечище, 

Заснеженным предновогодним вечером 

В доселе неизведанное проникая 

Голосом, срывающимся в шепот, 

То есть – шепотом, срывающимся 

В Вечность. 
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МУЗЫКА 

 

Я есмь, покуда миром правит музыка, 

И мечут рев литавры бурь небесных, 

И звезды в них свое вплетают кружево, 

Как скрипки – свет в Иерихон оркестра. 

 

Я есмь, покуда миром правит музыка, 

Круша беззвучье злобы затаенной – 

Чтоб в робкие сердца вселялось мужество, 

А в мужественных – пела просветленность. 

 

Я есмь, покуда миром правит музыка – 

В бессмертных тембрах звездных горизонтов… 

Хочу любой галактикой быть узнанным, 

И каждою травинкой быть пронзенным… 

 

Я есмь, покуда миром правит музыка – 

Она во всем, что светит, бьется, дышит, 

Во всем, что суть глубинно, не наружно – 

Имеющие уши да услышат, 

 

Как за века разросся ввысь и вширь я – 

До моря нот – от первой звонкой лужицы… 

Вселенная – Оркестр, а не пустыня – 

МЫ есть, покуда миром правит 

Музыка! 
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СЧАСТЛИВЫЙ ТРАМВАЙ 

 

по-

разному. Приходя по почте, топая пешком, прилетая на 

крыльях. Или же, катясь по рельсам… Но не будем то-

ропить события.   

Начало этой истории положил курьезный случай, ко-

торый произошел со мной еще в старые добрые студен-

ческие времена. Стоял (чтоб не сказать «висел») 

. На трамвае. Таких в стольном граде Киеве сейчас 

уж и не встретишь – тряских, деренчащих и поминутно 

дилинь-дилинькающих. Но как раз этим-то и милых. 

Ну да ладно. На консерваторских лекциях великолеп-

но выспался, так как профессора попались подслепова-

тые, и чувствовал себя свежим, бодрым и готовым, что 

называется, «к труду и обороне». 

«

умственным трудом и физическим».  

Вижу чуть впереди себя барышню. Ничто на свете не 

как была барышня как раз в моем вкусе. Не из тех, 

великосветских леди и томно рассказывают 

романтические истории никогда с ними не 

комплект образования, ударяются в феминизм, 

матерясь на всех углах похлеще матерых грузчиков. А 

писк», кстати, идущий им не больше, чем 
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намурмоленной физиономии, праздно дефили-

руют по «бродвеям местного значения». Поглядывая на 

прохожих с таким видом, будто каждый из них должен 

им минимум по сотне баксов. 

Другими словами – редкостная была барышня. 

Интеллигентная. 

С такой всегда найдется о чем поговорить. О том, к 

примеру, как понимают правила хорошего тона другие 

чувств, трутся носами. Эскимосы – те в качестве при-

ветствия показывают друг другу языки. А вот в некото-

рых африканских племенах, совершенно неприличным 

считается появление в обществе без специальной повяз-

ки над левым коленом. И это, знаете, при полном отсут-

ствии всяких других повязок, в том числе и набедрен-

ных. 

В общем, с информацией как-нибудь разберусь. 

Но как же с ней познакомиться?.. 

Решение органически вытекало из воображаемого  

душевный человек – не шарахнется, оценит. А там – 

слово за слово… 

осу-

ществлению моего замысла – поближе к дверям – и жду. 

Трамвай, щелкает остановки – что твои орехи. За окош-

ками уже массив какой-то новый, «куда и серый волк 

костей не заносил», а владычица грез моих – ни с места. 

Наконец, вижу, пробирается-таки к выходу. 

Др-р-р-р-р-р-р – бумц. 

Остановка. 
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Я живехонько так выскакиваю и готовлю орудие 

об-

щее расстояние до объекта. И, в частности, до его лок-

тя. Ну и, конечно, количество впереди идущих. Их трое. 

Вижу, вываливается первый. Второй… 

 ощущаю на своей руке атласную кожу драгоцен-

ной ноши. С плавной уверенностью опускаю ее с кру-

тых ступенек вниз, победоносно поворачиваюсь и… Ви-

жу перед собой восьми или десятилетнего мальчика, ко-

торого нежно держу за покорно вздернутый подборо-

док. Оказывается, за этот самый подбородок, так напо-

минавший на ощупь изящный девичий локоток, я толь-

ко что свел его с высокой трамвайной площадки, прямо 

на глазах у офонаревших пассажиров. Не иначе, как 

этот «юный следопыт» в последний момент протолкался 

вперед моей пассии. Ее давно уже и след простыл, а мы 

с пареньком так и остались стоять друг напротив дру-

га… Моя рука накрепко прикипела к его подбородку – 

точно просоленная клешня контр-адмирала к штурвалу 

тонущего флагмана. А мальчик, с опрокинутой головой, 

смотрел на меня своими невинными голубыми глазами, 

агнец, предназначенный закланию… 

Опустим же завесу жалости над концом этой сцены. 

Как вы могли бы догадаться, я так и не смог забыть 

, а 

по 

вышеозначенному маршруту с надеждой на встречу. 

Но все было тщетно…  

Прошло полтора томительных месяца, в течение ко-

торых писались такие вот стихи:  
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Я праздную жизнь, умирая стократно, – 

Пока ты сокрыта в туманной дали… 

Ни морем, ни сушей к тебе не добраться – 

Увы, нет на картах подобной Земли… 

 

Но знаю: мой свет лишь тебе предназначен – 

Как то, что рожден я увидеть Твой свет… 

И сердце-маяк то смеется, то плачет, 

Горя ожиданьем любви сотни лет… 

 

Кстати, о стихах. Наконец-то увидела свет моя пер-

вая поэтическая книга с романтическим названием: 

«Заастралье». (Прошу не путать с «Зазеркальем» Льюиса 

Кэрролла, потому как мой мир располагался значитель-

но дальше.) Ехать на сей раз мне было удобнее другим 

транспортом, но ноги почему-то сами привели именно 

к трамваю. Заметьте: никакой задней мысли при этом 

не было.  

Так вот, занимаю освободившееся место и буквально 

впиваюсь нетерпеливым взором в мой свежеврученный 

сигнальный экземпляр. Да так увлекаюсь, что радостно 

пропускаю нужную мне остановку… И тут кто-то ле-

гонько трогает меня за плечо, вежливо так спрашивая:  

– Извините, пожалуйста, не подскажете ли вы мне 

имя автора?.. 

– Он перед вами… – бросаю я через плечо, по инер-

ции дочитывая страницу. 

И вдруг до меня доходит: более чем неприлично даже 

мельком не взглянуть на потенциального поклонника. 

Молниеносно встаю и… – вот он, счастливый случай! – 

оказываюсь лицом к лицу с барышней – той самой!..     
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Оказывается, она вернулась после длительной отлуч-

ки 

позднее вашего покорного слуги. Поневоле очутившись 

прямо за моей «взахлеб читающей» спиной, из чистого 

любопытства пробежала одно стихотворение, второе, 

узнать имя «новоявленного Пушкина» в моем лице.  

Мы представились друг другу, разговорились, и фи-

лологиня Юлия (так звали девушку), не изображая из 

себя «принцессу на горошине», сама предложила прово-

дить ее до дому. Ура! Это ли не предел мечтаний! 

добрых два часа и никак не могли остановиться. Кста-

ти, мои донжуанские «заготовки» насчет правил хоро-

шего тона в принципе не пригодились.  

Вдоволь посмеявшись над курьезным случаем с ко-

варным мальчишеским подбородком, мы гармонично 

перешли на поэзию, музыку и даже астрономию. 

свечи первых звезд – словно бы взятых из названия мо-

ей книги…  

Что вам сказать, друзья... Конечно же, мы, дети Ее 

Величества Романтики и Его Высочества Трамвая, ста-

ли встречаться. Поначалу прогуливались, держась за 

руки, потом – рука об руку и, наконец, – в обнимку…  

И были счастливы. 

          



«После достижения определенного 

технологического уровня наука склонна  

сливаться с искусством.  

Все величайшие ученые – художники».  

  

Альберт Эйнштейн 
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* * * 

Внутренний лес узнаётся по рыжим просветам  

                                                          и мокрому запаху; 

Дышишь спокойно, впервые себя измеряешь  

                                                          не только потерями. 

Так и стоишь между гладких стволов,  

                                         голова в восхищении задрана: 

Выше высокого эти деревья, и сам ты –  

                                                          такое же дерево. 

 

Может, какие-то ветки как нужно не выросли,  

                                                          выглядят детскими; 

Может, иные – кривые, тяжёлые, попросту  

                                                          лишними кажутся. 

Я вспоминаю тебя – это, правда, такое особое действие, 

После которого чувствуешь, будто по телу  

                                                          смола растекается. 

 

И понимаешь, какими мы стали в сравненье с собою –  

                                                          огромными; 

Непоказными и очень красивыми; теми,  

                                         кто всё же осмелился. 

Ты исключительно сосредоточен на ярких фрагментах 

                                                          над кронами. 

Жизнь – это вверх. И ты занят своей вертикалью.  

                                         И в этом – бессмертие. 

 

 

 

 

 

 

 



319 

Литературный альманах  

* * * 

Теперь и вопросы другие: какими твои прорастут семена? 

Не мало ли воздуха, света? Полезен ли старый грунт? 

Пустым это было, смешным несколько лет назад. 

Подобная метаморфоза случается, верно, во все времена: 

на первых порах полагаешь, что сад – это всё вокруг; 

Потом понимаешь, что ты – это и есть сам сад. 

 

И с ним предстоит обращаться иначе, однако себе не в укор. 

Вот пни, буреломы, сухие побеги, ручьи без рыб –   

Следы запустения здесь; медленный, верный спад. 

Вот пруд со стоячей водой – неприютное место,  

                                                                давнишняя скорбь. 

Но нет на земле человека без тёмной воды внутри. 

А ты мою, тёмную, пил – этим меня и спас. 

 

И дальше на смену стыду за свою неуместность  

                                                                и страху пропасть – 

Всему, что сейчас от себя отчуждаешь с таким трудом –   

Приходит свобода цвести. Пусть – не в привычный срок. 

Становишься чутким к любым шевелениям,  

                                                                и ничего –  напоказ. 

Себя ощущаешь безмерным, бессмертным – поскольку добр 

И милостив тот, кто всегда брошенный сад берёг. 

 

Вовсю разрастается сад в глубине, он уже не напуган ничем. 

Так хочется это запомнить и каждым листом дышать. 

И нет незначительных дней: всякий – со смыслом день; 

А смысл, если, в сущности, стоит искать его,  

                                                                он – в обретении черт. 

И я потому разглядела в себе, наконец, ландшафт, 

Что, как бы ни двигалась жизнь, – ты на меня глядел. 
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* * * 

И это, конечно, вера – радостней прочих вер, 

Нарастающая poco a poco, 

Когда ты стоишь в дверном проёме и смотришь вверх – 

Вертикальная открытка от Бога. 

 

И это, конечно, грусть – как тихий вечерний свет, 

Восхитительные нежные блики; 

И если бы я писала тот, что хочу, ответ, 

Получилась бы в итоге – молитва. 

 

 

* * * 

Vesti la giubba e la faccia infarina. 

Pagliacci 

Это не горе, ведь горе – процесс; 

Это же – точка, внезапно и в цель; 

Внешне – не страшно, поскольку ты цел, 

Но… как и откуда? 

 

Думаешь сразу об очень плохом: 

Молниеносный горячий прокол, 

Где ты ни есть – настигает легко, 

Да хоть и на кухне. 

 

Трудно становится пальцы разжать, 

Красная жидкость стекает с ножа –   

Так колоритно, что вышел бы шарж, 

И стоящий даже. 

 

И не работает самоукор, 

И не взмахнуть деревянной рукой. 

Вдруг зарыдаешь над чашкой с мукой. 

Стоишь – и рыдаешь. 
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ПЕРЕПЛЕТЕНЬЕ ДЛИННЫХ КОРИДОРОВ 

 

И как бы ни искал разгадку тайны –  

У настоящей тайны нет разгадки, 

Как нет от лабиринта избавленья. 

А сколько лет ты в нём – не сосчитаешь. 

Уж сам себе и чуден был, и гадок, 

А всё течёт безжалостное время. 

 

К утру – печёт, а ночь настанет – зябко. 

Так устаёшь от явственных повторов, 

Такая неизбывная оскома! 

Как лабиринт опишешь непредвзято? 

Переплетенье длинных коридоров. 

Огромная, как море, безысходность. 

 

Всесильное, как ураган, смятенье. 

Не встретится тебе ни зверь, ни путник –  

И ходишь бесконечными кругами. 

Шершавые, всё видевшие стены 

С внушительными вмятинами, будто 

Сердитый бык царапал их рогами. 

 

Здесь всё вокруг – обманчиво, неточно. 

Здесь ты как будто испытуем всеми, 

Кто знает толк в тяжёлых испытаньях. 

Но остановишься в какой-то точке: 

Ведь сколько можно в поисках спасенья 

Туда-сюда бродить – безрезультатно? 
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Стоишь наипечальнейшим из пугал, 

Сам для себя – безмерная утрата… 

Как вдруг осознаёшь: отсюда видно 

Два поворота. И знакомый угол. 

Два поворота. Неужели, правда? 

Два поворота. А за ними – выход. 

 

Просвет, который жизнь иную прочит. 

Возможность распрощаться с этим местом –  

Закономерность или просто случай? 

Вопрос, больнее и важнее прочих: 

Как из себя, дурного, наконец-то 

Извлечь искомый лабиринт, что мучит, 

 

А не себя из лабиринта вынуть? 

И горло тотчас делается уже, 

Пересыхает, ноги – словно вата. 

И страшно: если я отсюда выйду, 

То… кем тогда я стану – там, снаружи, 

В безлабиринтье незамысловатом? 

 

Там шаг любой несносно предсказуем; 

Там всякую фигуру, птицу, ветку, 

До горизонта – каждую подробность 

Спокойно разглядишь. Ты не безумен, 

Не заперт, и свободным человеком 

Способен взять такой простор на пробу. 

 

Не будет больше изощрённых пыток 

Причудливо расколотым пространством, 

Блужданий, наваждений и просчётов. 
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Ты станешь весел, оборотист, прыток. 

Ты не захочешь показаться странным. 

О чём ты будешь жить тогда? О чём ты 

 

В неотвратимую минуту вспомнишь? 

Чем будешь полон, чем потом – оправдан? 

Чем сам себе окажешься ты дорог? 

Сейчас не время. Может статься – позже. 

И, повернувшись, ты спешишь обратно –  

В переплетенье длинных коридоров. 

 

Придумать бы решающую фразу – 

О том, что каждый делает свой выбор –  

Но так внутри беззвучно всё и гладко. 

И если больше я за жизнь ни разу 

Не отыщу из лабиринта выход, 

То так тому и быть. Пусть – без разгадки. 



«Безошибочный признак того,  

что что-то не является искусством или кто-то 

не понимает искусства, –  это скука».  

 

Бертольт Брехт  
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ДОЖДЬ 

Со мной с утра не расставался Дождь. 

 – О, отвяжись! – я говорила грубо.  

Он отступал, но преданно и грустно  

вновь шел за мной… 

Белла Ахмадулина 

 

Тяжелые капли дождя с каким-то особым остервене-

нием колотили по козырьку над окном. Начавшись 

и, 

казалось, хотел выбить душу. Его стук отдавался в голо-

ве, доводя до слез. Никуда от него не спрятаться, нику-

да не скрыться… 

от потускневших бронзовых рожков отражается 

до 

ее пыльных плафонов! Каждое утро одна мысль: помыть 

бы. 

. 

– Как же я тебя ненавижу! 

От такого откровения дождь поперхнулся, стена 

. 

на ветру. 

, 

повела седой головой из стороны в сторону, нехотя спу-

стила ноги на коврик. Холодок обнял их, пробежался по 

ступней по коврику и, нащупав тапочку, всунула в нее 

ногу. Где-то лежит и другая… Нашла! Встала. В голове 

болью отозвался стук дождя. Злость подкатила к горлу. 
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Настасья дошлепала до окна и захлопнула форточку. 

Стало тише. 

по-

терей

с небес, как сердце снова и снова переживало роковой 

миг, с которого началось ее одиночество. Именно тогда 

стена дождя разделила жизнь на «до» и «после», оставив 

ее по одну сторону, а семью – по другую.  

с самой рани и никак не выльешься! Чайник протяжно 

выдохнул и стих, приняв упрек на свой счет.  

Струя кипятка, обжигая руку паром, наполнила чаш-

ку с пакетиком заварки, и вода на глазах окрасилась в 

яркий каштановый цвет. Настасья поставила чашку на 

блюдце и, сосредоточившись на ней, дошла до кресла в 

углу спальни. 

. 

Настасья присела в кресло, на миг забыв о дожде. Аро-

матная струйка пара поднялась было к лицу, но вдруг 

из 

! 

внутрь, согрело сердце. А помнишь?.. 

Дождь за окном прислушался. Капли зависли в воз-

духе. Он помнит! Он также низвергался на землю, но 

только еще зеленую, полную цветов и трав; цеплялся за 

хвою ; 
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скользил по листьям лещины. И тоже стучал! По скатам 

палатки стучал! Дразнил их – молодых и красивых, меч-

тающих о будущем и вечной любви. Когда она родила 

, 

хвастался птицам и деревьям в округе, как заглянул в 

окно и первым увидел младенцев. Солнце тогда не до-

ждалось конца ненастья и просочилось сквозь тучи яр-

кими лучами. Так они и светились в воздухе вместе: 

дождь прозрачными каплями, а оно перламутром на 

них. Помнит ли она тот миг?.. 

Помню! Разве такое можно забыть?.. Ох, какими же 

сладкими они были… 

Рука затряслась, чай пролился на рубашку.  

Настасья поставила чашку на блюдце и откинулась 

, 

тоска в запавших глазах, утративших цвет. Она выпла-

кала его. Весь, до капли. Теперь глаза такие же пустые, 

как дождевая вода. 

Стало невозможно душно, камнем придавило грудь. 

В ушах шум. Но не от дождя – от нахлынувших пережи-

ваний. Она нащупала початую облатку с таблетками, 

… 

Ох, отпустило… Но как хочется свежести, как хочется 

вздохнуть полной грудью и впустить в себя дождь! 

, 

плащ – на плечи, прикрытые шарфом, зонт – подмыш-

ку. Задвижка отползла в сторону, дверь поддалась сла-

бой руке, и свежий воздух пахнул в лицо.  

Настасья спустилась во двор; глубоко и с удоволь-

ствием дыша, пошла по мокрой дорожке, забыв от-

крыть зонт. Она с наслаждением вбирала в себя влаж-

ный воздух и витающий в нем аромат прелой листвы. 
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. 

Мокрые, безлистые ветви деревьев сплелись над ней в 

ажур и застыли, словно боясь уронить вниз хоть каплю. 

Когда Настасья вышла на отрытое место, тучи разбежа-

лись, и луч солнечного света вспыхнул в напоенном вла-

гой воздухе радужным мостом.  

Стая грачей пронеслась в голубеющей выси. Кошка 

выбралась из укрытия, потянулась и с вопросом в зеле-

ных глазах взглянула на одинокую женщину. В такую 

рань гуляешь?..  

Настасья улыбнулась. Гуляю!  

: 

оттаяла, простила. Простила до следующего ненастья. 

Уж сколько лет так! Ничего. Он понимает. Это жизнь. И 

он с ней слился…  

 

 



«У искусства есть два самых опасных врага:  

ремесленник, не озаренный талантом,  

и талант, не владеющий ремеслом».  

 

Анатоль Франс  
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Перевод с итальянского языка 

Калоджеро Ла Веккъя, Италия 

 

ДЫХАНЬЕ РАСУЛА 

 

Обновляется время. 

Зелёные комья земли, 

всё ещё обильно политые потом, 

превозносят дыханье Расула, 

приближая их к небу. 

Когда узловатые нежные руки 

ласкают 

одомашненные облака, 

воспевает Расул эти горы – 

источник чистой любви. 

Дыханье Расула – 

витальная сила земли. 

Сила народа – 

в предвечном поиске 

многообразия 

идентичности. 

В дыханье Расула – 

зеркале – всё человечество: 

мир не предал 

сын Дагестана. 
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- Линии на узловатых руках обычно чётко выраже-

ны, слегка изогнуты, но не слишком глубоко прочерче-

ны. 

- Витализм (от лат. vitalis – «жизненный») – устарев-

шее учение о наличии в живых организмах нематери-

альной сверхъестественной силы, управляющей жиз-

ненными явлениями – «жизненной силы» (лат. vis vita-

lis): «души», «энтелехии» («внутренней силы), «археи» (об-

разованной от слов «извечный, древний, первозданный, 

старый»).  

- Безусловно, дыхание Расула приравнивается к ды-

ханию «святого духа»: Руах – неизменно воспринима-

емого иудаизмом как действующая сила, дыхание са-

и 

творит. 
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ГУНИБ 

 

Мать-земля 

отсюда черпает свой аромат. 

Здесь начало берёт особая сладость айрана: 

пью его, 

обнимая руками 

голубоглазую кружку 

из терракоты. 

Тишина листвы плывёт 

от смолистых верхушек: 

ниспадает, рассеявшись 

средь 

на солнце отбеленной глины. 

Проникаюсь 

тысячелетней историей горцев – 

сохранной, неизменённой. 

Здесь время застыло… 

Столь шершавая, 

сколь самобытная музыка 

горского языка  

влечёт мои мысли  

на встречу с восходом – 

застывшим утренним светом Гуниба. 
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– последний оплот имама Шамиля; была взята рус-

скими войсками 25 августа 1859 года. 

«горный, горский язык»), язык аваро-андийской группы 

аварского языка лежит т. н. болмацӀ («язык вой-

ска») – междиалектный язык, сложившийся на основе 

северного наречия. Название «Дагестан» известно с XVII 

века и означает «горная страна», что справедливо лишь 

в историческом смысле, поскольку с включением в со-

став Дагестанской АССР (ныне Республика Дагестан) 

равнин Кизляра и ногайских степей на горные регионы 

приходится лишь 56 % от всей её площади. 
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ДАНЬ УВАЖЕНИЯ ДЖУЗЕППЕ УНГАРЕТТИ* 

 

Не хочу погружаться 

в клубок своих мыслей... 

Безмолвен. 

 

Охотно 

молчал бы и дальше – 

если бы всё замолчало. 

 

Но ведь скажут: 

«Свободен!» 

 

 

АРБУЗ 

 

Я б хотел быть спокойным. 

Живописным и миролюбивым. 

Естественно, летним. 

 

Но 

когда – 

за укусом укус – 

утоляешь жажду хроматики, 

возникает потребность выплюнуть семечки, 

и это меня беспокоит. 

 

 

* Итальянский поэт и переводчик, один из основателей ита-

льянского герметизма. 
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НЕБО МАХАЧКАЛЫ 

 

Пенье цапель смешано 

с шумом коварных волн 

Каспийского моря. 

Наступает вечер – 

мощными чистыми красками 

многострадальной горной земли: 

чары неба Махачкалы 

отразились в моих глазах: 

непрерывная смена игры 

исконно каспийских цветов 

обновляет душу – 

узорами калейдоскопа. 

 

  

А ЛЯ «ПАРМИДЖАНА»* 

 

Слоёное сердце: 

по центру – груда красного 

с белым: каждый – в отдельности. 

Если вдруг не хватит надежды, 

умерим пыл 

потребления. 

Однако – 

не из любви. 

 

* Название «Пармиджана» происходит от сицилийского «Par-

miciana“, что на диалекте обозначает груду деревянных 

кухни: помидоры, баклажаны, базилик и сыр. 
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МОИМ ДЕТЯМ 

 

Если 

вдруг обнаружишь 

меня среди собственных мыслей – 

сгруппируй их 

и отпусти на волю. 

 

Если 

вдруг заметишь, 

что нет меня в твоих мыслях – 

остановись 

и найди меня. 

 

Если 

вдруг случится, 

что не найдёшь меня в мыслях – 

тогда оглядись: 

возможно, 

ты сбился с пути. 

 

 

РЕПЛИКА 

 

Подари мне немного себя, 

как всегда, – 

бессмертною остией: 

плотью от плоти. 
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ПАСХА – 2016 

 

Лакримоза – 

кричащая боль распятья, 

безмолвье страдания Божьих сынов. 

Ослепительно белая плащаница. 

Невольно щуришь глаза – 

и не видят они ничего, 

кроме крови. 

 

Ожидаем Пасху. 

В надежде вновь пережить 

страсти Христовы. 

Едины. 

 

 

ЦВЕТОК МИНДАЛЯ И ЛИСТ ВИНОГРАДА 

 

На этой благословенной земле 

ароматов много и много цветов. 

Но ... равно как 

в колёсах времени, 

часто 

то, что красиво, 

обречено не встречаться. 

Цветок миндаля и лист винограда 

между собой не знакомы. 

Такова судьба нашей земли. 

И желанье спускается в сумерки… 
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ПРЕБЫВАЮ 

 

Пребываю во сне. 

Снам вверяю 

начало учебного года, 

равно как и дни, что делил 

между песком и морем. 

 

Пребываю во сне. 

Прихвачу с собою 

соль последнего вздоха, 

горечь дней, 

которые вы у меня украли. 

 

Пребываю во сне. 
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Писательница продала всё,  

чтобы издать свои книги,  

а продав их, купила себе хлеба. 

Вроде притча от родной сестры 

 

Хочешь сказать, что творчество  

качественно изменило твою жизнь? 

        Из беседы с верной институтской подругой 

 

Из всего этого, друзья, вытекает урок,  

что поэт должен учиться у других людей.  

Нет непреклонного творчества.  

Все пути ведут в одну точку:  

к сообщению того, чем мы являемся. 

                 Из Нобелевской лекции Пабло Неруды 

 

Случайно в разговоре с одним из итальянских друзей 

я узнала, что настоящим певцом был не Лучано 

бед-

няги в свое время не было возможности пению учиться. 

рас-

сказчиком, и все десять лет – с тридцать шестого по со-

рок шестой – его охотно слушали воркутинские друзья 

по несчастью. 

Мама преподавала русский язык и обладала недю-

жинными артистическими способностями (Ермолова!), 

но уничтожила на корню «моего в детстве» Есенина че-

тырьмя строками: 

Там, где капустные грядки 

Красной водой поливает восход, 

Клененочек маленький матке 

Зеленое вымя сосет. 

Ольга Равченко: О творчестве 
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Я бывала летом в деревне у бабушки. Видела капуст-

ные грядки, восход, кленёночка и коровье вымя. Поло-

жительных эмоций лично у меня сие есенинское творе-

ние не вызывало. 

Вторая мамина попытка привить мне любовь к свое-

му любимому поэту тоже не увенчалась успехом: 

Хороша была Танюша, 

Краше не было в селе. 

Красной рюшкою по белу 

Сарафан на подоле… 

возненавидеть и Есенина, и его героиню, и ассоцииро-

вавшуюся с «ряхой» «рюшку», и «подол» – вместе с тем, 

что в нём приносят. 

Опять же – «коса-душегубка», «лихой кистень»… Од-

ним словом, хороша была Танюша!.. 

Лет в десять (моих) мама выступила по отношению к 

моему поэтическому творчеству в роли кастрирующего 

типа: прочтя отзыв о моём стишке редактора одной из 

пионерских газет (я отправила письмо самостоятельно!), 

?! 

Пойди лучше Пушкина с Лермонтовым почитай». 

Почитала. Лучше. 

В школе «моего» Есенина добили, поведав о том, что 

«семерых ощенила сука» (дальше можно было не продол-

жать), и полным отсутствием у меня желания «Задрав 

штаны, /Бежать за комсомолом». 

к литературному слову поочерёдно мне прививали три 

учителя-словесника: Розалия Григорьевна Фарбер, 

-

шин , 
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во время декламаций неизменно принимавший соот-

ветствующие артистические позы, виделся мне исклю-

чительно Великим Качаловым. 

Был ещё Терентий Прокофьевич Кожемякин, повли-

явший на меня не опосредованно – преподавал литера-

туру в чужих – старших – классах и вёл кружок, в кото-

ром находили приют будущие поэты и драматурги, но я 

там не задержалась. А жаль! Было что послушать! 

. 

Выразительно. 

Более того, папа повсеместно обращал моё внимание 

кого-нибудь из классиков и даже литературных крити-

ков. Я считала, что так поступают все отцы, пока сама 

не стала матерью. Из своей головы спонтанно я не мог-

ла извлечь красоты в том количестве, в котором предо-

ставлял мне её папа, но читала детям стихи и пела пес-

ни 

поделился со мною наблюдением: «Бабушка, я заметил, 

что ты перед тем, как уснуть, любишь попеть…») 

Резюме: настоящим поэтом был мой папа, не напи-

савший ни строчки, говоривший редко, но часто вызы-

вавший у меня желание записать очередное его личное 

нетривиальное высказывание. 

Почерк у папы был шедевральный: мелкий, 

маленькие розовые ракушки – туррителлы*. 

* Туррителлиды, туррителлы, башенки – семейство морских 

брюхоногих моллюсков. Небольшие (1,9 см) моллюски, для ко-

торых характерна удлинённая вытянутая форма раковины с 

большим количеством оборотов.  
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Папин почерк-аркану-вязь я разбирала без труда, чем 

очень гордилась. Образца, я думаю, не осталось. 

В школе, в институте, на работе постоянно выпуска-

ла оригинальные стенгазеты. Школьных сочинений пи-

сала, как правило, два (за себя и за того парня). В 

, 

кроме аналитического чтения: слишком узнаваемо! 

Подавляющее число преподавателей факультета ис-

панского языка минского иняза были выдающимися 

личностями, но, как и в случае с папой, я считала это 

нормой. 

Илья Израилевич Альтман**, Владимир Иванович 

представитель БССР при ЮНЕСКО), Збигнев Владисла-

вович Ивановский (доктор политических наук, профес-

сор, руководитель Центра политических исследований 

Института Латинской Америки РАН), Николай 

(дочь писателя), Иван Александрович Кулешов (родной 

брат поэта), Софья Григорьевна Бербека (единственная, 

** Родился в г. Одесса, жил на Кубе (1928-1936 гг.), где прини-

мал участие в борьбе с режимом Мачадо и Батисты. В 1936 г. 

после очередного ареста был выслан с Кубы. В составе интер-

национальных бригад в 1937-1939 гг. работал переводчиком в 

Испании; затем прошёл Великую Отечественную войну, был 

контужен. Награждён орденом Красной звезды. Самый чело-

вечный человек, впрочем, как и все остальные мои препода-

ватели – люди. 
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меня Хосе Марии Флоренсу Фернандесу*** в качестве 

уроки испанского языка перед нашим с ним выхо-

дом в эфир. Вряд ли кому-то ещё представилась такая 

возможность. 

моих друзей-однокурсников, помешанных на поэзии, 

создали поэтический театр «Время!», где я была Левым 

Светом, зато всегда гарантированно имела свой экзем-

пляр текста. 

Однажды моя ученица Лена Кофман заявила: «Моя 

мама**** сказала: „Ваша англичанка пишет стихи!“» 

Вот это да! На вопрос, кто же эта англичанка, Лена 

ответила: «Вы!» 

Во-первых, никогда не считала себя англичанкой, во-

вторых – пишущей стихи, но была польщена. И сейчас 

не считаю себя ни поэтом, ни – тем более – англичан-

кой, при-

коснулась к «Автобиографии Феери» Дональда Грейбоу, 

а на испанском – к «Красной розе Пайты» Пабло Неру-

ды, «Флорентино и Дьяволу» Альверо Торреальбы, танго 

*** Родился в г. Кадис, в 1939 г. вынужден был покинуть Ис-

панию, спасаясь от репрессий диктатуры Франко, и просить 

убежища в СССР. Говорил исключительно на испанском язы-

ке. 

**** Светлана Ивановна Гузик, талантливейший учитель-сло-

весник той же школы, эвриканка («Эврика» – постперестроеч-

ное общественно-педагогическое движение учителей-новато-

ров). 
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Орасио Феррера и Астора Пьяццоллы, к ранним стихо-

творениям Лорки – наконец! 

Переводить с итальянского начала в 1999 году, пора-

жённая красотой выставки «Искусство и природа» на 

одной из итальянских вилл. Искусствовед Джузеппе 

Кордоне никогда не считал себя поэтом, но сумел 

жилку (на итальянском: vena poetica). 

, 

но

транспорте по улицам города, я видела за окнами всё и 

всех крупным планом, в деталях – в каждом доме, в 

каждом окне, в каждой проезжающей мимо машине, – 

словно движущиеся фигурки на курантах или в экспо-

зиции музея игрушек… 

Это ощущение может понять лишь тот, кто сам испы-

тал подобное. Моя душевная боль в тот период обостри-

ла все чувства, наделив меня сверхъестественной спо-

собностью видения, и научила слышать подсказки Все-

ленной. 

Постепенно ушла печаль, унося с собою и странное 

видение, и внезапно открывшийся дар. В литературной 

среде я погрязла по уши. После потери мужа, бывшего 

душой любой компании, мне пришлось отказаться от 

прежнего круга друзей, чтобы избежать болезненных 

воспоминаний. Теперь меня окружает литературная 

братия – и какая! Хотя и старые друзья не забывают: 

кто-то гордится, кто-то ревнует… 

Нужно ли кому-то, кроме нас, то, что мы делаем? 

На мою сегодняшнюю реплику ещё на заре нашей 

молодости, когда мы увлеклись ручной печатью цвет-

ных фотографий, ответил мой муж: «Как – никому не 

нужно? А нам?!» 
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ХАИМ 

 

С Хаимом мы познакомились двадцать лет назад. Ха-

им – мой пациент, житель Димоны. С первого дня зна-

комства меня предупредили о шлейфе поступков и 

уважаемого религиозного семейства.   

симпатичный молодой человек 22 лет, в черной кипе, 

лицом, смеющимися глазами. И все же во всем об-

лике сквозила неуверенность и незащищенность.  

невозможными многочисленные попытки помочь Хаи-

му. Одна из болезней – юношеский диабет, который Ха-

им 

необходимы регулярные уколы инсулина, измерение са-

хара крови перед каждой едой, соблюдение определен-

ного режима питания и образа жизни. Именно этой бо-

лезнью я и должна была заниматься; ни о каком кон-

троле за диабетом не было и речи – показатели сахара    

зашкаливали, превышая цифры, которые может пока-

зать прибор для проверки сахара крови, или падали до 

опасной для жизни отметки.     

Вторая болезнь Хаима с красивым названием маниа-

кально-депрессивный синдром. Этой болезнью зани-

мался психиатр, который прописал множество психо-

тропных препаратов для контроля за настроением и по-

ведением. В отношении успеха в контроле за психиат-

рическими проблемами были большие сомнения. Пре-

параты, предписанные ему, Хаим принимал не регуляр-
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но, а иногда двойную или тройную дозу одномоментно, 

хотя необходимо строго следовать схеме и принимать 

препараты три раза в день. 

Хаим часто находился на лечении в психиатрической 

больнице, выйдя на свободу его настроение колебалось 

от состояния радостного, когда все воспринималось в 

розовом цвете, до унылого, когда ничего не хотелось, и 

жизнь окрашивалась в серый цвет.  

За Хаимом числились и опасные деяния – однажды 

он ополчился на своего психиатра; после выписки из 

психиатрической лечебницы Хаим явился на плановую 

проверку к психиатру, но был крайне недоволен бесе-

дой с ним, скандалил и даже выбросил в окно с третье-

го этажа компьютер. Он собирался выбросить туда же  

и самого психиатра, но тот успел сбежать. 

 Контроль за диабетом также оставался за кадром. 

Диета, частые проверки сахара крови – все это не для 

Хаима. Хаим с вечера выпивал психотропные средства, 

выписанные психиатром, и засыпал, позабыв о необхо-

димости укола инсулина.  

при-

смотра, явившись в квартиру утром, братья, мать, отец   

заставали Хаима без сознания, и тогда его срочно до-

ставляли в больницу Сорока, где его интенсивно лечи-

ли, приводили в состояние, когда он сам должен был 

заниматься своим диабетом, и выписывали; все возвра-

щалось на круга свои. Было понятно – Хаима необходи-

мо вытащить из этого заколдованного круга. Но как? 

произойти встреча с человеком, который поможет 

изменить жизнь другого к лучшему. Этому человеку Ха-

им должен доверять, согласиться совершать действия, 
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необходимые для контроля за диабетом То есть – что 

делать было понятно, как делать – было понятно, един-

ственная проблема – Хаим был не готов выполнять не-

обходимые действия. Человеком, который помог 

. 

Ольга – красивая, яркая женщина 40 лет, мать двоих 

, 

много лет занимается больными диабетом, – Хаиму Оль-

га понравилась.   

У Ольги счастливый брак. Красивая, ухоженная 

Ольга медленно двигалась к соблюдению за-

поведей и, как принято говорить, вместе со всей семьей     

 חזרה  לתשובה.  

Ольга любит книги, театр и больных. По плану, кото-

рый был разработан нами для лечения Хаима, Ольга 

встречалась или созванивалась с ним ежедневно. По-

степенно Хаим активно включился в собственное лече-

ние. Стал регулярно делать анализы, во время – уколы 

инсулина. Прекратились госпитализации в бессозна-

тельном состоянии. Возможность контролировать 

проблемы постепенно сошли к минимуму, как и количе-

ство психотропных препаратов. 

стабилизировалось. Через несколько лет семья подобра-

ла для Хаима невесту, и Хаим женился. Ольга была на   

свадьбе, а проблемы, которые возникают в жизни Ха-

има, помогают решать раввин и Ольга.   

колебания настроения, но все это было уже редко, и  

основной выбранный вектор выполнялся.  
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Занимаясь с другими медицинскими сестрами, Ольга 

вела месяцами, показывала, как постепенно удалось   

изменить жизнь Хаима. 

Недавно Хаим приходил ко мне – это был уверенный  

в себе отец семейства, по прежнему в белой рубашке и 

черной кипе. Хаим – красив, разговорчив, много рас-

сказывал о сыне, жене, работе. Хаим находился в пре-

красном душевном состоянии, но что было для меня 

особенно важным – Хаим стал инструктором-мадрихом  

и уже он дает советы и поддерживает молодых людей, 

которые, как и он когда-то, должны найти человека, 

который поможет им выйти из трудной жизненной си-

туации. Во время нашего разговора дважды звонил те-

лефон, и Хаим с громадным терпением и выдержкой  

решал вопросы своих подопечных, давал дельные 

сво-

ем пути.   

 

 



«Искусство, как и жизнь,  

слабым не по плечу».  

 

Александр Блок  
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НАСТОЯЩЕЕ 

 

В глазах живых таятся нежность и любовь, порою ‒ 

печаль и страх. В них есть предчувствие весны... В гла-

зах живых машин я видела только конец. Это и отлича-

ло их от нас, тех людей, что остались на Земле. Но ко-

нец этот был нашим, человеческим. 

Господь оставил меня незримой свидетельницей над 

Землёй, чтобы я рассказала вам всё это... 

Я иду по ночному городу, и сердце моё щемит боль. 

Темнота обнажила свет уснувших машин, который не 

знает жалости. Они пришли на смену нам. Это люди их 

создали. Их эгоизм и честолюбие загнали нас в угол. Но 

днём всё не так. В белом свете они – прогресс цивили-

зации. Машины – торжество человеческого ума и его 

безграничная глупость. Но эти машины всё ещё служат 

нам

нам в услуженье. 

года. Он начальник отдела экспериментальной медици-

ны. ду-

мать, переживать или любить. А ему аплодировали стоя 

и кричали: «Браво! Вы – Гений!» Это мой отец погубил 

этот мир или, по крайней мере, ускорил его конец, о 

мнимом приходе которого ещё несколько лет назад го-

ворили с иронией в новостях. Я помню тот день, когда 

он взял в руки прозрачную газету с чёткими чёрными 

буквами и прочёл новость о конце света, и глаза его в 

тот миг загорелись неистовым огнем. Он задумал про-

длить человеческую жизнь. Меня ещё не было даже в 

его мыслях. Однако все мы участвуем в судьбе нашего 

мира... 
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Но позвольте мне всё объяснить с самого начала. Мне 

трудно назвать поэтическим то время, в котором я жи-

ла. Но оно очень скоро настанет. Это век виртуального 

образования в учебном заведении; век нематериальной 

одежды и мебели в доме, а также умных систем уборки 

без какого-либо участия человека. Было у нас и ещё од-

но отличие. Над нашими головами был возведён купол. 

Прозрачный колпак из сверхпрочного металла, который 

защищал от солнца. Его опускали только ночью, когда 

ядовитые лучи были не страшны человеку. Без него нас 

не стало бы... В новостях говорили, что солнце устреми-

ло свою бесконтрольную силу к нам. Но я им не верила. 

Бесконтрольной силой были мы сами, но об этом никто 

прежде, уже не осталось на планете, ‒ купол прячет 

лишь богатых. Но я не верила, что тот, что над нашими 

головами, изменит исход. Время не обманешь. 

я 

много читала о твоём времени. И у вас всё ещё было то, 

чего не стало у нас. Но даже тогда, на большом расстоя-

нии от нас, вас уже подчинила машина. Как жаль, что 

ты не знал об этом. Кто мог об этом знать?.. Но ты на-

верняка догадывался, ведь твоя душа настроена тонко, 

и она видела те пространные зелёные леса и долгие ре-

ки и чувствовала неядовитое солнце и свежий ветер. 

Ах ба-

бушка умерла от сильнейшего солнечного ожога. Таких 

случаев было очень много во всём мире. Кто-то внезап-

но стал бить тревогу. Большие страны помогали друзь-

ям, а об остальных ничего не желали слышать. Моему 

отцу тогда было три года. 
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Позднее мой дедушка привил ему любовь к меди-

цине. Отец долго верил, что сам Бог благословил его на 

это дело. На самом же деле это его тщеславие позволило 

ему так думать. Имя моего отца знали во всём мире. В 

двадцать три года он создал чип, который продлевал 

человеческую жизнь на целый век. Он сделал так, что 

организм не выдавал значительных признаков старе-

ния. Отец имплантировал его пациентам в живот. Я 

сотни лет! 

Эксперимент удался. Открытие получило широкий 

охват. «В сто тридцать семь на пятьдесят пять! Так хочу 

выглядеть и я!» − подобных заголовков в новостях было 

не перечесть. К отцу прилетали пациенты со всех угол-

ков планеты. Но ему их оказалось недостаточно... Он 

решил сделать подарок, когда мне исполнилось три го-

да. Он и представить не мог, что его микросхема 

первым подопытным ребёнком... Опыт над собственной 

дочерью он утаил ото всего мира, но не смог обмануть 

сердце матери... 

Через десять лет ему доверили отделение 

следующее изобретение. И от него все его ждали. А я 

ждала только маму с работы. Отца хлопали по плечу и 

крепко жали руку. Мама обнимала меня, учила играть 

на пианино и петь. Отцу улыбались. Его уважали, боя-

лись и ненавидели. Я не стремилась к нему, потому что 

видела его очень редко. Люди же кричали, едва увидев 

отца на улице: 

− Вот он − спаситель наших душ! Он победил смерть! 

Он живой Иисус на Земле! 
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Отец знал, чего хочет добиться. Он вознамерился ус-

тановить новую планку. 

− Если всё удастся, − говорил он, – это станет верши-

ной познания. Жизнь и смерть начнут говорить на рав-

ных, и я избавлю человечество от страха быть погре-

бенным в сырой земле, будь то от старости, будь то от 

природных катаклизмов. Кто знает, может, я подарю 

человечеству новый дом!.. 

Отец созвал на совещание самых опытных и смелых 

сотрудников и озвучил им свою идею. И глубокая ти-

шина стала его первой публичной пощёчиной. 

− Вы задумали спорить с Богом?! – наконец громко, с 

неудержимым негодованием бросила ему Ирина Соко-

лова, его заместительница. – Вы с ума сошли! Это не на-

ука! Это не медицина! Это погребение заживо! Это про-

тивоестественное. Ненастоящее, если хотите. Вам мало 

того, ? 

Земля умирает, забирая с собой своих жильцов. По их 

же собственной глупости. А вы и наукой решили им по-

мочь? 

Она встала и вышла прочь. Остальные медленно по-

тянулись за ней, не говоря ни слова. Последним встал 

Костя Медведев. Они с отцом учились на медицинском 

ближе у отца не было. 

руку отцу на плечо, и ушёл вслед за остальными. 

видела никогда. 

− Они забыли, − говорил он, – кто вытянул их из боло-

та, потому что видел в них ум, выдающиеся способно-

сти, талант предвидения, если так можно назвать 
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бросил! И они ещё пожалеют об этом! 

он нашел студентов-добровольцев для своей лаборато-

рии и обставил её машинами, которые строились по его 

слову лучшими учёными. 

− Сколько нервов мне это стоит... − ронял он иногда в 

присутствии матери, никогда не объясняя, что имеет в 

виду. 

Очень скоро она была готова – лаборатория переселе-

ния душ. Людей, которые добровольно хотели стать ис-

пытуемыми, нашлось много. Отец создал электронные 

очереди, чтобы внести всех. Вначале желающими были 

в  

среди его пациентов оказались люди всяких возрастов ‒ 

они слышали об удачных экспериментах отца. 

чудовищный обман. Я не верю в это! 

− Но как ты можешь такое говорить?! Это же твой 

отец! 

Лучшая подруга с упрёком смотрела на меня. Сердце 

моё болело. Она, как и многие другие, поверила этому 

страшному человеку. Он отнял у меня право на жизнь. 

И теперь он крадёт у меня подругу детства. 

− Я не хочу тебя терять, − молящим голосом уговари-

вала я её. – А этот человек – мне не отец… 

− Да ты с ума сошла! Великий учёный, медик, о кото-

ром . И 

это он тебе не отец? Может, поменяемся? Забирай себе 

моего нищего папашу, а я буду королевой! − Юля исте-

рично засмеялась. – Ты при таком отце одеваешься в 

какие-то заношенные тряпки. Может, тебе это нравит-
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ся, а меня нищета не устраивает. Так что уйди с доро-

ги. Я отправляюсь в новую жизнь! 

Слушая её, я силилась понять, когда именно произо-

шла в ней эта перемена. Прежней Юли больше не было. 

А та, что несколько секунд назад стояла передо мной, с 

спиной. 

В газетах подробно писали о том, как проходили 

вниз. Предварительно на него надевалась плотная си-

няя рубашка, защищавшая грудную клетку и позвоноч-

ник. Остальные части тела оставались свободными. Че-

рез рубашку к животу присоединялся провод. Пациент 

его, вернее, его душу направляли в новую жизнь, в ко-

торой у него было всё именно так, как он сам для себя 

хотел. Машина программировалась с учётом необходи-

мых параметров, которые она считывала в мыслях ис-

пытуемого. Путешествие длилось чуть меньше двух ча-

сов. Во время сна оставленное душой тело самопроиз-

вольно вздрагивало, как бы реагируя на незримые 

возвращалась в прежнее тело. Пациенты очень вооду-

шевленно рассказывали врачу о том, что пережили. 

вернулось к ней, она с восторгом рассказывала о 

своих ощущениях. 

− Это словно сказка, поверьте мне, − помощники 

– 

всё, как я и хотела! Вот в эту жизнь я и приду повторно 
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и желательно на подольше. Доктор, − обратилась она к 

отцу, − когда можно назначить следующий приём? 

Он внёс её в очередь снова. Но на этот раз платно. 

Юля позвонила мне на следующий день рано утром. 

голос. − Денег не одолжишь? 

− ты 

не такая. Прежде ты была настоящей... 

− Это значит «нет»? – перебила она меня. 

По моим щекам покатились горячие слёзы. 

− Юля, у меня поражены легкие. Чип, который им-

плантировал мне отец, дал осложнение. В детстве Женя 

раз за разом водила меня к врачам, её надежным зна-

комым, в тайне от отца. Они не знали и до сих пор не 

знают, что это. Достать чип равносильно смерти, как и 

быстро... Я хочу помочь... 

− Так нет или да? – холодно потребовала она ответа. 

− Нет. 

− Ну и пошла ты! Без тебя справлюсь. 

В трубке раздались монотонные гудки. В тот же день 

в новостях сообщили о том, что желающих попасть к 

доктору Слепцову стало гораздо больше в связи с поло-

жительным впечатлением, произведённым на общест-

венность его первой пациенткой – Юлией Сотниковой. 

Вскоре пошли слухи о бессмертии по ту сторону 

журналистов, назойливо докучавших ему вопросами, и 

злобно отмахивался от них, поджидавших его на каж-

дом углу. Озлобленный, как он это называл − отврати-

тельной чепухой, ходившей по новостным колонкам, он 

решил исчезнуть. Он уехал в отпуск, оставив своих сту-
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дентов отъез-

дом он увидел, как Саша обнимает меня в коридоре. Я 

никогда не водила его в дом, зная, что отец ненавидит 

его. , 

откуда выходил только утром и сразу ехал на работу. Я 

и представить не могла, что он вознамерится уехать 

именно в этот вечер. Отец медленно поставил чемодан 

на пол. 

− Это что такое? – злобно прошипел он и внезапно 

повысил голос так, что душа моя дрогнула. – Ты что де-

лаешь возле моей дочери? Ты, нищее отродье! 

− Это я себя спрашиваю, что вы делаете возле неё, − 

ответил ему Саша. 

− Даю тебе три секунды, чтобы убраться отсюда, − 

пригрозил ему отец. 

Саша остался на месте, глядя ему прямо в лицо. Отец 

усмехнулся, неожиданно спокойно поднял чемодан и 

перед тем, как сесть в лифт, произнёс: 

− Я заставлю тебя пожалеть. 

На следующий день в газете я увидела фотографию 

избитого до смерти юноши и в слезах упала на колени. 

«Господи, он убил его... Саши больше нет. Нет никого... 

Никого... Мамочка, где же ты?..» 

− Как ты мог такое сотворить?! Она же наша дочь! − 

кричала она отцу в моих воспоминаниях о детстве. – Ты 

убил её этим! 

− Что ты сказала?! Ну-ка, повтори, − он навис над 

нею, словно огромная тень. 

− Ты убил её, − в слезах проговорила мать. – Те жиз-

ни, что ты создал, ненастоящие. 

Он ударил маму по лицу с такой силой, что она упала 

на пол. 
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− Готовься, − прошипел он ей, − тебя ждёт приглаше-

ние в суд. 

− А ты, моя маленькая девочка, − тёмная фигура от-

ца склонилась надо мной, − больше никогда не будешь 

отца. Это очень злая женщина... 

Моё состояние резко ухудшилось. Последние дни мо-

ей жизни обо мне заботилась Женя. Она увезла меня к 

себе домой. Женечка – так я звала эту добрую женщи-

ну, которая когда-то была моей няней. Однажды утром 

сквозь сон я услышала чьи-то тяжёлые шаги и просну-

лась от испуга. 

− Не бойся, моя хорошая, − произнесла Женя, держа 

меня за руку. – Это всего лишь плохой сон. 

− Я и не боюсь, матушка. Мне виделось, что я стою в 

. 

Небо такое ясное, и солнце такое доброе. Господь взял 

с де-

душкой, и Саша, и мама... Мама тоже там была. 

не 

волновалась за неё и больше не искала, как тайно при-

вести меня к ней. И там так хорошо... Там всё такое 

настоящее… Только тебя там не было, и я пришла по-

прощаться. До свидания, милая Женечка... 

Женя крепко обняла меня, поцеловала в лоб и навсе-

гда закрыла мои глаза. 

− На земле не осталось места для настоящего, − про-

изнесла она, когда неожиданно почувствовала чьё-то 

присутствие за спиной, которое заставило её обернуть-

ся. В дверях застыл чёрный силуэт отца... 
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О ВОСПИТАНИИ ПОЭТА 

 

Фильм «Воспитательница» (2018) с Мегги Джиленхолл 

в главной роли ударил меня в самое мягкое место. Поэ-

зия.  

воспитательницей в детском саду. На вид, у нее благо-

получная семейная жизнь: муж, двое детей-подростков, 

вы-

рваться из своей рутины и как-то реализовать себя, она 

не воспринимает всерьез, что наносит еще одну рану ее 

душе.  

слы-

шит, как один из ее воспитанников, пятилетний маль-

чик

зрелые стихи. Обалдевшая Лиза мгновенно записывает 

за ним этот текст... С этого момента начинается очень 

неоднозначная история тесных взаимоотношений вос-

питательницы и воспитанника-вундеркинда, в которой 

совершенно правильные, на мой взгляд, шаги по разви-

тию и поддержке юного дарования граничат с 

, и 

даже преступлением.  

Очень важно отметить, что этот фильм – ремейк из-

раильского фильма 2014-го года с одноименным 

. 

именно израильский фильм ставит во главу угла вопро-

сы, касающиеся поэзии в целом в условиях материаль-

ного, мещанского мира, а не личность и мотивы глав-

ной героини, как сделали это американцы.  
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Для меня, как основателя поэтического клуба «Альтер 

Нарратив», и бывшего со-организатора клуба «Ми Эт Ле 

Эт» в Беэр Шеве, вопросы, касающиеся поэзии, крайне 

животрепещущи. На протяжении семи с половиной лет 

я 

авторов, пишущих оригинальные стихи на иврите. Их 

происхождение, возраст, пол, род занятий, стаж в 

. 

условием было и есть – соответствие стихов заданной 

меня прошли десятки людей: подлинных поэтов, графо-

манов, новичков... Этот теплый и некритичный коллек-

тив равноценных авторов не отвергает никого, лишь бы 

. По-

этому меня очень резанула фраза, которую на каком-то 

этапе говорит Лизе ведущий этих курсов, прося ее по-

кинуть их: «Ты не художник. Ты – ценитель искусства, 

дилетант». Такое может сказать человек, нетерпимый к 

другим и держащий очень высокую планку требований 

к стихам. Наверное, он не читал у Ахматовой: «Когда б 

вы знали, из какого сора…» Я не могу себе представить 

ситуацию, при которой я или мои компаньонки сказали 

бы нечто подобное в глаза авторам, приходящим в наш 

клуб! Для нас каждый – гений, каждый – светоч и 

Я 

имею в виду настоящих поэтов.  

Несколько слов о гениальности. Когда я увидела на 

экране маленького щуплого мальчика, 

приходили к нему из ниоткуда и уходили в никуда, если 

их сразу же не записать... мне вспомнилась Ника Тур-
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бина. Всем известна ее печальная судьба, как и судьбы 

других детей-вундеркиндов. Я уверена, что дело тут не 

столько в выдающемся таланте этих детей, сколько в их 

в 

определенные сроки. Стоит этому сроку истечь, как мо-

лодое дарование становится обычным человеком. А по-

скольку к жизни в качестве рядового человека они аб-

солютно не адаптированы, то и смысла жить дальше у 

них тоже нет. Поэтому такие люди, как правило, конча-

ют рано и трагически.  

, 

стремящегося дать ему нормальное детство, но при 

этом, увы, не придающего значения его дару. В то же 

талант ее воспитанника получил свое разви-

тие любой ценой. Она и права, и ошибается. К слову, 

он – поэт. Будь он одаренным в какой-то другой обла-

сти, например, в живописи, вряд ли героиня фильма 

«присосалась» бы к нему. Как говорится, у кого что бо-

лит...  

В конце фильма показано насколько все-таки необ-

ходим симбиоз между гением и его фанатом. Один про-

сто не существует без другого. В последнем кадре по-

ступивший по всем правилам реальной жизни мальчик 

«Я 

сочинил стих». Все, милый, дело сделано! Теперь некому 

его записать! Занавес! В то же время и Лизе пришел 

своеобразный конец, ибо представить себе, что она вер-

нется к своим рутинным обязанностям после того, как 

прикоснулась к прекрасному, невозможно. Теперь у нее 

лишь одна дорога…  
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Это еще раз говорит о том, что, как и любая край-

ность, выдающаяся одаренность – это плохо. Окружаю-

щие гения люди просто не знают, что с ним делать. Его 

нельзя игнорировать, но в то же время нельзя 

лучшее – это самый неприемлемый в искусстве 

средний путь: быть способным, в меру ярким и деятель-

ным в своей области, а главное – удовлетворенным че-

ловеком и совмещать творчество с обычной повседнев-

ностью. Парадоксально, но это так. В конечном счете, 

даже ребенок-вундеркинд все-таки, прежде всего, ребе-

нок.    

О фильме «Воспитательница», как американском, так 

и и 

критических опусов, стоит лишь зайти в Гугл. Видимо, 

это творение кинематографа зацепило не только меня 

одну... 



368 

ТВОРЧЕСТВО И Я  

 

Я пришла к писательству благодаря большой любви, 

и иногда мне кажется, что оно заменяет мне любовь. Я 

пишу постоянно прозу и стихи. И каждый раз отдаюсь 

этому процессу целиком, как отдаются любви. Принято 

считать, что любовь – дело личное. Так же и труд писа-

теля. 

спорить, называть приукрашенной ложью, считать 

надуманными глупостями, подгонять под какие-то рам-

ки, стандарты и прочее, как нельзя навязывать двум 

любящим способ заниматься сексом.   

Я никогда не считалась со временем и с обстоятель-

ствами на пути к осуществлению моих писательских 

задач. Не в пример тем, кто ощущают в себе призвание 

к этому поприщу, но стараются быть прагматичными и 

полагают, что оно может подождать до тех пор, когда 

они, образно говоря, встанут на ноги и будут распола-

гать кучей свободного времени. Мне так и хочется ска-

зать им, что Муза – очень непредсказуемая дама, кото-

рая всегда будет требовать их внимания за счет чего-

нибудь другого, и которая может разочароваться в них, 

если отказывать ей во внимании. Писать надо только 

тогда, когда пишется.   

Заработать на писательском поприще сложно. Почти 

невозможно. Однако письмо для меня – это духовная 

пища. Я отдаю себе отчет в том, что самое главное и 

самое дорогое, что я им заработаю, это собственное имя 

и репутацию. Если повезет – статус классика. Желатель-

но, прижизненного. Деньги никогда не могут являться 

моей целью для занятий литературой, а лишь производ-

ным по вкладу в нее.   

Илана Городисская: О творчестве 
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А еще это моя интеллектуальная собственность. И, 

и 

узнают меня. Ибо вопреки существующему мнению, ав-

тора невозможно искоренить из его текстов. Все начи-

нается и все заканчивается автором и его жизненным 

опытом. Ведь работа писателя эмоциональна, и фактор 

времени в ней ничего не значит.   

моего супруга. Однако мне повезло, что я выбрала себе 

спутника жизни, отождествляющегося с моим миром. 

Ибо тот, кто не способен, пусть не оценить, но хотя бы 

принять мою деятельность, никогда бы не смог понять 

и поддерживать меня. Недаром говорят, что жениться 

или выходить замуж нужно за равных себе и близких 

по духу. 

В общем и целом, я занимаюсь писательством по од-

ной единственной причине: я без этого не могу. Это – 

мой способ самовыражения и мое призвание. Моя сущ-

ность. Для меня, как и для многих творческих лично-

стей, зарыть свой талант в землю, пойти на уступки ра-

ди большинства обывателей, чтоб не выделяться, – все 

равно, что убить себя. Поэтому я и ищу себе группу 

поддержки только среди конгениальных людей. Тех, 

кто, подобно мне, ставят во главу угла не реальность, 

как таковую, а свое отношение к ней. Отношение это 

может быть самым разным, но, без сомнения, ориги-

нальным.       



СОДЕРЖАНИЕ 

 

В качестве введения     5 

Леонид Колганов      9 

Татьяна Бадакова      25 

Валентина Бендерская     45 

Альбина Гарбунова      77 

Яков Каплан       91 

Ханох Дашевский      101 

Алла Кречмер       117 

Александр Василенко      129 

Юлия Ольшевская      151 

Татьяна Кайзер       177 

Глеб Пудов       201 

Виктория Левина      207 

Нани Сариду       219 

Ирина Сапир       229 

Марина Ламбертц-Симонова    239 

Ирина Яворовская      257 

Максим Сафиулин      267 

Ольга Фокина       283 

Наталья Шабло       297 

Сергей Бедусенко      305 

Кира Османова       317 

Галина Долгая       325 

Ольга Равченко       331 

Елена Ханина       347 

Гюнай Александра Гейдарова    353 

Илана Городисская      363 






