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От редактора 

 

 

 

XIX или XXI… 

 

Даже если читатель не литературовед, наверняка слышал о 

таком понятии, как «Золотой век». XIX век называют «Золотым 

веком» русской поэзии и веком русской литературы в миро-

вом масштабе. Разумеется, что литературный скачок, тогда 

осуществившийся, не был самопроизвольным и спонтанным, 

а подготовлен ходом литературного процесса предшествую-

щего времени. Но надо отдать должное: XIX век – это эпоха 

становления русского литературного языка, который офор-

мился во многом благодаря легендарному А. С. Пушкину. 

Именно в это время на первый план выходят стихотворные 

произведения Е. А. Баратынского, К. Н. Батюшкова, В. А. Жу-

ковского, А. А. Фета, Д. В. Давыдова и Ф. И. Тютчева. 

Если говорить о прозе, то развитие русской прозы XIX ве-

ка началось с произведений опять же самого А. С. Пушкина и 

еще Н. В. Гоголя. Это они обозначили основные художествен-

ные типы, которые будут разрабатываться писателями и в 

дальнейшем. А точнее – художественный тип «лишнего чело-

века», образцом которого являлся Евгений Онегин в романе 

А. С. Пушкина, и так называемый тип «маленького человека», 

который показан Н. В. Гоголем в повести «Шинель». 

Стоит так же отметить, что с середины XIX века литерато-

ры обращаются и к общественно-политическим проблемам 

российской действительности. Развивается жанр реалисти-

ческого романа. Свои произведения создают И. С. Тургенев, 

Ф. М. Достоевский, Л. Н. Толстой, И. А. Гончаров. Преоблада-
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ют общественно-политическая и философская проблемати-

ка. Литературный процесс конца XIX века открывает имена 

Н. С. Лескова, А. Н. Островского и А. П. Чехова. Последний к 

тому же проявляет себя мастером малого литературного жан-

ра – рассказа, а также прекрасным драматургом. Конку-

рентом А. П. Чехова становится Максим Горький. 

Завершение XIX века проходит под знаком становления 

предреволюционных настроений. Реалистическая традиция 

начинает угасать. Ей на смену приходит так называемая де-

кадентская литература, отличительными чертами которой 

становятся мистицизм, религиозность, а также предчувствие 

перемен. Впоследствии декадентство перерастёт в симво-

лизм, с чего и откроется новая страница в истории русской 

литературы. 

При этом, если следовать логике, то XX век, что признано, 

уже не дотягивает до «Золотого», и его именуют «Серебряным 

веком». А настоящий, XXI век, становится для русской лите-

ратуры «бронзовым». Хотя писатели, филологи и литератур-

ные критики до сих пор не могут сойтись на одном именова-

нии и предлагают различные эпитеты: литература бронзовая, 

цифровая, клюквенная – здесь отсылка к замене крови клюк-

венным соком. Как сказал наш современник – писатель Па-

вел Крусанов, видимо, находясь в центре клумбы, посмотреть 

на эту клумбу с высоты мы не можем – это может только Са-

довник, имея в виду, что имя обязательно будет найдено, но 

позже, спустя время, и вряд ли нами. 

Да, время постмодернизма, характерного для второй поло-

вины XX века, когда автор, отрицая модернистский поиск 

смысла в хаотическом мире, избегает саму возможность 

смысла, а его произведение часто становится пародией этого 
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поиска, наверное, и правда, завершилось. Видимо, из-за уста-

лости от постмодернизма и метамодерна, в свою очередь воз-

родившего классические концепции и универсальные исти-

ны, но сочетающего при этом в себе просвещенную наив-

ность, прагматический идеализм и умеренный фанатизм, ко-

леблющегося между иронией и искренностью, конструкцией 

и деконструкцией, апатией и влечением, писатели осознанно 

снова стали приходить к реализму. Кто-то называет его «но-

вым реализмом».  

Почему это направление вновь актуально? Дело в том, что 

для многих авторов и сегодня важен анализ истории и судь-

бы человека в ней, но, как ни странно, этот анализ нередко 

происходит с помощью фантасмагорических приёмов. Отме-

чается ныне и интерес к нон-фикшн, когда писатели основы-

вают свои художественные миры на документальной исто-

рии. Ещё одна из тенденций, о которой сегодня много пишут, 

сращение романа и сериала. Неслучайно в наши дни на 

книжных полках появилось большое количество многостра-

ничных произведений – по 700-800 каждое. Кроме того, от-

мечается явная поляризация: есть интеллектуальные, так 

называемые элитарные романы для очень узкого круга чита-

телей, и в то же время – стремление к беллетризации, в какой-

то степени упрощение кода письма. 

Некоторые исследователи считают, что современная лите-

ратура родилась в 1991 году. Вообще событием, которое обо-

значило разрыв с прошлой культурой, конечно же, стала пе-

рестройка, когда в толстые журналы хлынули произведения 

андеграунда и «возвращённой» литературы (Бунин, Булгаков, 

Платонов и т. д.). Рубежность – основной признак данной ли-

тературы: это переход и от века к веку, и от тысячелетия к 
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тысячелетию, и от моноцентрической советской литературы 

к литературе многоголосной.  

Да, возможно, нам сегодня не сравниться с золотыми са-

мородками XIX века, но и современным литераторам есть что 

предъявить вниманию взыскательной публики. И как бы ни 

характеризовался нынешний литературный этап, в нем, 

несомненно, присутствуют те самые крупицы, которые при 

должной огранке имеют право воссиять талантом. А вот то, 

что нам сложнее быть прочитанными и оцененными по до-

стоинству – однозначно. Читательский опыт, читательский 

код, которыми раньше так гордились, сейчас не то что бы 

исчерпаны, но истончены. Говорят, мы находимся внутри 

революции чтения, переходя на «цифру», и читать на самом 

деле стали по-другому. С одной стороны – это верно, измени-

лись стратегии чтения, но читают по-прежнему немало, 

правда, на что в массе своей уделяет внимание современный 

читатель? На рекламу, посты в соцсетях, новости... 

Не так давно проводили опрос среди школьников, сдав-

ших ЕГЭ. Их спрашивали: что вы теперь будете читать, когда 

над вами, наконец, не довлеет школьная программа? В ос-

новном, отвечали: «Никогда и ничего!» Понятно, что это была 

психологическая реакция на усталость и стресс, но ведь мно-

гие, действительно, забудут о книгах на долгие годы. И это 

печально. Школьная программа, увы, не стимулирует любовь 

к книгам. Но почему бы не включить современные произве-

дения для изучения в школе? Мы всё время говорим, что 

язык развивается, он живой, почему же тогда мы показыва-

ем эту жизнь лишь на примере классиков прошлых столетий? 

Школьная программа по литературе весьма консервативна, 

она не менялась десятилетиями. Но сегодня другие дети: они 
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1 Фанфик – жаргонизм, обозначающий любительское сочинение 

по мотивам популярных литературных произведений, произведений 

киноискусства (кинофильмов, телесериалов, аниме и т. п.), комик-

сов (в том числе – манги), а также компьютерных игр и т. д. Авто-

рами подобных сочинений – фикрайтерами, как правило, стано-

вятся поклонники произведений. Обычно фанфики создаются на 

некоммерческой основе, для чтения другими поклонниками. 

гаджетами владеют буквально с рождения. И при этом часто 

не воспринимают ту самую – нашу классику, потому что те 

тексты кажутся им чужими, они не про них и не их языком 

написаны. Современные же писатели не только владеют пе-

ром и клавиатурой, они знают нынешнюю жизнь и процессы 

в ней происходящие. Авторы ищут разные варианты донесе-

ния свежей мысли до читателя, делают её понятной и удобо-

усвояемой. Как бы нам не хотелось, но мы также вынуждены 

учитывать и высокую степень инфантильности современного 

общества, о чём говорил в том числе выдающийся итальян-

ский учёный и писатель Умберто Эко в статье «Говорите мне 

"ты", мне всего пятьдесят!». Нынешние старшеклассники с 

удовольствием читают антиутопии и Гарри Поттера, в диком 

количестве пишут фанфики1, но, стоит признать, что «Война 

и мир» для них – всё-таки произведение «на вырост». 
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Относиться к этой книге можно  

по-разному, но важно одно:  

творцы – это золото нации.  

Лада Баумгартен 
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Мы живем ради книг.  

Сладчайший из уделов в нашем  

беспорядочном, выродившемся мире. 

 Умберто Эко 
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ГОВОРИТЕ МНЕ «ТЫ», МНЕ ВСЕГО ПЯТЬДЕСЯТ! 
 

Итальянский писатель Умберто Эко предска-

зывает ближайшее будущее: продолжитель-

ность жизни составит 200 лет, несколько 

миллиардов людей умрут от новых болезней, 

а детей будут воспитывать не родители, а 

государство. 

     Перевод Михаила Визеля 

 

Как-то раз я представил другу-профессору сына од-

ного моего приятеля. Они стали общаться, и в какой-то 

момент пожилой ученый сказал молодому человеку: 

«Извини, что я непроизвольно перешел на „ты“». «Да что 

вы, – отвечал тот, – мне всего двадцать пять!» Этот эпи-

зод меня поразил. Если бы в мои двадцать пять какой-

нибудь незнакомец вздумал, не будучи при этом лицом 

духовным, обращаться ко мне на «ты», я бы посмотрел 

на него очень косо. И не только в двадцать пять, но и, 

скажем, в восемнадцать.  

Меняя детские штанишки на мужские брюки, мы 

завоевывали право обращения на «Вы». Что уж гово-

рить о двадцати двух годах – времени окончания уни-

верситета. Даже старый друг семьи говорил: «Теперь 

мне надо называть вас доктором…» И мы, гордясь сво-

ей взрослостью, скромно отвечали: «Ну что вы, зовите 

меня как прежде…» В другой раз, в Бостоне, у меня бы-

ла дискуссия с Марвином Минским (основателем Лабо-
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ратории искусственного интеллекта в Массачусетском 

технологическом институте). Мы должны были говорить 

о ХХI веке и развлекались, выдвигая различные гипоте-

зы. Минский заметил, что одной из наиболее характер-

ных примет следующего тысячелетия станет рост про-

должительности жизни. Можно предположить, что 

постепенно она сместится к двумстам годам. Это со-

здаст множество проблем: в промежутке между 80 и 

200 мы, возможно, окажемся подвержены новым, неиз-

вестным болезням, но постепенно научимся с ними бо-

роться. Задача нелегкая, несколько миллиардов падут 

жертвами, но в конце концов наши правнуки добьются 

своего. 

Я в свою очередь заметил, что человечек ста пятиде-

сяти лет от роду, если он сохранит свой интеллектуаль-

ный запас, будет обладать огромным опытом, и на фоне 

наших правнуков Солон (этот вошедший в поговорку 

мудрец) покажется неопытным юнцом. Значительно 

дольше станет период отрочества, то есть время от мла-

денчества до освобождения из-под родительской опеки. 

У котенка это несколько месяцев, у человека – в зависи-

мости от типа цивилизации – можно говорить о проме-

жутке от 12 до 16 лет. 

Заметим, что между Древним Римом и моим поколе-

нием постепенно произошло изменение, более заметное 

для правящих классов, менее – для бесправных. Учиты-
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вая время, проведенное в университете, можно сказать, 

что финишная прямая перехода во взрослую жизнь сме-

стилась от четырнадцати к двадцати пяти годам. Соот-

ветственно сместилось и начало репродуктивного цик-

ла, то есть сознательного рождения потомства. И все по-

тому, что удлиняется средняя продолжительность жиз-

ни родителей. Взрослым в четырнадцать лет становишь-

ся в том случае, если накопленный тобой опыт оказыва-

ется относительно приемлемым по сравнению с опытом 

пятидесятилетнего «старика». Ясно, что в обществе, где 

родители доживают до восьмидесяти и даже девяноста 

лет, молодому человеку, чтобы набраться подобающего 

опыта, нужно дать время по крайней мере до тридцати. 

Вот почему со второй половины ХХ века, когда резко, 

на десятилетие, увеличилась продолжительность жизни, 

университеты оказались полны тридцатилетних «ребят», 

которые еще не помышляют о потомстве.  

Вообразим теперь, что человечество в среднем дожи-

вает до 150 лет. Тогда инициация смещается к пятиде-

сяти годам. «Извини, что обращаюсь на „ты“». – «Ну что 

вы, мне всего пятьдесят…» А хорошее питание (которое 

позволяет нынешнему подростку быть выше и крепче 

сверстников столетней давности) ничуть не замедлит 

полового созревания: люди будут и дальше начинать 

свою сексуальную жизнь рано и не станут ждать до пя-

тидесяти. Таким образом, мы столкнемся с феноменом 

безответственного отцовства и материнства – точно так 

же, как сегодня множество тринадцатилетних девушек 
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заводят детей, о которых приходится заботиться госу-

дарству. В обществе, в котором тридцатилетние и соро-

калетние подростки будут заводить детей, государству 

снова придется вмешаться, забирая потомство под 

свой контроль и помещая их в детские учреждения. 

Любопытная перспектива: увеличение продолжительно-

сти жизни может привести к разновидности диктатор-

ского контроля и к воспитанию на манер спартанско-

го... 
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О книге 

 

 

 

 

 

 

Уважаемые читатели, мы предлагаем вам не про-

сто сборник произведений современных писателей. 

Безусловно, стихотворения и рассказы – основная его 

составляющая. Но мы хотим так же, чтобы вы 

чуть больше узнали о самих авторах. Но не с пози-

ций: родился, учился, женился и т. п. А познали через 

призму их видения современной жизни и сопутству-

ющего ей литературного процесса, который к тому 

же является совокупностью течений, направлений, 

произведений писателей и исторических событий в 

их развитии. Подобное преставление о литературе 

уже дает возможность понять – по каким законам 

она существует и что влияет на ее эволюцию. При 

этом началом литературного процесса смело мож-

но назвать первое произведение, созданное человече-

ством, а окончание его... наступит, когда мы пере-

станем существовать. 
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Разговор с писателями о литературе 

Каким себе представляют писатели современно-

го литературного героя… 

 

Яков Каплан: 

Современный герой не должен быть абстрактной, 

схематичной фигурой. Это реальный человек со всеми 

своими противоречиями, поисками смысла жизни и ме-

таниями. 

 

Виктория Левина: 

Здесь два полюса: либо узнаваемым, либо непости-

жимым. Среднее, аморфное – «маленький человек» сего-

дня не привлекает внимания. Он должен быть поня-

тен, с одной стороны, но чем-то любопытен и самобы-

тен, с другой. Либо уж совсем из области фантастики. 

В любом случае – он должен привлекать внимание. 

Иначе не будет интересен перенасыщенному инфор-

мацией современнику. 

 

Людмила Миловацкая: 

В правильного героя трудно поверить в неправиль-

ном мире. И, тем не менее, потребность в новом пер-

сонаже как идеала, идеи, ориентира для развития оче-

видна как никогда. Каким он будет? Мне представля-

ется, что в ряду новых героев особое место займет че-

ловек-творец, созидательный, Восходящий Человек. 
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Разговор с писателями о литературе 

Каким себе представляют писатели современно-

го литературного героя… 

 

Марина Ламбертц-Симонова: 

Современный литературный герой не обязательно 

должен быть только человеком нашего времени или 

вообще человеком. Важно, чтобы он вызывал у совре-

менного читателя эмоции, мог «задеть» его чувства и 

мысли, в чём-то его изменить в положительную сторо-

ну, обязательно в положительную, даже если он сам-

отрицательный до мозга костей!  

 

Татьяна Бадакова: 

Когда говорят о литературе, термин «современная», 

думаю, может использоваться литературоведами, 

критиками и т. п. Для читателя литература должна 

быть интересной, злободневной, написанной грамот-

ным языком, задевать струны души. По стилю она мо-

жет быть любой… так же, как и литературный ге-

рой… 
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  НЕБЕСНЫЕ ТЮЛЬПАНЫ 

 

Бутон тюльпана, как священная лампада, 

Мерцает на ветру, храня земли покой. 

Какой волшебник, пролетая здесь когда-то, 

Рассыпал огоньки божественной рукой? 

 

В степном краю, прожжённом солнцем и ветрами, 

Нам небеса даруют неземную радость –  

Цветком священным любоваться и словами 

Воспеть красу твою, тюльпан, в награду. 

 

Склонюсь к тебе и прошепчу слова любви я, 

Ты мне киваешь, ароматами пьяня. 

Скажи, где прячется магическая сила, 

Что так безудержно влечёт к тебе меня? 

 

Души моей струна твоей коснулась дивно, 

И в тот же миг я чувствую любви восторг –  

С родною степью я сливаюсь воедино, 

Её частичка я, земли живой росток. 
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ЖЕНЩИНЕ 

 

Сколько сказано и сколько спето, 

Бесконечно выплеснуто души! 

Тайна хранится в образе этом. 

Вот и попробуй её опиши… 

 

Сильная слабость – 

Женщина. 

Мудрая глупость – 

Женщина. 

Горькая сладость – 

Женщина. 

Юная старость – 

Женщина. 
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ОСЕННЕЕ 

 

Дрожишь на ветру, 

Тебе холодно. 

Удержись, прошу, 

Листик клёновый. 

Красотой своей 

Сердце радовал, 

Нежной зеленью  

Восхищал. 

Настроение моё 

Угадывал, 

Позолотою 

Взоры привечал. 

Кто ж мне поутру 

Постучит в окно? 

Удержись, прошу, 

Всем ветрам назло! 

Жизни бег, мой друг, 

Быстротечен. Жаль. 

Улетел… Ну, что ж, 

До весны прощай. 

Увяданья миг 

И ко мне придёт. 

Очень строго Жизнь 

Подведёт итог… 
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БУКЕТ 

 

Сын принёс букет тюльпанов 

В День рожденья мне. 

Сразу степь заполыхала 

На моём столе. 

 

Сердце счастьем наполнялось 

От сыновней щедрости. 

По щеке слеза бежала 

От щемящей нежности. 

 

Этот чудный человечек 

Сам не ведает о том, 

Сколько чувств в тот ясный вечер 

В сердце всколыхнул моём. 

 

…Тот же день и случай тот же, 

Та же нежность и любовь, 

Лишь другой мальчишка тоже 

Мне дарил букет цветов. 

 

Так же степь благоухала 

От весенней щедрости. 

Также сердце замирало 

От щемящей нежности… 
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СВИДАНИЕ 

Марине Цветаевой 

 

Ветра дикие пляски на крышах, 

Ливень майский. Сплошной потоп. 

Я к тебе пробиваюсь, слышишь? 

Сквозь людской и водный поток. 

Сердце сжалось, но вдруг пружиной 

Может вырваться. Ох, боюсь! 

На свиданье к тебе, Любимой, 

Я, как молния в небе, стремлюсь. 

Понимаю, не ждёшь, не рада – 

Одиночество твое нарушу. 

Нипочём ураган-торнадо, 

Я спешу открыть тебе душу. 

 

Распахнешь ты свои покои – 

Своды, лестницы, окна, крыши. 

Знаю, тайн своих не откроешь, 

Но мы стали с тобою ближе. 

Я была здесь, тобою дышала, 

Исстрадалась до исступления. 

Каждый день я твой проживала, 

Каждой клеточкой чувствуя время. 

 

…Уходила. На небе солнце 

В споре с радугой заиграло, 

Душу высветило мне до донца. 

Я сегодня другою стала.     
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ЗВЕЗДОПАД 

 

Падает звезда. 

Спешу. 

Мыслей череда.  

Ищу. 

Нужно загадать  

Добро, 

Людям передать  

Его. 

А ещё хочу  

Тепла –  

Отогреются  

Сердца. 

И дождя я жду  

С грозой. 

Смоет злынь-беду  

С тоской! 

Детям дай чудес,  

Сказок! 

Скачут до небес –  

Рады. 

А здоровы все  

Будут? 

Загадаю смех  

В будни. 

Падает звезда.  

Скорость! 

Сколько ещё ждать  

Новой?.. 

 



26 

Золотая коллекция 21 век  

ВЕЛИМИР 

 

Степи миражами, 

Переливами птиц, 

ЗвукоНЕподражанием 

Ворвался Он в мир. 

 

Как Его вычислить? 

«Уравнением чисел»? 

В теории Лобачевского 

Увидел Он смысл. 

 

В далёком Космосе 

Нет предательств и лжи. 

Глубина Его помыслов 

Из наночастиц. 
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ДУША 
 

Медленно падает снег… 
Откуда прилетело к нам это чудо, нежное, чистое, 

светлое?! 
Чей это подарок? 
За что? 
Или вопреки? 
Как же приятно ощутить чью-то доброту, пусть даже 

Незнакомого. Будто мамины заботливые руки укрыва-
ют тебя тёплым одеялом. А ты съёживаешься, прикры-
ваешь глаза от удовольствия и всё глубже погружаешь-
ся в тепло. 

 

«Снег кружится, летает, летает…» 
А может быть, Кто-то Там решил послушать эту чу-

десную песенку? И она Ему  так понравилась, что пре-
вратилась в живую картинку?.. 

 

Или наш любимый Дед Мороз, пролетая над нами в 
своих чудесных санях, так спешил, так разгорячился, 
что ему стало жарко. И он, снимая свою тяжёлую вол-
шебную шубу, нечаянно встряхнул с неё на нас пуши-
стые снежинки? 

 

Или… 
А может быть… 
 

Снег же, ни о чём не подозревая, падает нам на лица 
(мы ведь непременно смотрим наверх!), делает нас 
счастливее. Все веселятся, прыгают, хохочут, у нас заго-
раются глаза, от радости расплываются в улыбке лица.  

Всё вокруг становится чище, белее, теплее (от холод-
ного-то снега?!), душевнее. 

А ещё я слышала, что Снег – это к людям вернувшая-
ся Душа…  

Верю в это! 
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О ЧЁМ МЕЧТАЕТ СТЕПЬ… 

 

Летний полуденный зной начал понемногу спадать. 

В степи особенно заметны перемены в погоде, време-

ни суток и времени года. 

К вечеру она оживает – лёгкий, пока еще хранящий 

тепло, ветерок уже приносит свежесть. Это сразу чувст-

вует всё живое население степи – жаворонки, суслики, 

тушканчики и прочие. Начинается едва уловимое дви-

жение, появляются разнообразные звуки, которые не-

возможно было услышать в замеревшей от жары степи. 

В сухой траве, жёлтой от палящего зноя, заметны вы-

ползшие откуда-то жуки-носороги, а вечные трудяги-

муравьи спешат «на работу». 

И даже облака – в жару эти белые неподвижные бес-

форменные ватные шары – вдруг начинают приветст-

вовать всех причудливыми фигурами. Забавно! 

Чем ближе вечер, тем прекраснее становятся пейза-

жи степи. Закат солнца (как, впрочем, и восход) – как 

ожившие картины Николая Рериха, исполненные неве-

роятно яркими красками, панорамные, объёмные и 

звуковые. А люди – герои этого мира – так же прекрас-

ны в слиянии с природой. 

С приходом темноты постепенно стихают звуки, толь-

ко цикады-музыканты трещат без устали. В траве зажи-

гаются светлячки, как удивительное отражение звёзд 

на земле. 

Темнеет в степи быстро. Географы, конечно же, зна-

ют объяснение этому явлению. А мне кажется, наша се-



29 

Золотая коллекция 21 век  

дая полынная Матушка-Степь желает остаться в тиши. 

И в своём прекрасном уединении с высокими звёздами 

ей хочется поразмышлять, пофантазировать, помечтать, 

ведь она – женщина! 

Интересно, о чём же мечтает Степь, особенно после 

изнывающего летнего зноя? 

Ей чудится журчание ручейка, нежно шепчущего о 

своей любви. Она снова молода, свежа от сока зелёной 

травы, румянец и нежность ей придают алые тюльпа-

ны. И всё вокруг: прозрачный воздух, тёплое солнце, би-

рюзовое небо – создали эту её неповторимую красоту. 

Степь настолько прекрасна и обворожительна, что даже 

юному суслику, столбиком приветствующему весну, не 

хочется верить, что когда-нибудь этому придёт конец. 

Ведь когда молод и полон сил, жизнь кажется беско-

нечным Чудом!  

 

И вот так, в мечтах, под обволакивающее и убаюки-

вающее журчание ручья и под неустанным взором 

Большой Медведицы, Степь засыпает… 
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Разговор с писателями о литературе 

Какой, на взгляд писателя, должна быть современ-

ная литература… 

 

Виктория Левина: 

Увлекательной, информативной, свежей! И однознач-

но – постмодернистской! От длинных описаний и ка-

мерности у современного читателя, вписавшегося в су-

масшедший ритм, сведёт скулы. Это факт. 

 

Людмила Миловацкая: 

Литература, как и любой вид искусства во все вре-

мена, должна не только отображать окружающий мир, 

но и преображать, гармонизировать его.   

 

Александр Василенко: 

Что значит должна, кому должна? Издателю, тор-

говцу книгами, читателю, филологу, пишущему диссер-

тацию на эту тему? По-моему, мы уже наелись всевоз-

можных упражнений со словами и буквами, и хочется 

уже просто литературы безо всяких -измов. К тому же 

литература – она такая разнообразная, и у каждого 

«потока», жанра ли своя судьба и своя «современность». 

Я, занимающийся фантастикой и фэнтези как-то не 

ощущаю потребности в «осовременивании» этих на-

правлений. Этот жанр с моей точки зрения является 

«магическим кристаллом», через который рассматрива-

ется жизнь современного общества. Меняется обще-

ство – жанру достаточно приемов и способов, чтобы 

описать его без упоминания всуе словосочетания «со-

временная литература». 
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Сергей Минин: 

Нравственной, больше истины, меньше воды. 

 

Ольга Фокина: 

Литература должна развивать человеческий мозг и 

душу. Слишком много насилия в наши дни и в литера-

туре, и в СМИ, и на экранах, соответственно, и в ду-

шах людей… Литература должна вести за собой в сто-

рону добра и любви к миру. У неё глобальная миссия. 

Она способна уничтожить всё вокруг или наоборот ис-

целить. Она должна быть духовной и нравственной, 

ведь сегодня остро ощущается дефицит милосердия и 

доброты. Проблема современной литературы в её ком-

мерциализации. Широкому кругу людей доступны те 

книги, которые финансируются, а финансируются те 

книги, которые имеют спрос, независимо от внутрен-

него содержания. Общество необходимо развивать, а не 

идти у него на поводу и в угоду создавать немыслимые, 

жестокие сюжеты.  

 

Нелли Вист: 

В ней должны достойно отображаться историче-

ские факты, мистика пересекаться с реальностью, 

фантастика с действительностью, так, чтобы не 

улететь в неизвестность, увидев мир в искаженном 

ракурсе.  
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Разговор с писателями о литературе 

Какой, на взгляд писателя, должна быть современ-

ная литература… 

 

Марина Ламбертц-Симонова: 

Современная литература должна вызывать инте-

рес и отклик у современных читателей, должна быть 

своеобразным «спасательным кругом» при погружении в 

трудные или опасные современные ситуации, высвечи-

вать добро зло, которые скрываются сегодня под новы-

ми одеждами; в любой форме, но доходящей и до души, 

и до ума, показывать что такое сегодня «хорошо» и что 

такое сегодня «плохо»; и что главный назревший вопрос 

«Быть или не быть» не только для одного человека, но и 

для всего мира. Для этих целей современная литерату-

ра должна найти и использовать новые « чернила» или, 

возможно, особый, очень сильный «лазерный луч», кото-

рый идёт из сердца писателя. 

 

Ирина Яворовская: 

Я считаю, что современная литература должна 

быть: интересной, познавательной, заставляющей ду-

мать и действовать. А герой: сильным, добрым, успеш-

ным, целеустремлённым и думающим. 
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АТЛАНТИКА 

 

Была Атлантика светла 

и в дали дальние звала 

неповторимой красотой 

волны лазурной. 

Её бурунчики, резвясь, 

легко улавливали связь 

меж высотой небес 

и глубью, вечно бурной. 

 

Летал прохладный ветерок, 

он дул то в спину мне, то в бок, 

касаясь бережно волос 

и тёплой кожи. 

Он неназойливо шептал 

о тех краях, где побывал, 

и где сумею побывать 

и я, быть может. 

 

И всё, что мучало вчера, 

как неприступная гора, 

что так и давит 

твердокаменной громадой, – 

ушло, уплыло, унеслось, 

и сердце радостью зашлось, 

ошеломлённое  

нежданною наградой… 
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* * * 

 

Сгорал закат, темнело не спеша, 

и становился лес сплошной стеною. 

Металась моя пылкая душа 

меж погрустневшим небом и землёю. 

Хотелось чей-то голос уловить, 

и на вопрос незаданный ответить, 

потрогать засыпающие ветви, 

впитать слова надежды и любви. 

И может быть, последний луч поймать 

и удержать хотя бы на мгновенье, 

но надвигались сумрачные тени 

и демонов ночных немая рать. 

Грусть цепко и настойчиво держала, 

но рвался дух сквозь эту пелену 

туда, где солнце светит ярко-ало, 

и лайнер режет встречную волну. 

И верилось незыблемо и ясно: 

назавтра будет всё уже не так, 

и мучает меня совсем напрасно 

неласковый, но всё же краткий мрак… 
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* * * 

 

По сверкающим утренним росам, 

по лугам, где бродили стада, 

осень девушкой рыжеволосой 

подступает, суля холода. 

Подступает неспешно, незримо, 

бросив в роще туманную шаль, 

и прозрачными струйками дыма 

от костров устремляется вдаль. 

У неё не бывает вопросов, 

только ласковый шёпот листвы, 

укрывающий нежно и просто 

приуставшие стебли травы. 

И звучит она в свадебных песнях, 

и о лете былом говорит 

красотою букетов чудесных 

и рядами смиренных ракит. 

Не привыкнуть к её многоцветью, 

не устать её воздух вдыхать, 

потому что приход её светел, 

и на всём вдохновенья печать. 

Осень, осень… с годами всё краше, 

всё возвышенней ты и милей… 

 

…А на небе опять, как на марше, 

косяки молодых журавлей. 
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* * * 

 

Я сердцем чувствовала, знала: 

себя мы сами создаём, 

и если падала – вставала 

и шла опять на окоём. 

 

Я твёрдо верила в удачу, 

за хвост ловила синих птиц, 

восторга и любви не пряча 

за тень распахнутых ресниц. 

 

Я ошибалась, но ошибки 

уроком были для меня, 

в перипетиях истин зыбких 

ни в чём на свете не виня. 

 

Вбирая в душу даже малость 

и отвергая пустоту, 

в любые бури оставалась 

я на плаву, как на плоту. 

 

И пусть немало пережито, 

и ночи были так горьки, 

не отгорели, не забыты  

надежд горячих маяки. 

 

Всё сбудется, о чём не раз я 

молила Бога в тишине, 

и жизнь воистину прекрасна, 

как белый парус на волне… 
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ЖАР-ПТИЦА 

 

Ты пошёл за своею мечтой, 

а мечта оказалось не той. 

Ты ей сердце отдал навсегда, 

продолжая идти не туда. 

И казалось тебе, что судьба 

из тебя сотворила раба, 

и надежды твои не сбылись, 

и с тобою слукавила жизнь. 

 

Ты в удачу не верил свою, 

шёл по краю и был на краю, 

не заметив, что радуги спектр 

над тобою сиял много лет. 

Серый цвет стал покровом твоим, 

и всегда он был необходим, 

но однажды ты разом прозрел, 

по-иному на мир посмотрел. 

 

И увидел: жар-птица сама 

открывала тебе закрома 

ярких радостей, солнечных дней 

и высоких небесных огней. 

Эта птица сжигала себя, 

чтобы вырвать из спячки тебя, 

твои вечные цепи разбить, 

научить смелым рыцарем быть. 
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На холсте откровений она 

создавала свои письмена, 

и вела тебя в мир новизны, 

где сбываются сказки и сны. 

Всё ты понял, но не одолел 

серый цвет твоих мыслей и дел. 

И жар-птица метнулась туда, 

где лазурная плещет вода. 

 

Там, в широком просторе, она 

вдохновенья и счастья полна, 

светозарна, вольна и легка… 

 

А тебя обнимает тоска. 
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РОДНИК 

 

К тебе приник я, мой родник, 

и это был прекрасный миг. 

С тех пор счастливую струю 

я всякий раз с восторгом пью. 

В ней жизни суть, её хлебнуть 

всегда стремлюсь, какой бы путь 

ни ждал меня за краем дня, 

в необретённое маня. 

О, мой родник, светлеет лик, 

когда в тебе за бликом блик 

и солнца плещутся лучи, 

и звёзд сияние в ночи. 

Здесь мой исток, и видит Бог: 

твой искромётный говорок 

несу в себе, как зов надежд, 

так обновляющ он и свеж!.. 
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* * * 

 

Поосторожней со словами:  

они и ранят, и казнят,  

они порой в душе, как камень, 

никем неубранный, лежат. 

 

Поосторожней со словами:  

ведь словом можно и убить, 

прервав, как робкой свечки пламя, 

чужой судьбы живую нить. 

 

Поосторожней со словами: 

всё то, что высказано зря, 

как бумеранг придёт, годами 

в груди раскаяньем горя. 

 

Поосторожней со словами: 

в словах – завет, в словах – запрет. 

В словах всегда живём мы сами, 

а жизнь – одна. Дублера – нет! 
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* * * 

 

Бреду опавшею листвой, 

с невольной болью замечая, 

как блекло небо надо мной, 

как журавли кричат печально. 

Ранима запахами трав, 

в неуловимой дымке тлена 

смотрю, как с дерева упав, 

листок мостится на колено. 

И мысль пронзительная вдруг 

во мне нетронутое будит: 

то не листва лежит вокруг, 

а желтый пепел чьих-то судеб. 

Кто день грядущий не догнал, 

не долюбил, не досмеялся, 

на грудь земли листком упал, 

в печали птичьей затерялся. 
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* * * 

 

Мне снилось: я тебя теряю. 

Ты уходил и уходил, 

и жизнь мгновеньем измеряя, 

весь мир с собою уносил. 

 

Я не просила, не молила, 

чтоб ты вернулся в боль мою, 

но, как могла, благодарила 

за всё, о чём ещё скорблю. 

 

И, как живую, обнимая 

подушку, мокрую от слёз, 

вся цепенела, замерзая 

в снегу рассыпанных волос… 
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* * * 

 

Речушка малая бежит 

сквозь нескончаемые вехи, 

чтоб отозваться в человеке, 

когда его обидит жизнь. 

Припомнит он любимый плёс 

и босоногую девчонку, 

с которой целовался звонко 

среди застенчивых берёз. 

Припомнит вечер золотой, 

когда от пристани далёкой 

ушёл однажды за мечтой, 

неосязаемой  и строгой. 

И повидав немало рек, 

и сердце выхолостив где-то, 

придёт к речушке человек, 

попросит у неё совета. 

Всё так же в камешках звеня 

под одиноким добрым солнцем, 

речушка – давняя родня –  

ему немедля отзовётся. 

И даст совет, чтоб в новый путь 

он мог идти, вдохнув былого… 

   

И солнцу радоваться снова, 

и все печали зачеркнуть…          
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И НЕИЗВЕСТНО, ЧТО ЗА ПОВОРОТОМ   

Венок сонетов 

 

1. 

Жду случая и пропускаю случай. 

Спешу. Но успеваю не туда. 

В плену какой-то истины дремучей 

Я душу обнажаю без стыда. 

И вновь я словно на краю рассвета –  

Ничем незащищенная мишень. 

Я, как незаселенная планета,  

Едины для меня и ночь, и день. 

Заглянешь в душу – все в кромешном мраке. 

И завтра – безысходней, чем вчера. 

Бездомные шатаются собаки. 

Вслепую продолжается игра. 

Любимых окон гаснут огоньки. 

Я в мире, где не приняты зевки. 

 

2. 

Я в мире, где не приняты зевки, 

И места нет усталости беспечной. 

Когда от главной цели далеки, 

Мы тянемся дорогой бесконечной. 

И тягостно дается каждый шаг. 

И неизвестно – что за поворотом. 

В любой момент жизнь сделает зигзаг, 

И жалким ты становишься банкротом. 

Быть иль не быть – вопрос почти дурной, 
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Но им терзался Гамлет не напрасно. 

Мы все косим немного в мир иной 

И знаем, что – жить вредно и опасно, 

Но тормозим перед навозной кучей –  

Застрявшие в плену у лжи колючей. 

 

3. 

Застрявшие в плену у лжи колючей 

И, правды колкой обломав шипы, 

От яви убегая невезучей, 

Теряемся мы в зарослях толпы. 

Так, повторяя путь и мысли многих, 

Не веря, что иного не дано, 

Глядим на мельтешение убогих, 

В компании с которыми на дно 

Идем, как будто вечно камень к шее 

Привязан и все тянет, тянет вниз. 

Мы – ротозеи или фарисеи, 

Попробуй в этом точно разберись. 

От истины угрюмой далеки,  

Удары расточаем и плевки. 

 

4. 

Удары расточаем и плевки 

Направо и налево – без сомненья, 

И по привычке на подъем легки, 

Инстинкт являем самосохраненья. 

А что же делать? Надо выживать. 
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Пусть в тесноте, нередко и в обиде. 

И истины замшелые жевать, 

Их выставляя в самом лучшем виде. 

И никакой нет больше новизны. 

Мы – вялые герои сериала, 

Живем в режиме мира и войны 

И все начать пытаемся сначала, 

Но связь времен вдруг рвется на куски –  

И хочется издохнуть от тоски. 

 

5. 

И хочется издохнуть от тоски… 

Милы маниакально манекены, 

И хором хорохорятся хорьки, 

И варикозят воровато вены, 

За стенкой напрягается сосед. 

А память – словно воробей на ветке. 

Я, с высоты моих слетевши лет, 

Распугиваю школьные отметки 

И все еще витаю в облаках, 

По лестничным несусь нелепо маршам, 

Но наяву – сам от себя в бегах, 

Недружеским вдруг воплощаюсь шаржем. 

И чем душе больней, тем слово – круче. 

И нет судьбы – ни худшей и ни лучшей. 

 

6. 

И нет судьбы – ни худшей и ни лучшей. 

Куда идти – назад или вперед? 
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Предназначенье, рок, планида, случай –  

Что властвует над нами и ведет 

По той дороге на краю обрыва, 

Где не спасают общие слова,  

Где издали все славно и красиво, 

Но глянешь вниз – и кругом голова?.. 

И неизбежно надо оступиться. 

Не обойти того, что суждено. 

И вздрогнет в небе черной меткой птица, 

Но знаешь ты, что это не кино, 

И некому уже подать руки. 

Нет ничего, лишь боль сучит виски. 

 

7.  

Нет ничего, лишь боль сучит виски. 

Но это значит – ты еще не умер. 

И памяти зыбучие пески 

Еще не гасят притязаний зуммер… 

В тебе живут завистник, лицедей, 

Отверженный, романтик и бродяга. 

Не знаешь ни себя ты, ни людей, 

И думаешь, что стерпит все бумага. 

Сооружаешь пирамиды слов, 

Смысл ищешь там, где не бывает смысла. 

Живешь как будто в паутине снов, 

Блуждающие сопрягая числа. 

Теряешься, обжегшись мыслью жгучей, 

И море дыбится под погрузневшей тучей. 
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8. 

И море дыбится под погрузневшей тучей. 

Свое творит природа колдовство. 

Но как себя ни напрягай и мучай, 

Там нового не видно ничего. 

Друг дружку погоняют волны нервно 

И пеною вскипают молодой. 

А ты стоишь и думаешь, наверно, 

Что годы тоже мчатся чередой, 

Тебя бросая к берегу все ближе, 

Где жизни завершится карнавал. 

А ты еще не побывал в Париже, 

И в Жмеринке еще не побывал… 

Да, это бред… И сам ему не рад, 

Отстреливаю мысли невпопад. 

 

9.  

Отстреливаю мысли невпопад, 

Так внутренняя назревает драма. 

Вперед бреду бездумно и назад, 

А память – словно выгребная яма. 

И хоть готов смириться я вполне, 

Но вдруг воспрянет серая мыслишка 

И начинает душу сверлить мне, 

И грызть, как будто штукатурку – мышка. 

И то не так, и это не совсем, 

Там поспешил, а здесь отстал убого. 

И хоть отмерил раз, наверно, семь, 

Но все равно – отрезал слишком много. 
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И думая о том, как все нечисто, 

Шарахаюсь от велосипедистов. 

 

10. 

Шарахаюсь от велосипедистов  

И, мимолетный переживши стресс, 

Путь продолжаю поступью небыстрой 

Все с той же мыслью, а возможно, без… 

Без всякой мысли, озираясь бодро, 

Я продолжаю краткий променад. 

Плывут передо мной крутые бедра, 

Невольно завораживая взгляд, 

Но отвожу я глаз пытливых лазер 

На встречно возвышающийся бюст… 

Да… В сад чужой я столько лет не лазил… 

Уныло вспомнил без наплыва чувств, 

Но память душу ворошит когтисто, 

А приступ ностальгии так неистов. 

 

11. 

А приступ ностальгии так неистов –  

Картинки, лица, краски, имена… 

Под кличи пионерские горнистов 

Встает полузабытая страна. 

Твоя страна, чтоб там ни говорили, 

И где еще во что-то верил ты, 

И где мечты тебя несли, как крылья, 

И где тускнели мысли и мечты. 

Уже давно не хочется в герои... 
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Дорога закругляется, пыля. 

В глухой тупик уткнувшись под горою, 

Жизнь начинаешь постигать с нуля. 

Что за мечты? Какой еще там сад? 

Беспомощно взгляд обращен назад. 

 

12. 

Беспомощно взгляд обращен назад, 

И с каждым днем себя ты судишь строже… 

Вот тени прошлого выходят на парад… 

Ты где-то там и лезешь вон из кожи, 

Чтобы однажды выбиться на свет. 

Ты из себя изображаешь что-то, 

Да только толку мало или нет. 

Ты – птичка невысокого полета, 

И все же, все же… Проявленья зуд 

Тревожит душу, не дает покоя, 

И голоса неясные зовут, 

И чувствуешь ты что-то там такое… 

Но времени неуправляем шквал, 

И оползень ползет на перевал. 

 

13. 

И оползень ползет на перевал, 

Завалены ходы и переходы. 

Да, разные ты времена знавал, 

Расталкивая монолитов годы. 

И вот уже на финишной прямой, 

Но споришь ты по-прежнему с забвеньем 



53 

Золотая коллекция 21 век  

И мечешься – со светом или тьмой 

Меж скучной вечностью и жалящим мгновеньем, 

Которое нельзя остановить, 

Которое прекрасно или жутко… 

Но так или иначе надо жить… 

Пусть впереди полвека иль минутка… 

И пусть никто не ждет, никто не звал, 

Но ты готов пробиться сквозь завал. 

 

14. 

Но ты готов пробиться сквозь завал 

Бездарности, безликости, рутины,  

Пусть даже что-то там подрисовал  

В избытке чувств для полноты картины. 

Забудь про все и бодро сядь за стол 

И закуси, как делают все люди. 

Сгустил ты краски или же развел –  

Так именно в реальности и будет. 

Иду себе. Иду. Морской прилив 

Стирает след, покусывает ноги. 

И думу на челе изобразив, 

Гляжу я на пространство без дороги 

И чую новизны я привкус жгучий… 

Жду случая и пропускаю случай. 

 

15. 

Жду случая и пропускаю случай. 

Я в мире, где не приняты зевки. 

Застрявшие в плену у лжи колючей, 
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Удары расточаем и плевки  

И хочется издохнуть от тоски. 

И нет судьбы – ни худшей и ни лучшей, 

Нет ничего, лишь боль сучит виски,  

И море дыбится под погрузневшей тучей. 

Отстреливаю мысли невпопад. 

Шарахаюсь от велосипедистов. 

А приступ ностальгии так неистов… 

Беспомощно взгляд обращен назад. 

И оползень ползет на перевал… 

Но ты готов пробиться сквозь завал. 
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ОЛЬГА 
 

Фотография была довоенной. Ажурный край, потер-

тый глянец. Муж выглядел на фото совсем юным, хотя 

ему было уже за тридцать. Короткая стрижка, модный 

пиджак. Он был высокий, ладный, с крупными черта-

ми лица. Ольга смотрела на фотографию долго-долго, 

будто пытаясь окунуться в нее и попасть в то время, 

когда они были беззаботными, счастливыми и еще не 

верили, что будет война. Разглядывая каждую деталь, 

притягивая воспоминания со всеми подробностями, 

чтобы не забыть, не отпустить, не растерять: выраже-

ние глаз, прикосновения рук, нежность губ, до боли 

знакомый запах любимого тела, она поглаживала фото-

графию – пальцы помнили ткань пиджака, щетину на 

лице, шелк непослушных волос. 

«Почему ты не приходишь ко мне во сне? Ты мог бы 

присниться. Ты что, не хочешь меня видеть? – Ольга 

представила себя на фотографии рядом с мужем. –  

Могли бы обняться, и теперь на фото были бы вместе. 

Постеснялись. Как я смогу обнять тебя?» 

Усталым движением Ольга облокотилась на спинку 

стула, откинула голову назад и закрыла глаза. Вся тя-

жесть дня раздавила ее снова. Отекшие ноги невыно-

симо гудели в кирзовых сапогах. Спину ломило так, что 

не встать со стула. «Одиннадцать, нет, двенадцать опе-

раций за сегодня, а раненных все везут и везут», – за-

крывая глаза, Ольга видела инструменты, бинты, сал-
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фетки – один и тот же калейдоскоп кружил, не отпус-

кая. Черепно-мозговые травмы были по ее части, боль-

ше оперировать некому. Только разговаривая с мужем, 

с его фотографией, она находила в себе силы встать, 

идти в операционную, снова и снова часами опериро-

вать, забывая поесть и не имея времени поспать. 

«Видишь, я беременная оперирую… а ты хотел, что-

бы я ушла с работы, когда решим завести ребенка. Ты, 

наверное, ужасно рад, что у нас будет ребенок? Конеч-

но, как может быть иначе. Имя надо придумать. Ну да, 

я опять об одном и том же, который раз, прости. Да-да, 

я сейчас поем и отдохну. – Ольга попыталась стянуть са-

поги. – Ты же знаешь, сапоги – по уставу, не разрешают 

без сапог. Попрошу на три размера больше. А вдруг грох-

нусь в обморок опять? В маске, со скальпелем и в огром-

ных сапожищах, вот смеху то будет…» 

Ольга еще некоторое время смотрела на фотогра-

фию, белой рамкой очерченной в сумерках комнаты, 

затем, чмокнув изображение мужа, бережно уложила 

маленькое фото в сложенную квадратиком «похоронку», 

спрятала все привычным движением под подушку.  

Муж ушел на фронт в начале войны. Он был инжене-

ром, мог бы получить «бронь» и уехать вместе с ней в тыл. 

Она знала, что он этого никогда не сделает. Поэтому не 

спорила, а тихо умирала от предстоящей разлуки и дур-
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ных предчувствий. Похоронка пришла через два меся-

ца. Чтобы не сойти с ума от горя, Ольга много работала 

и сразу начала хлопотать об отправке на фронт. К это-

му времени она уже знала, что беременна, но никому об 

этом не сказала. Родителей отправила к тетке в Сибирь. 

Назначение в прифронтовой госпиталь дали быстро, 

поскольку нейрохирургов не хватало. Ольга чувствовала 

себя на линии фронта, когда боролась за чужие жизни, 

будто наравне с мужем. «Если бы кто-нибудь спас его 

там, как я спасаю других здесь». 

Госпиталь отступал к Москве вместе с линией фрон-

та. Ольга оперировала до самых родов, хотя живот 

очень мешал, и сил не хватало. Но ехать в Москву, а тем 

более – в эвакуацию, она категорически отказалась. 

Анечка родилась в начале лета. Целых два дня Ольга 

отдыхала с малышкой, не оперируя, только давая кон-

сультации. Теперь ее жизнь приобрела новый смысл. 

Ольга разговаривала с мужем и дочерью одновременно, 

выдавая реплики за всех, как будто они были все вме-

сте, одной семьей. Правда, пока никто посторонний не 

мог ее слышать. Анечка была не только спокойным и 

сообразительным ребенком, она была божественно кра-

сива. Правильные черты лица, лазурные глаза, длинные 

ресницы, белая кожа с акварельным румянцем, белоку-

рые локоны. Ее с удовольствием нянчили все, и Анечка 

росла в госпитале как «дочь полка», подкрепляя в людях 

ожидание другой, послевоенной жизни.  
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Новый год в госпитале справляли по-семейному. Вра-

чи, медсестры, санитарки, больные – все вместе. Ольга 

уложила ребенка спать и присоединилась к столу. Об-

суждали все те же новости: победу под Сталинградом, 

наступление нашей армии. «Когда же закончится вой-

на?» Ольга смотрела на скромный новогодний стол и 

вдруг поняла, что секунду назад она сидела с другой 

стороны. Как она переместилась в это место, она не пом-

нила. Машинально выпила немного спирта и ушла в 

свою комнату. Голова кружилась, Ольга уже к этому 

привыкла, от переутомления так бывало. Она достала 

фотографию, привычно завела разговор о прошедшем 

дне. Вглядываясь в фото, она не смогла узнать мужа, а 

потом с ужасом поняла, что не может вспомнить его ли-

цо. «Что это я? Так напилась?» Она встала, осторожно 

открыла дверь, собираясь вернуться к застолью, но в 

следующий момент потеряла сознание, рухнув на пол, 

словно кукла, брошенная кукловодом. Очнувшись, уви-

дела склонившихся над ней коллег. Она и раньше пада-

ла в обморок, но это было от неимоверной нагрузки.  

Ольга понимала, что с ней что-то не так. Ее освободили 

от операций, провели обследование, состояние ее ухуд-

шалось. Ольга сама поставила себе диагноз, он позже 

подтвердился – опухоль мозга.   

Стоял холодный февраль. Госпиталь переезжал те-

перь чаще, чем раньше, не поспевая за наступлением 

советских войск. Ольгу и Анечку разместили в неболь-

шом классе – госпиталь располагался в сельской школе. 

Специально для Ольги вызвали из Москвы известного 
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нейрохирурга. Операцию назначили на завтра. Ольга 

лежала в кровати с бритой головой, в белой косынке из 

наволочки. Анечка играла в самодельном манеже на по-

лу рядом с «буржуйкой». «Господи, что я сделала не так? 

Разве мало жизней я спасла? Что будет с Анечкой? За 

что, Господи? За что?» – заезженной пластинкой гудели 

в голове одни и те же вопросы. Ответом на них была 

тупая боль и приступы помутнения сознания.  

Ольга села на край кровати, достала зеркальце, вни-

мательно осмотрела свое лицо. «Вдруг не увидимся?» 

Большие глаза. «Анечка в меня». Маленький нос, верхняя 

губа чуть вздернута справа, родинка на щеке. Не было 

только шикарной гривы ее кудрявых темных волос. 

«Бритая и слишком худая, а так ничего еще, а?..» Ольга 

отложила зеркало, провела ладонями по груди, бокам, 

по тонкой талии и крутым бедрам, словно вспоминая 

свои изгибы. «Не доставайся же ты никому, – она ус-

мехнулась мысленно, но лицо ее не дрогнуло. Зато я 

увижу мужа. Может, это того стоит?» 

Ольга задумалась о потусторонней жизни. Ей каза-

лось, что вот-вот накатит страх смерти, охватит ужас, 

начнется истерика, но страха не было, только легкое оту-

пение. «Это от лекарств». Она представила темное, сы-

рое подземелье, огромную каменную дверь, покрытую 

плесенью и мхом, и себя, стоящую перед этой дверью, в 

больничной рубашке, босиком, с бритой головой, на ко-

торой запеклась кровь между грубыми швами. Нужно 

только толкнуть эту гигантскую дверь и шагнуть в тем-

ноту. Так виделся ей переход от жизни к смерти.  
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В комнате был прохладно. Окно напоминало картину 

в дешевой раме, на которой с каждым днем ярче про-

является морозная роспись. Февральская вьюга тоскли-

во подвывала, перекрывая шум канонады. Стемнело. 

Низкая лампочка то мигала морзянкой, то гасла на вре-

мя. Анечке еще не было года, она резво ползала, и сама 

играла нехитрыми игрушками, привыкшая к полумра-

ку. Ольга сползла с кровати, расположилась рядом с 

дочкой на полу, взяла ее на руки, закутавшись в сукон-

ное одеяло, как в кокон, обняла ее крепко и нежно, про-

щаясь с ней заранее. 

– Вот, мое солнышко, какая хитрая штука жизнь. Ко-

гда умер твой папа, я тоже хотела умереть. А теперь так 

хочу жить, радоваться вместе с тобой, но бог посылает 

мне болезнь, от которой нет спасения. Как же так, до-

ченька? – Ольга пыталась представить, как будет вы-

глядеть ее красавица дочка, когда вырастет. – Ты забу-

дешь меня, станешь взрослой и красивой, а я не увижу 

тебя, не смогу помочь, не смогу научить тебя жизни… 

Анечка засмеялась, ладошками обхватила ее лицо, 

пытаясь укусить за нос. Ольга гладила светлые локоны, 

целовала нежные щечки, вдыхала молочный запах дет-

ского тельца, чтобы запомнить его навсегда.  

– Я буду стараться, доченька, я буду стараться вы-

жить…ради тебя.  

Анечка пускала пузыри и тыкала пальчиком в ее мок-

рые глаза. В комнату вошла пожилая санитарка, тетя 

Паша.  
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– Ну как ты, милая? – тетя Паша была одинокой и 

всем сердцем любила Ольгу и Анечку.  

Она была невысокая, круглолицая, с такой же круг-

лой и мягкой фигурой. Черты лица у тети Паши были 

простые – славянские, ничем не примечательные. Белый 

платок прикрывал ее извечную прическу – пучок на за-

тылке. Движения Тети Паши были неторопливы и осно-

вательны, без лишней суеты. От нее веяло заботой и ве-

ковой женской мудростью.  

– Тетя Паша, видишь, время мое пришло. Прошу те-

бя еще раз – не оставляй Анечку, сама ее к моим роди-

телям отвези. Она к тебе привыкла. Чтобы в детдом не 

попала, когда меня не станет. 

Тетя Паша взяла у нее ребенка, проверила ножки и 

спинку. «Холодные. Как бы ни застудилась». Посмотрела 

на Ольгу долгим взглядом, помогла ей подняться. 

– Не гневи бога! Раньше времени на тот свет собира-

ешься, – строжилась тетя Паша, потом вздохнула, уже 

мягче и тише сказала: – На все воля божья. Вспомни, 

какоть бывало: мы человека отпустить готовы, ан нет, 

он жить хочет и ведь живет. Так бывает, сама ить зна-

ешь. Тебе жить надо. Об другом не думай. Давай-ка, от-

дохни, я Анютку заберу, зябко тут у вас. 

– Я смирилась уже, тетя Паша, будь, что будет… Анеч-

ку береги. – Ольга легла в постель, закрыла глаза, всем 

своим видом выражая отрешенность.  

В комнату вошла молодая женщина-врач. Она была 

в госпитале недавно.  
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– Ну что тут у вас? Как вы, Ольга Семеновна? Хирург 

уже едет, поехали встречать его… – она посмотрела на 

Ольгу сочувственно, хотела выйти, но встретилась гла-

зами с Анечкой, замерла на секунду в дверях, уходя, 

полушепотом сказала: – Господи, какой ребеночек-то 

красивый, сущий ангел, – наклонила голову к груди, пе-

рекрестилась, как бы тайком, мелким крестом, чтобы 

никто не видел. – Такие долго не живут. 

Тетя Паша услышала ее слова, одними губами отве-

тила:  

– Тьфу на тебя, зараза! 

Ольга не слышала, погрузившись в свои мысли. Она 

вспоминала свою жизнь и все искала ответ на вопрос: 

за что? Мысленно просила прощения у всех, кого могла 

когда-то обидеть. Лежа в полудреме, изредка открывая 

глаза, Ольга рассматривала убогую комнатку в серой 

штукатурке, как бы разделенную пополам. На ее поло-

вине вокруг кровати были только блеклые пузырчатые 

стены – глазу не за что зацепиться. На другой – иссиня-

черное окно, желтая дверь, коричневая классная доска, 

вдоль которой на веревке развешаны детские вещи. 

Они были единственным цветным пятном на фоне 

школьной доски. «Там, где все цветное, – это жизнь. Это 

мой ребенок, это радость и надежда, а там, где я – все 

серо-белое – это смерть».    

Перед операцией врачи, сестры и санитарки под раз-

ными предлогами заходили в палату к Ольге. С кем-то 

Ольга поговорила на прощанье, с кем-то не успела –  

спала. Когда Ольгу повезли в операционную, больные и 
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раненные вышли в коридор, стоя молчаливым забинто-

ванным караулом, провожая ее в неизвестность.  

Операция длилась несколько часов. Во время нарко-

за Ольге приходили разные видения. Странное было со-

стояние. То ли сон, то ли явь. То ей казалось, что она слы-

шит голоса хирургов. То будто она сама с кем-то разго-

варивает, то белый плотный туман надвигался на нее 

чудными образами, не давая смотреть и дышать. Туман 

рассеивался, она оказывалась в разных местах, знако-

мых и незнакомых. Ей хотелось остановить этот круго-

ворот картинок, но они менялись сами по себе. В оче-

редной раз она увидела сквозь туман знакомый приго-

рок на берегу реки. Они любили там бывать с мужем. 

Ольга подошла к реке и увидела мужчину, сидящего на 

пригорке. Он был в военной форме. Сидел и курил. Ольга 

бросилась к нему, хотела обнять, но муж жестом остано-

вил ее, не позволив подойти ближе. Кивнул, улыбаясь и 

прищуриваясь, долго смотрел ей в глаза. Они умели так 

разговаривать, молча, просто глядя в глаза друг другу. 

Потом он встал, посмотрел на нее серьезно, слегка пома-

хал рукой и отступил в туман, который наползал, клу-

бясь, и был похож на полупрозрачные облака.  

– Мама, мамочка! – Ольга обернулась машинально.  

К ней спешила незнакомая девушка. Она протягивала 

Ольге руки, подойдя ближе, обняла ее. Ольга оторопела, 

не понимая, что происходит. Что-то до боли знакомое 

было в ее облике: белокурые локоны, ослепительно-

синие глаза, знакомая улыбка. Белое платье до пола с 
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длинными рукавами струящейся тканью сливалось с 

облаками. «Она похожа на Ангела, – подумала Ольга, –  

только без крыльев. Наверное, я умерла». 

– Ты не узнаёшь меня? – девушка улыбалась. – Ма-

мочка! Это я, твоя Анечка!  

Ольга, все еще не понимая, смотрела на девушку, а 

та, не отпуская ее, прильнула головой к груди.  

– Ты – моя Анечка? – Ольга вглядывалась в знакомые 

и незнакомые глаза. – Когда ты успела так вырасти, до-

ченька? 

Девушка обняла ее крепче.  

– Я так люблю тебя! Помни это всегда, я очень-очень 

тебя люблю!  

Ольга была растеряна, мучительно пытаясь понять 

происходящее. «Это сон?» Но она чувствовала прикосно-

вения, видела близко родное лицо, как будто она давно 

уже знала эту девушку. Это ее дочь, Анечка, только уже 

взрослая. «Похожа на ангела» – эхом пронеслось в 

мыслях, сердце защемило.  

– Мамочка, ты будешь жить. Моя любовь даст тебе си-

лы. Ты должна жить. 

Девушка отступила на шаг, не отпуская ее рук, по-

том еще на шаг, держа одной рукой Ольгину руку. По-

том еще на шаг. Ее лазурные глаза светились любовью. 

– Я очень тебя люблю, милая моя мамочка!  

Она удалялась от Ольги, не отводя взгляда, грустно 

улыбаясь и протягивая к ней руки, как будто ее уносило 

облако. Видения исчезли. Потом была долгая-долгая 

темнота.  
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Операция прошла успешно. Опухоль оказалась добро-

качественной. Ольга пришла в себя через сутки после 

операции. У ее постели верным сторожем сидела тетя 

Паша. Когда Ольга открыла глаза, та кинулась за вра-

чами. Они вошли все сразу, несколько врачей и медсе-

стер. Ольга смотрела на них сквозь пелену, она не могла 

разглядеть опухшие, красные от слез и полные ужаса 

глаза тети Паши.  

Ольга спросила еле слышно: 

– Она умерла? 

Коллеги от неожиданности не могли вымолвить ни 

слова. Они готовились сказать Ольге, что Анечка умерла 

в одночасье во время ее операции от резко поднявшей-

ся температуры, но хотели сделать это позже, когда ее 

состояние будет стабильным. Не дождавшись ответа, 

Ольга потеряла сознание. 

После войны Ольга снова вышла замуж. У нее роди-

лись две дочери. Ольга стала профессором медицины, 

работала, пока позволяло здоровье. Она получала мно-

жество писем от коллег, учеников и благодарных, спа-

сенных ею людей. В ее комнате на стене висели фото-

графии, заполняя почти всю стену. Там были родители, 

дети, внуки, сама Ольга, ее мужья и друзья, словом, все 

близкие ей люди. Среди фотографий был всего один ри-

сунок карандашом, небольшой, в скромной рамочке: 

девушка с большими глазами и крупными локонами до 

плеч, за ее спиной – легким росчерком пера – плыли об-

лака, напоминающие крылья. 
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ПОСВЯЩЕНИЕ ФРАНЦУ ШУБЕРТУ 

Под впечатлением от концерта 

из произведений Франца Шуберта 

(1797–1828) «Лебединые песни» 

и камерного октета фа-мажор 

 

В напомаженной Вене, кружевами кипящей, 

близко знавшей Сальери и ванилью пропахшей, 

 

в мезонине под крышей, где сквозняк душу губит, 

жил в века уходивший и болезненный Шуберт. 

 

Опрометчивым жестом опрокинут подсвечник… 

Словно лебеди чёрные на луга бесконечные, 

 

Опускаются ноты непрерывною стаею 

на листы с разграфлёнными нотными станами. 

 

Этот истовый гений, этот Франц неуёмный 

Лебединую песню пел под крышею съёмной! 

 

Сквозняками простуженный, очарованный намертво, 

он рукою натруженной выводил Серенаду... 

 

Пел фагот и валторна в мезонине под крышею – 

звуки медного горна в этой музыке слышались! 

 

Там стенали и плакали Горный Царь и Красавица – 

до утра свечи капали, пока воск не оплавится... 

 

Там, в обители съёмной, вне богатства, вне времени 

бился пульс неуёмный несчастливого гения! 
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ДОНИЦЕТТИ, ДОНИЦЕТТИ... 

               Под впечатлением  

от оперы Доницетти  

«Лючия ди Ламмермур» 

 

Доницетти, Доницетти, 

своды замка, пыль столетий.  

В прах гармонией сражённый, 

рукоплещет стоя зал.  

Эта женщина на сцене – 

руки пали, словно плети, – 

и, безумством поражённый, 

голос плакал и дрожал.  

 

Ах, Лючия, что за козни 

да дворцовые интриги 

умыкают жизнь инфанты, 

обрывают песнь твою?! 

Межусобицы и розни 

политической квадриги.  

Я, как ты, под светом рампы 

перед публикой стою.  

 

Не смолкайте, звуки соло, 

не стелись по сцене, платье, 

прочь прощальные одежды, 

что пророчат мой финал! 

Невозможное тремоло, 

как последнее объятье 

обескровленной надежды... 

Поздно. Занавес упал. 
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САЛОМЕЯ 

После оперы «Саломея» Рихарда Штрауса  

по мотивам пьесы Оскара Уайльда 
 

«Я губ твоих красную плоть  

хочу, Иоанн!» – Саломея1  

кричала на сцене. Немели  

до кончиков пальцы. Вспороть,  

 

разбить отсеченьем голов  

той страсти стенанье и морок!  

Затихло волненье галёрок,  

партер к иступленью готов.  

 

На «Танец семи покрывал»  

цари собирались и гости.  

Потом Иоанн на погосте  

с разрубленной шеей лежал.  

1 Мать Саломеи, Иродиада, состояла в связи с братом своего 

мужа Филиппа (Ирода Боэта), за что публично осуждалась Иоанном 

Крестителем. Осуждение, вероятно, и послужило причиной заключе-

ния, а в дальнейшем и казни Иоанна Крестителя. Ирод Антипа был 

против казни Иоанна, «зная, что он муж праведный и святой» и со-

гласился на неё лишь потому, что пообещал дочери Иродиады Сало-

меи выполнить любое её желание. Однако, Антипа и сам «хотел 

убить его, но боялся народа, потому что его почитали за пророка». 

Танец юной Саломеи на праздновании дня рождения Ирода Антипы 

привёл к тому, что Антипа согласился выполнить любое её желание, 

и Саломея потребовала убить пророка Иоанна Крестителя, и после 

казни ей была принесена на блюде его голова. 
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И кровь на косицах, и кровь  

в рефрене вокальном и фразе.  

Кричит Саломея в экстазе.  

И кровью измазана бровь.  

 

Пласталась по сцене. Пила  

смертельный огонь поцелуя.  

Пылающей местью ликуя,  

ответного взгляда ждала.  

 

Но глаз не открыл Иоанн,  

красы не отведал порочной.  

Огромной луны неурочной  

стелился кровавый туман. 
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СОЛО ГОБОЯ 

Вариации на тему  

произведения Фрэнсиса Пуленка 

«Секстет До-мажор» 

 

Рыжая бестия. Флейта у губ. 

Соло гобоя. 

Ритмы сумбурны. Безумие труб. 

Горе изгоя. 

Великодушен. Лиричен. Высок 

неимоверно 

сам гобоист! Но колотит в висок 

россыпью нервной.  

Мозг запредельно работать устал, 

высохли губы... 

Звуков поток, расширяясь, хлестал 

по лицу грубо!  

Переливалась за верхний предел 

музыка сердца. 

Незащищённый зритель сидел –  

некуда деться. 

Рыжая бестия. Стонет кларнет 

тактом последним.  

И с сожалением сходит на нет 

Фрэнсис наследный.  

Долго уходит, закутан плащом, 

закоренелый 

гей, а по залу – гуляют потом 

запахи серы… 
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ПОЛОНЕЗ ОГИНСКОГО 

 

Лондонской вечернею нежною подсветкою  

на соседней улице видится метро.  

Полонез Огинского. Пожелтевшей веткою  

сад играет красочно – время подошло.  

 

Подошло по возрасту. Подошло по осени.  

Рассыпает пригоршни лондонских огней  

полонез Огинского – в ранней сизой проседи  

приклони головушку к барышне своей.  

 

Отыграй на клавишах, рассыпай по паперти  

звуки утончённые цвета серебра.  

Не прощаясь, правильно уходить до замети  

драгоценной осенью с музыкой добра. 
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СЕМЬ НОТ... СЕМЬ КЛАВИШ...  

О ЛЮБВИ... 

 

Семь нот – и мир лежит, рыдая,  

у ног царицы бытия! 

Семь нот, гармония простая, 

два лада, звуки, ты и я,  

 

и миллионы  

             подключивших 

мембраны уха 

             и души 

и мириады 

             заключивших 

свои объятия 

             в тиши 

её аккордов 

             и лобзаний 

стенаний 

             музыки 

                      любви 

мелодий 

             робких  

                     начинаний 

смычком водимых 

                     не живи 

вне сонма звуков 

                     воздевая 
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в молитве 

             руки  

                     в небеса 

в её нетленности 

                         живая 

неимоверная 

                   краса 

 

О чём я? – О любви, о музе, 

о музыке – неразделим 

в гармоний тройственном союзе 

царицы властвующей нимб! 

 

Семь нот. И в мире, обличённом 

в экстазе скрытого огня –  

семь белых клавиш приручённых, 

пленивших намертво меня!  
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Разговор с писателями о литературе 

Какому книжному формату сегодня писатели отда-

ют предпочтение… 

 

Сергей Минин: 

Бумажной книге, в ней частица души природы и че-

ловека. 

 

Александр Василенко: 

Бумажная книга имеет множество преимуществ. 

Она долговечна, не зависит от гаджета (какое мерзкое 

слово) или девайса. Вдруг перейдут на другой формат! 

Мы привыкли к ней, она нам удобна. Иногда ее можно 

рассматривать как произведение искусства. Обложка, 

форзац, обрез, иллюстрации. Но! Она тяжела, занима-

ет много места. А в любую читалку можно загнать 

целый шкаф.  

 

Максим Сафиулин: 

Я, как человек лучше воспринимающий окружающий 

мир через звук, предпочитаю аудиокниги. Слушаю их, 

например, пока еду на работу в общественном транс-

порте. Хотя, конечно, никакие электронные и иные но-

сители не смогут заменить эффекта от прикоснове-

ния к бумажному изданию, почувствовать его запах и 

оценить его качество тактильно и визуально.    

 

Яков Каплан: 

Безусловно, отдаю предпочтение бумажной книге. 

Любой другой вариант – это не совсем книга. Это 

текст, которым, конечно, можно довольствоваться...  
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Эвелина Цегельник: 

Бумажной – если детская. Книга для детей должна 

быть тёплой, яркой, приятной на ощупь (бумага, об-

ложка), увлекательной и чуточку таинственной; та-

кой, которую хочется, засыпая, положить рядом.   

Электронной – для взрослых. Возможно, аудиокнига, 

которую слушаешь в пути. Больше познавательная, 

чем любовная; обучающая, развивающая, гармонизиру-

ющая с окружающим миром и людьми… 

 

Ольга Фокина: 

В наше время есть всё: аудиокниги, электронные кни-

ги, которые так любит современная молодёжь, а есть 

книги, от соприкосновения со страницами которых ты 

окунаешься в мир героев, начинаешь представлять их 

образы, как выглядят, с какой интонацией говорят, 

что чувствуют. От прочтения настоящих книг погру-

жаешься в процесс чтения и забываешь о времени. Те-

бя завораживает шелест страниц, которые судорожно 

листаешь в надежде на продолжение сюжета. В элек-

тронной книге всё иначе. Читаешь бегло, что-то про-

пускаешь, где-то отвлекаешься. Это время быстрых 

движений, неглубокого понимания текстов, бега от од-

ного дела к другому. Время блиц – быстро, мгновенно, 

поверхностно. Я предпочитаю интересные книги, за-

хватывающие, но в хорошем состоянии, которые при-

ятно взять в руки.  
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Разговор с писателями о литературе 

Какому книжному формату сегодня писатели отда-

ют предпочтение… 

 

Татьяна Абрамова: 

До сих пор наилучшим форматом считаю бумаж-

ный. Возможно это привычка, а возможно, электрон-

ный текст не дает тактильных ощущений, которые 

тоже являются составляющими удовольствия при 

чтении за чашкой кофе. 

 

Марина Ламбертц-Симонова: 

Хорошая книга мне нравится в любом виде. Но всё 

же бумажный вариант не заменим, от него исходит 

особый «аромат». А чтение библиотечных книг ещё 

сильнее усиливает восприятие, так как прибавляется 

«блаженное» чувство того, что ты в данные минуты, 

часы не только наедине с автором и его героями, но и 

со всеми предыдущими читателями, которые трогали 

теплыми руками эти страницы, смеялись или плакали 

над ними… Их едва уловимое присутствие усиливает 

радость чтения. 

 

Тоня Твист: 

Книги – это яркие краски в нашей монотонной, одно-

образной, повседневной жизни. Совсем не имеет значе-

ния какую книгу читать: электронную или печатную. 

Но восхищает тот, который читает печатную... 
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АКАФИСТ ЖИЗНИ СИДЯ1 

                                                                   Маме   

  

Как я тебя люблю доныне!!! 

Но ты меня любила больше – 

величием Екатерины, 

Мариной из шляхетской Польши. 

 

Меня вложила в слоги ветра, 

в слова морской волны и пены 

Цвета-и-Евы, звоном плектра  

Христовой святости Елены. 

 

Ты изваяла мои думы 

над коростенской стольной кручей, 

как воплотила в сини громы 

княгини Ольги стон дремучий. 

 

Ты так меня любила сильно, 

что удержала на обрыве 

в тот день, когда петлёй могильной 

смерть обняла в любви порыве.     

 

 

1 Акафист («песнь, которую поют не садясь, стоя») – жанр пра-

вославной церковной гимнографии. 
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КУПАЛЬСКИЕ РОСЫ 

                      Михаилу Бендерскому 

 

На Ивана на Купала 

На воду слеза упала… 

Заблудился мой веночек 

В ожерелье одиночек… 

 

Зацепился лентой синей 

Он за веточку осины, 

Алой лентой – за корягу… 

С милым я в постель не лягу… 

 

Заплутал за камышинкой 

Лентой белой, за кувшинкой – 

Жёлтой, бессловесной речью… 

Милого я здесь не встречу… 

 

Лента красная над бровью… 

Искусала губы… Кровью 

По реке плывёт веночек 

К берегу, где мой дружочек… 
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БЕРДИЧЕВ 

  

1.        

Мой город родной, неказистый, 

с потёртостью маленьких крыш... 

В реке под горою волнистой 

ласкается томный камыш. 

 

Плывут между улочек скромных 

неспешно уютные дни 

и в двориках старых укромных 

мерцающей жизни огни… 

 

Мне любы твои ароматы, 

капели из вишенных вен 

и остров небрежно косматый  

вблизи кармелитовых стен, 

 

надтреснувший звук колокольни, 

израненной горестью лет, 

и крик петуха протокольный, 

вещающий новый рассвет!!!  
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2. 

Дом ещё живёт и дышит 

ранним утром акварельным, 

сном таинственным под крышей 

и томлением пастельным1. 

 

Ещё бури и прибои 

в нём бушуют, как и прежде… 

Только жёлтые обои, 

как потёртые одежды, 

 

только трещин паутина 

расползлась по штукатурке, 

и в пруду заросшем тина, 

словно бархат на шкатулке. 

 

Малахитовая зелень 

обнимает дом снаружи, 

зев оконный в нём побелен 

отпечатком нежных кружев. 

 

И пока в нём бьётся сердце 

в ожиданье блудной дочки, 

я сюда приду погреться 

и плести из слов веночки. 

1 Пастельный – окрашенный в мягкие цвета, имеющий нежные 

оттенки. 
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КОЛДУНЬЯ-ОСЕНЬ 

 

1. 

Губы алые, форма листиком, 

Зацелованы ими леса… 

В гриве зелени машет хвостиком 

Девы-осени жёлтой коса. 

 

Сарафан на ней – расписной наряд, 

Краски золотом опалены, 

Да в кокошнике, где узоры в ряд 

Тонким серебром окаймлены. 

 

Как же короток век твой, девица, 

Уж последние дни любви! 

Так целуй с огнём – и метелицу 

Раньше времени не зови. 

 

2. 

Когда в дни редкого затишья 

Замолк разбойный ветра свист, 

С колоды падают картишки: 

Кленовый пик, червовый лист – 

 

Гадает вечная колдунья: 

Судьбу, что знает наперёд, 

Осветит правдой полнолунья 

И с правдой истинной умрёт… 
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Сгущая небосвода сень, 

В момент досуга-ассорти 

Картинки складывает осень 

Из разноцветных конфетти… 

 

3. 

Обрамляют июль георгины, 

Медяки собирают деревья, 

Завлекают кораллы рябины – 

Ранней осени признак преддверья. 

 

Лето юное только зарделось, 

Заманило своим ароматом, 

Только птичье казачество спелось – 

Осень ранняя просится сватом… 

 

Незаметно крадётся по плюшу 

Мха болотного ягодой спелой… 

Осень ранняя просится в душу – 

Я её не пущу дальше тела. 
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ЖИВАЯ ВОДА  

   

Ель ветвистая, ель лапастая 

приютила берёзку юную… 

Опускалась темень лобастая  

на речушку гор многострунную… 

 

Цельнолитая и многопадная, 

испытавшая засуху века, 

пережившая голь перекатную, 

серебрилась журчанием смеха, 

 

искромётной пречистою синью. 

Я смеюсь с ней над вымыслом фальши, 

пролетая крылатою тенью 

за потоком всё дальше и дальше…    

 

Зачерпну хрусталя в ковш ладони, 

окачу всю себя с головою, 

преклоню пред Величьем колени, 

наслаждаясь живою водою.   

 

Напитаюсь магической силой, 

захмелею от волюшки-воли 

необъятной и грозной, и милой, 

от щемящего счастья до боли! 
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ПЛЕННИЦА 

 

Асфальта и цементных блоков пленница – 

на гибкий стан и нежных веток кисти –  

берёза, как восточная красавица, 

надела позолоченные листья. 

 

В тисках объятий каменных и гроздьев 

нависших туч, как бомбы, – сирота 

в осеннем вихре под обстрелом кольев   

дождя крутила танец живота. 

 

Упругий ствол берёзоньки-сестрицы –  

исстёганный нагайкою ветров 

до струпьев – подневольной танцовщицы 

кадрировался серостью тонов. 

 

И как же ты смогла укорениться 

от родины звенящих рощ вдали, 

с твоей души размахом уместиться 

на маленьком квадратике земли, 

 

вдыхая гарь общественной клоаки, 

как наркоман – метан и хлороформ, 

и сохранить на радость мне во мраке 

неволи – статность и графичность форм? 

 

Я из окна за танцем наблюдала… 

Как Зевс Данаю – золотым дождём, 

меня берёза щедро осыпала 

осенним несжигающим огнём. 
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ПЕРЕЗВОНЫ 

Валерию Гаврилину 

 

Звоны, звоны, перезвоны… 

Звон души, как звон Руси, 

перед смертушкой иконы 

над народом пронеси, 

 

перестук зон соловецких, 

мертвецов могильный стон 

и тюремный лязг советских 

обескровленных времён… 

 

Вновь, как лёд по рекам вздутым,  

лом пойдёт по всей земле, 

боль разрыва, буря смуты 

и хрипение в петле… 

 

Будут рвать её потомки 

бунтарей и быдляков 

на бурлацкие котомки 

и на лязганье оков… 

 

Этот лязг Руси Великой – 

Ярославны плач извек – 

понесёт в строю безликом  

умерщвлённый человек. 
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ЕЛАБУГА, 31 АВГУСТА 

– Бог, не суди! – Ты не был  

Женщиной на земле! 

                                М. Цветаева     

               

Краснощёкие нектарины 

подавали сегодня к столу… 

День последний усопшей Марины 

загорался в музейном углу, 

 

в заточении за занавеской 

поднимался в предутренней мгле, 

на стене угасающей фреской 

под гвоздём в сердобольной петле. 

 

Может, фартук тому был причиной 

и пустой его вечно карман, 

что записку друзьям и ключи на 

скатерть брошены, как в океан? 

 

Может, не было больше сил верить? – 

Только нет в этом Божьей вины – 

кто не знал скотской жизни потери – 

не был женщиной этой страны. 

 

Здесь в музее сверкают витрины,  

отражая оставленный след 

в этом доме душою Марины,  

но в котором её больше нет… 
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ПОСЛЕДСТВИЯ ПРОГУЛКИ  

ПО «ПЬЯЦЦА МАТТЕИ»1  

…усталый раб – из той породы, 

что зрим всё чаще, – 

под занавес глотнул свободы. 

                     И. Бродский 

 

Я – свободна! 

(И этим, очевидно, угодна.) 

Не надо бегать по магазинам, как злая сучка. 

Карандаш долговечнее, чем авторучка 

И холодильник, чрево которого не унять… 

Не нужно в очередях стоять, 

Чтобы вырвать чужое счастье, 

Пусть даже на размер меньше или больше, 

Что было лучше, потому что носилось дольше. 

 

Ища выключатель, ощупывая стенку, 

Как чей-то муж под столом чужую коленку, 

Не нужно сомнамбулой впотьмах блуждать, 

Чтобы успокоить ребёнка. 

Сегодня не знают уже, что такое пелёнка 

Со следами детского поноса… 

Прилипший к руке навсегда утюг 

С вертлявыми движениями гадюк 

Уже не имеет такого спроса. 

 

1 *«Пьяцца Маттеи» – стихотворение И. Бродского.  
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Не нужно стоять у плиты – 

Доменной печи, 

Да так, что вспухшие плечи 

Уже не плечи, 

А калачи 

Или вздутые булки… 

Сегодня у меня сплошные прогулки. 

Свобода! 

Вопрос лишь – какого рода? 

 

 

 



92 

Золотая коллекция 21 век  

АВИТАМИНОЗ ЛЮБВИ 

 

1. 

Подпирая зрачками небо, 

распластавшись в узоре квадрата, 

в геометрии лунного света 

вычисляю наличье собрата. 

 

И не так уж чтоб мне одиноко, 

не сказать, чтобы было мне грустно… 

Но моргало небесное око: 

«Свято место не должно быть пусто». 

 

Где живёт вот такой же отшельник? 

Я его призываю в созвучье. 

Может, он и не мой современник, 

а из расы, ушедшей в затучье 

 

в те далёкие годы парадов, 

когда глину с адамов месили,     

когда жатву с роскошных парадных 

вероломы и голод косили? 

 

Посылаю сигнал соплеменнику – 

по морфеме и книжному хрусту 

мы друг друга найдём, поелику 

свято место не должно быть пусто. 
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2. 

На белом листе оставляет перо 

Слова, как следы на снегу. 

Кровь жилой на дне сердца бьёт болеро:  

Я что-то ещё могу. 

 

Сквозь чащу домов пробираясь к лучу, 

Как в праздник заутрени звон, 

Беззвучно, во весь голос криком кричу: 

«Я – здесь, я живая!!! Где он?» 

 

Где ты, мой незримый неведомый муж? 

Мне мужества горсть наскреби. 

Взялась я за гуж, не скажу, что не дюж, 

Но всё ж, имярек, подсоби. 

 

Врезаюсь зрачками окрест в пелену, 

Ища совпаденье следам… 

В бессонную ночь посмотри на Луну, 

Мы встретимся взглядами там. 
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3. 

Белы снеги́ в тихой неге  

на полях и на лугах. 

Стеблей пегие побеги 

разлинованы в углах 

 

изразцовых льдин озёрных.  

Бело-чёрное панно 

утопает в красках чёрных – 

ночь зашторила окно. 

 

Лессировками морозом 

слой за слоем по стеклу – 

стекленеют под наркозом 

гривы трав… Венцом во мглу 

 

тычет церковь, крепость пала 

от нашествий серых туч… 

Я бы пред тобой упала, 

если б не был ты колюч… 
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ГРЕХ-ОРЕХ 

 

1. 

В левом окне – орех, 

В правом окне – рябина… 

Я полюбила на грех 

Отпрысков Божьего сына. 

 

Горечь рябины – яд 

Вдовьей остывшей спальни, 

Сполохи красных Плеяд,  

Словно костёр погребальный. 

 

На грех полюбила я 

Бурю песков суховея 

Там, где сухая земля 

Стала святой для еврея. 

 

Там, где цветущий миндаль, 

Там, где скупою слезою 

Соткана дней пектораль, – 

Вновь повстречалась с судьбою. 
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2. 

Лопаются орехи – 

словно летят наружу 

жизни моей огрехи – 

и заполняют лужу 

 

колких дождей осенних… 

Их положу на зиму 

на батарею в сени, 

чтобы, пройдя рутину, 

 

стали изюминкой в булках,  

сладкой начинкой штруделей, 

не сожалея о муках, 

жаром сгорающих углей. 

 

Трескаются каштаны,  

падая с боем в лужи – 

словно души моей раны – 

будут от зимней стужи 

 

кутаться в мох и землю, 

спать под тяжёлым камнем, 

станут подобны углю, 

в морок зазимьем ранним 

 

корчиться в листьях падших 

их отшумевшего лета 

и перегноем ставших – 

для возрождения света! 
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ЛЮБОВЬ-КРЫСОЛОВ 

 

1. 

Отпусти мою душу на волю, 

ненасытная страсть, 

не готовь ей заклятую долю, 

демонстрируя власть. 

 

Я войны не хочу между телом 

и душой нараспять, 

проклинать на беспутстве горелом 

свою царскую стать, 

 

примириться и мериться силой 

с любозлобной молвой. 

Дай остаться мне трезвой и милой… 

И самою собой. 

                                      

2. 

В стихах зародилась любовь, 

как атомный взрыв, 

как вулкан в океане. 

Стихами ожившая кровь 

плескала навзрыд 

истеричкой… В обмане, 

в бреду психоделики слов, 

напалме страстей, 

изуверстве страданий 

манила любовь-Крысолов  

заблудших гостей 

на жаровню свиданий. 
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И этот последний пожар, 

как звёзд снегопад, 

как цветок полнолунья, –   

тебе, мой нечаянный дар. 

Сердечный распад 

сердобольная «лгунья» 

 

тебе лишь отдаст – не таясь, 

без страха, стыда 

или слов сожаленья, 

впадая в интимную связь, 

замкнув провода 

от стихов наважденья.  

 

И выйдет на девственный свет, 

как мученик зла 

из темниц подземелья, 

любви отцветающих лет 

печальная мгла – 

и не будет похмелья. 

 

3.                        

Когда я тебя разлюблю, 

мне больно уже не будет. 

Крест чёрный по календарю 

оплавится скупостью буден.  

 

И буду вручную закат 

сама опускать над постелью, 

ложиться в свой маленький ад 

на стылую простынь метелью. 
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Остыну… Звенящую стынь 

уже не почувствую кожей. 

Моя однобокая тень 

застынет в проёме прихожей. 

 

Заснежит зальделую дверь, 

и холод восславит искристый… 

Нет боли утрат и потерь 

в чьём сердце – осколок льдистый. 

 

4. 

Словно спрут океанный, 

ты опутал меня. 

Камнем лик окаянный 

тонет в омуте дня. 

 

И тону с камнем вместе 

я в болоте скопца… 

Обречённой невесте 

не наденут кольца. 

 

Не поднимут бокалы 

за любовь «молодых». 

Белоснежные каллы 

заржавеют, как жмых… 

 

В ритме смятого сердца 

день бредёт в окоём, 

ненавистная ржица1 

зубоскалится в нём… 

1 Ржица – дух, обитающий во ржи. 
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5. 

Быть может, я больше не встану, 

как Феникс, из пепла души. 

Быть может, я кану в нирвану 

иль адскую темень глуши. 

 

Быть может, не пить мне хмельное 

удушье из брачных оков. 

Но я была рядом с тобою, 

и нас обнимала любовь. 
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ДИАТОНИКА ЧУВСТВ 

 

1. 

У небесной любви – земные черты: 

это руки твои, это нежность и голос 

под прикрытием слов, где слышны Я и Ты, – 

чистоты расцветающий лотос. 

 

Обними, защити обнажение чувств, 

непорочность зачатья движенья друг к другу. 

На роль Девы Марии я не гожусь – 

превращусь в боевую подругу. 

 

Превращусь в жизнестойкий алмаз бытия. 

Удержусь и тебя удержу на обрыве. 

В этой жизни важнее всего Ты и Я 

на взлетающем к солнцу порыве. 

 

И неважно, что крылья былым сожжены: 

ещё мысли живут и сплетаются в слоге. 

Мы оставим любви неземные следы 

на заснеженном в прошлом пороге. 
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2. 

Было ли? Может, и не было вовсе…  

Я растоптала себя пред тобой. 

Вырваны волосы, сломаны кости, 

былью предстала, больной наготой. 

 

Глупая баба… Придуманный образ 

был возведён божеством в образа. 

Дробь барабанную слушая сто раз, 

сквозь строй шпицрутенов шла, а не за… 

 

Не закоулками, а буераками, 

дебрями, лядами… Лягу в байрак 

я чернозёмом… Поникшими кручами 

будешь меня отпевать, как батрак 

 

вечной своей пристяжной несвободы. 

По́лноте, где моя чёрная шаль? 

Тем, кто не рядом, сонеты и оды 

будут писать, продавая печаль. 

 

И, спохватившись, когда уже поздно, 

силою слова на плахе казнить, 

падать у двери, у ног и позвёздно 

соединять в ариаднину нить… 

 

Всё ещё грезится солнечным лучиком 

образ, ушедший за Ирий давно, 

как я с любимым, почти ещё мальчиком, 

рядом сидела, обнявшись, в кино. 
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ЗАКЛИНАНИЕ 

 

1. 

Я пыталась воскресить судьбу, 

Возрождая внешние приметы, 

Не учтя душевную борьбу, 

Введшую на образы запреты… 

 

И подмену распознала вмиг – 

Только лишь соприкоснулись души… 

Добровольно выбрала постриг, 

Заточенье на клочочке суши… 

 

И постилась… С горечью потерь 

Разделяла жизнь на До и После… 

Прошлое за мной закрыло дверь, 

Будущее – не открыло вовсе… 

 

Схиму одиночницы носить 

Больше не желала – без зазрений  

Я судьбу пыталась воскресить, 

А она не терпит повторений… 
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2. 

Не разлей, вода! 

Не развей, пурга! 

Замеси пирог 

С мёдом, с вишнею.   

Постели постель, 

Где любовный хмель 

Я по краю сна 

Прошвой вышью. 

Не грози огнём, 

Не тряси копьём, 

А ударь во все 

Звоны праздные! 

 

Не намыть мытьём… 

Не нажить житьём… 

Не чужие мы – 

Просто разные. 
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3. 

Не о тебе моя печаль, 

не о тебе мои молитвы. 

Возьми подарки и отчаль 

за сталь разрезавшей день бритвы, 

 

за остриё забытых слов, 

за боль разрыва по живому, 

за хлам разрубленных узлов, 

за тень осколков… По былому 

 

отвыла в зареве небес, 

со мной отпевших умиранье 

любви. А ты опять воскрес? 

Как истукана изваянье, 

 

маячишь в памяти. Сгинь в ночь 

без погребенья и поминок. 

Пусть по тебе прольёт из туч 

Нефела1 несколько слезинок. 

                            

 

 

1 Нефела – богиня туч. 
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ЭСКИЗ «СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ» 

 

Северная брезжит параллель. 

Дальше не гуляют пароходы… 

Вал сбивает с ног, как крепкий хмель… 

Здесь кочуют северные воды. 

 

В них резная дыбится волна 

Вологодским кружевом старинным, 

И шумит вода, как море льна, 

Вплоть до неба полем синим-синим. 

 

И призыв охрипший корабля 

Прозвучал почти что неуместно 

В чистоте, сравнимой с тоном «ля», 

Но ему пропеть здесь было лестно! 
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ВЕТЕР 

 

Запутался ветер в моих волосах. 

Он был очарован игрой светотени, 

взвивался, сплетался, как травы в лесах 

с опавшими листьями гривы осенней. 

 

Он нежился в запахах пряной волны, 

в их блеске, в их солнечных ярых объятьях, 

пьянел от удушья, и – страстью полны – 

взлетали с ним вместе оборки у платья. 

 

Он падал к ногам моим, млел у виска, 

шептал шелестеньем интимным на ушко. 

Он обнял меня и, завыв, как тоска, 

понёсся в неведомый мир за опушкой… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



108 

Золотая коллекция 21 век  

СТРАСТИ ПО ВЕНЕЦИИ 

                               Иосифу Бродскому 
 

Зной (как среди песков Сахары) 

дыханьем разогретых тел 

подогревался и без пары, 

не напрягаясь, буйно прел, 

 

соединяя запах тленья, 

морского бриза, пота псов, 

испытывал домов терпенье 

и обитателей дворцов. 

 

По венам с жёлто-серой плазмой 

в гондолах ёрзал сгоряча 

и ниспадал слезой алмазной 

со лба до самого плеча. 

 

Я с ним сроднилась, будто с духом 

венецианских мудрецов, 

и на фасадах зорким оком 

искала взгляды праотцов. 

 

И силуэт в гробах каньонов 

мелькал обломком миражей, 

отбрасывая тень поклонов 

из окон разных этажей. 

 

Совсем не это время года 

владело северным волхвом. 

И уж совсем не та погода 

роднит Венецию с «Петром». 
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Хотя и тот, и этот – камень, 

но в обрамлении воды 

закрылся плотным слоем ставень, 

как в ожидании беды. 

 

Столпотворенье Вавилона, 

галдёж, как в пятничный базар… 

А в небе облако-икона 

лучилось, как из тьмы квазар… 

 

Мосты, мосточки, гроздь фонтана… 

У той, у этой ли воды 

гулял поэт?.. У «Флориана»1 – 

свой счёт избранников судьбы… 

 

Брег Сан-Микеле2 – третий лишний 

сей карнавальной суетни, 

в могильные забился ниши 

под звук цикадной стрекотни. 

 

Покойный остров в жизни прений 

стоит вдали, особняком, 

и спит на нём мой светлый гений 

под солнцем высохшим цветком… 

1 «Флориан» – самое старое кафе Европы. Его посещали многие 

известные личности, такие как Казанова, Хемингуэй, Байрон и 

Бродский… 

2 Сан-Микеле – кладбище, где похоронен И. Бродский. 
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МАЛЬТИЙСКАЯ АРАБЕСКА 

                                        

А у нас осень тоже зелёная! 

Но тобой я была окрылённая: 

и фасадами, и перелесками, 

и поэзии каменной фресками! 

 

Синевою морской разложистой, 

обнимавшей твой берег кожистый, 

упивалась, как скифским золотом, 

заблудившись в прибрежье колотом, 

рассечённом ножами-бухтами 

да пропахшем рыбой и фруктами… 

 

Наливаются гроздья лакомством  

на рифе извилистом, кряжистом. 

Опоил виноградный исток  

(соблазнителем) винных истом…  

 

Яркоглазая россыпь лагун 

с переливами тысячи лун 

в плавучести звёздной воды 

с прозрачностью тонкой слюды 

восхищала своим убранством 

над таинственно скрытым коварством…   
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Я вечерний покой у камина 

отдала б за полёт на Камино, 

повседневную тихую прозу, 

чтобы снова вернуться на Гозо. 

 

В очертаниях бабьего лета 

снится щедрая шармом Валлетта, 

как пою в «луццу»1 Витториозе 

с нежным плеском волны – ариозо. 

Так, играя на солнце, как смальта, 

поселилась в душе моей – Мальта. 

 

1 Луццу (мальт. Luzzu) – название традиционных рыбацких 

лодок на Мальте.                      
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КРУГОВОРОТ 

 

1. Осень 

 

Уж сентябрь на носу! 

Осень потчует нас у 

Огорода, как товарка… 

Рдеет зубчатая арка – 

Красный бор… 

 

Суетливо на перроне… 

Стало хлопотно вороне: 

Ареал заметно пуст… 

Водрузила чёрный бюст 

На забор… 

 

2. Зима 

 

Уж декабрь на посту – 

По ледовому мосту 

Ходит взад-вперёд без толку, 

В дом забрался втихомолку, 

Словно вор… 

 

Всех давно угомонил, 

Хрустом снега упредил 

Пуск мороза-президента: 

Опоясывает лента 

Даже сор… 
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3. Весна 

 

Расчищает полосу 

Март для взлёта… На весу – 

С виду дудочки-бурульки –  

Рассопливились сосульки 

В соль минор… 

 

Так расплакались, как дети! 

О неведомом им лете, 

О Купаве, Берендее, 

Леле пламенном их греет 

Разговор… 

 

4. Лето 

 

Червень бьёт в колокола! 

Ни двора и ни кола 

Не построили кукушки – 

Облапошены пичужки, 

Как Егор… 

 

Босоногая Ассоль 

Напевает: «Ре-си-соль»… 

Алый парус ожиданья 

Не обманет, коль желанья 

Выше гор. 
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5. Круговорот 

 

Внеземной круговорот 

Не завязнет у ворот, 

Не буксует на подъёме, 

Не торчит в дверном проёме, 

Не сидит у магазина, 

Не завалится в трясину 

И не дремлет, как Трезор…  

Кру́гомзор! 
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НОВЫЙ ГОД НА ХЕРМОНЕ… 

                                  

Мандарины на снегу – 

будто солнце расплескало 

сок из своего бокала, 

или словно накидало 

перец на кусище сала,  

на сметану – курагу… 

 

Мандарины на снегу… 

Ты и я. С горячим чаем 

термос… Мы с тобой встречаем 

Новый год. Непререкаем 

вихрь, сложивший караваем 

снежную пургу. 

 

Он улёгся на горе, 

расстелился рушниками: 

остропузыми камнями 

и еловыми ветвями… 

Синеокими глазами  

смотрит небо в январе, 

 

как на Года именины, 

весь разрезав каравай  

лыжами, – присев на край, 

пили крепкий сладкий чай.     

И в снегу, как поцелуй, 

солнечные мандарины. 
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НОЧНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ1 

 

Ночь беззвучная нынче была. 

Чрез окно заползала прохлада. 

На перину лесов пала мгла.   

Тускло тлела Луна, как лампада. 

 

Тишина – как вселенский покой 

с покровительством Божьей опеки – 

опускалась над сонной рекой, 

закрывая росистые веки. 

 

Точно меч, полоснул тишину 

то ли рёв, то ли лай преисподней,  

приближаясь неспешно к окну, 

холодил в жилах кровь. Я (в исподнем) 

 

притаилась с застывшим лицом, 

темноту прорезая зрачками, 

с задубевшим от жути крестцом 

и дыханьем, зажатым губами. 

  

Провалившись на низ живота, 

сердце кубарем падало в пятки… 

Только рёв вдруг затих у куста, 

будто вздумал играть со мной в прятки. 

1 Звуковой сигнал тревоги у оленей напоминает отрывистый 

лай. (Соловьёв В. В. «Оборонительное поведение крымского бла-

городного оленя CERVUS ELAPHUS»). 
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Что ж там было? Ни шабаш ли ведьм 

среди ночи во всю разгулялся,  

разрывая подлунную медь? 

Или, может, князь тьмы изгалялся?.. 

 

До утра не стихал лай в ушах, 

а фантазии, как бред больного, 

рисовали мне в чёрных тонах  

один образ страшнее другого.   

 

Поутру с солнцем шарить в кустах 

за рекой, где валежник и мята,   

покатилась… В низинных местах 

там трава была всюду измята 

 

и изломаны ветви кустов. 

Как тоннель, среди зарослей колких 

лаз виднелся из чащи лесов, 

утомительно дальних и золких.  

 

Обратиться ль к Мегре-старику 

иль к мисс Марпл, вмиг сыщиком ставшей? 

Но мой взгляд вдруг поймал на суку 

след оленя: клок шерсти, застрявший…    

 

Тот пришелец из чащи глухой 

ещё несколько раз в это лето 

голосил иерихонской трубой, 

но меня не страшит больше это!   
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Мир книг – самое замечательное  

творение человека.  

   Кларенс Шепард Дей 
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МОНТАЖНАЯ СКЛЕЙКА 

 

В монтажной комнате погас монитор. В очередной раз  

Сеня пробирался по комнате в непроницаемой темноте. 

Выйдя в коридор с тускло-мерцающим светом, он при-

щурился. В зеркале у лифта  увидел, что глаза налились 

кровью и опухли. Порывшись в рюкзаке, он нашел спа-

сительный дозатор. 

«По слабо освещенному коридору твердой походкой 

прошествовал вампир. Крупный план. Он снимает очки 

и достает из кармана глазные капли. Перебивка. Поль-

зуйтесь нашим Альбуцидом. Завод „Фармацевт“», – про-

декламировал Сеня, закапал глаза и надел темные очки. 

 У выхода из медиацентра новый охранник отметил в 

журнале время, когда монтажную комнату покинул со-

трудник, и, посмотрев в пропуск, спросил: 

– Соколов значит? Зачем очки надел? На улице еще  

темно. 

– Так надо. Работа такая. Без них никак. Я вас не 

помню. 

– Недавно  тут. 

– Вот! Такие усы запомнил бы. Фамилия как? 

– Моя, то есть? Васильев. А что? 

– Да, так. Похожи на  Пуаро. Будем знакомы. 

«В гранд отеле в холле собрались все посетители. Эр-

кюль Пуаро достал из кармана наусники. Перебивка. 

Флешбэк. Пуаро в халате в ванной комнате, расчесыва-

ет усы, смазывает кремом и укладывает в наусники, за-

крепив на затылке. Перебивка. Пользуйтесь наусника-

ми фабрики „Текстиль“. Защищайте усы от нервного сна.  
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Музыка», – смонтировал он. Чтобы забыть о текущей 

работе, Сеня придумывал разные варианты монтажа.  

Измотанный и уставший, он сел в такси и обмяк на 

сидении за водителем. До показа оставалось часов две-

надцать. Расслабившись и покачиваясь в такт машине, 

Соколов уснул. Когда такси резко остановилось, он под-

прыгнул. Самодовольный таксист заявил, что дальше не 

поедет. Сеня возмутился, что по его маршруту останов-

ка с другой стороны Патриарших прудов, а не с этой.  

Но таксист непоколебимо настаивал, что привез куда 

надо. Сеня расплатился и вышел. Теперь ему предстоя-

ло пройти через весь сквер, чтобы попасть к дому.  

Сквер на Патриарших прудах Сеня не любил и всегда 

обходил стороной. На улице совсем рассвело. Медленно 

передвигаясь, он почувствовал, как застывает дыхание. 

Сеня присел на скамейку. Потянулся, запрокинул голо-

ву и подставил лицо солнцу. Вдруг ощутил непривыч-

ную легкость. 

– Не на ту скамейку сели, милейший, – обратился к 

нему прозрачный гражданин престранного вида в клет-

чатых штанах. 

– Почему не на ту? – переспросил маленький человек, 

необыкновенно широкоплечий, с котелком в руках. 

– На ту, на ту, – утвердительно закивал низкорослый 

толстяк в рваной кепке с кошачьей рожей. 

– Что происходит? – насторожился Сеня. 

– Да собственно ничего, – ответил маленький с котел-

ком в руках. 
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– Точно, ничего, – подтвердил толстяк. 

– Позвольте представиться? – заискивающе спросил 

прозрачный. 

Они присели рядом на скамейку. Сене показалось 

что-то знакомым в этих троих. «Скверный сквер. Пруд 

на Патриарших. Скамейка. Средний план. Поэт Без-

домный разговаривает с Берлиозом. Точно», – вспомнил 

Соколов: – «Аннушка разлила масло». 

– Нет, с маслом – это не твой случай, – сказал прозрач-

ный. 

– Вот та, другая скамейка, – подсказал толстяк с ко-

шачьим лицом, указывая рукой в сторону. 

– Со мной, что? – спросил Сеня. 

– Да... как тебе сказать, – почесав затылок, ответил 

маленький с котелком. 

– Конец мне что ли? 

– Ну, ты даешь! – засмеялся  толстяк с котелком. 

– Разрешите представиться, – заискивающе повторил 

прозрачный. 

Сеня напрягся, кивнул и осознал, что внутри пусто-

та, будто тело наполнил воздух – ни мышц, ни веса, 

только оболочка. 

«На землю спускается инопланетный корабль. Круп-

ный план», – вспомнил начало ролика.  

– Перебиваю. Мы – ваши соседи, из дома напротив, –  

резко сказал прозрачный. 

– Ой, не понравится ей этот расклад с инопланетяна-

ми, – посетовал толстяк, – лучше сразу переделать.  

– Точно. Переделать, – подтвердил маленький с ко-

телком. 
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– Кому ей? – спросил Сеня. 

Толстый рассмеялся. Прозрачный пристально рас-

сматривал Сенино лицо, а маленький прерывисто хихи-

кал, хлопая котелком по колену. 

– Вжик-вжик! Вжик-вжик! – сквозь сон услышал Се-

ня и подскочил.  

Где-то звонил телефон. Он посмотрел на рюкзак, по-

хлопал себя по карманам, проверил ключи, смартфон. 

Звук усиливался. Он оглянулся и заметил в траве розо-

вый смартфон. Он отсвечивал, как будто подмигивал  

на зеленом газоне, выглядывая из проросшей травы.  

Соколов ответил на звонок. 

– Вы кто? – спросил женский голос. 

– А вы?  

– Что такое? Я первая спросила? Отвечайте? 

– Соколов. Сеня. 

– Это мой смартфон. Верните мне. 

– После работы. 

– Мне надо сейчас. То есть раньше. 

– Раньше не могу. Много работы. 

Она уговаривала, он отвлекся. Сидя на скамейке, на-

блюдал, как просыпается город. По дорожкам пробежа-

ли спортсмены, за забором замелькали машины. Птицы 

защебетали, перелетая с куста на куст. Он переключил-

ся, услышав знакомое слово. 

– Давайте встретимся у медиацентра в пять часов. 

– Подходит, – согласился он. 

– Жух! Жух! – работал дворник метлой.  

«Вот оно – начало для ролика», – зафиксировал он, уса-

живаясь в такси.  
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В половине третьего Сеня настраивал технику в кон-

ференц-зале для предварительного просмотра. Вокруг 

суетились сотрудники, расставляли стулья, готовились к 

встрече с заказчиком. Дима, арт-директор медиацентра,  

как всегда довольный собой, бродил по залу, и вносил  

мелкие ремарки. Ровно в три комиссия от руководства 

и сотрудники вошли в зал. Арт-директор представил 

идею ролика. Потом состоялся просмотр, который занял 

несколько минут. Сотрудников попросили выйти.  

– Какая-то не состыковка, Дмитрий. Рассказали од-

но, показали другое. 

– Мы сейчас разберемся. Да, Соколов? 

– Хотя, это новый вариант... получилось неплохо. 

Пускай она сама решает, – сказал руководитель проек-

та. И ушел. 

Дима наматывал круги по залу, потом остановился и, 

глядя в лицо, произнес: 

– Почему не сказал, что изменил концепцию? 

– Написал и дал тебе в руки, – парировал Сеня и ука-

зал на карман, из которого торчал скрученный лист. 

В зал вошла заказчица в розовом пальто нараспашку 

и платье – в желтые цветы. Дима поспешил навстречу и  

представил: 

– Это наш творец, Соколов. 

– Вас зовут Сеня? – спросила заказчица. – Могу я по-

лучить свой смартфон? Мы с вами договаривались, ко-

гда вы были на Патриарших.  

– Маргарита, спасибо, – сказала заказчица, протяги-

вая руку Сене. 

– Ну, Соколов, ты мастер... – удивился Дима. 
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ПЛЯЖНЫЙ БЛЮЗ        

             

Мутно-желтый песок на пляже, 

Море плюется волной, 

Ноги в грязной влаге, 

По кромке иду сам не свой. 

 

В воде из ракушечной пыли 

Ноги вязнут. С трудом 

Шагаю, мотая мили, 

Позади брошенный дом. 

 

Пляж. Назойливо мягко                              

Всхлипывает волна. 

Усталые ноги вязко 

Затягивает внутрь песка. 

 

Выдергиваю поочередно. 

Без сил лечу на песок. 

Будто одновременно 

Ударили мне в висок. 

 

Сажусь и смотрю туманно, 

Где горизонта черта 

Сливается с небом. Странно, 

Что линия без конца. 
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Пытаюсь считать созвездья, 

Закат отсветил давно. 

В море опять яркоцветье, 

Вокруг светлым светло. 

 

Промокли штаны и рубашка, 

Тело колотит озноб. 

Я в этом мире букашка, 

Пижон, сухопутный сноб –  

 

Исчезну, теряя веру, 

Не вспомнят меня никогда. 

Луна переходит в сферу. 

Море сильней, чем я. 

 

Волна зазывает в глубины 

Плыть, победить, до конца. 

Крабы, медузы, рыбины –  

У них, как у всех, нет лица. 

 

Иду, погружаюсь в море, 

Волна подбивает меня. 

Встаю, в песочном узоре 

Рубашка... и чья-то клешня. 
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К штанам прилипла обертка, 

Стекло застряло в ступне, 

Руки в ракушечной корке, 

Прогулка в кошмарном сне. 

 

Ругаюсь, рву воздух на доли, 

Ногой рассекаю волну. 

Кричу и скулю от соли, 

Проникшей в рану мою. 

 

Нос пробивает прохлада 

Смрадом гнилой воды. 

Где-то шаманит цикада. 

С морем мы не свои. 

 

Волна подскочила сбоку, 

Хлестнуло меня по ногам. 

Пусто внутри. Что толку –  

Шагать по пустым берегам?.. 

 

Плетусь по берегу дальше. 

Ноги от боли свело. 

Море в рассветном марше 

По пляжу меня провело.        
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ДАЧНЫЙ БЛЮЗ                               
 

Солнце. Жую горбушку. 

Дача. Соль. Черный хлеб. 

Сок наливаю в кружку –  

Вкус огородных побед. 

 

Потолок измазан нагаром. 

Паук ползет по стене. 

Пол скрипит под ногами. 

Дача. Отдых во сне. 

 

На крыше расселись вороны. 

Крыса скребется в ведре. 

Мельтешат воробьи на заборе. 

Уж проползает в траве. 

 

Туча раздулась шаром. 

С неба ударит гроза.    

Воздух взрывается жаром.  

Прячу от солнца глаза. 

 

Шланг захлебнулся с мотором. 

Сосед вырывает траву. 

Камыш шелестит за забором. 

Жук подползает к ведру. 

 

Встаю, достаю инструменты: 

Грабли, лопата, секач. 

Я в такие моменты –  

Безликий, словно палач. 
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Не жалко эту зверюгу.  

Портит она дачный рай. 

Обгрызла картошку, ворюга. 

Что посадить? Уже май. 

 

Порадую вас, вороны, 

Подарком в железном ведре. 

Пока расчищу газоны  

И возвращаюсь к метле. 

 

Крыса скребется упорно, 

Крышка звякает в такт. 

Ведро упало. Проворно 

Крыса мелькнула в кустах. 

 

Иду к ведру. Непонятно. 

Пусто внутри. Как же так? 

«Где?» – говорю невнятно. 

Вороны кричат на кустах. 

 

Тебе повезло, мне – не очень. 

Свободна, жива ты теперь. 

Горбатиться мне этой ночью. 

Пойду залатаю дверь. 

 

Туча ушла незаметно. 

Дождь пошумел в стороне. 

Блеснуло солнце с надеждой. 

Верю – свезет и мне. 
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Любовь полезла под ребра. 

Пульсирует кровь внутри. 

В кармане лишь сыр и вобла, 

Несу их прямо в кусты. 

 

Туча подкралась сначала. 

Гром прогремел чумовой. 

Молния в дачу попала. 

Крыса шмыгнула за мной. 

  

В саже по уши. На месте 

Топчусь. Догорает дом. 

Вобла исчезла вместе 

В кустах с крысиным хвостом. 
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ИНТУИЦИЯ                                                                              

 

Когда Творец вдохнул жизнь в свое создание, то доба-

вил в помощники шесть чувств – Обоняние, Осязание, 

Вкус, Слух, Зрение и Интуицию. Все трудились в поте 

лица, кроме очаровательной Интуиции. Она нередко 

оставалась без дела и потому скучала, мысленно уноси-

лась в другую реальность, наслаждаясь своей исключи-

тельностью. Жизнь стремительно развивалась, оставляя 

у обочины тех, кто не вписывался в ее ритм и необхо-

димость. Потом настали трудные времена для выжива-

ния, и пятеро чувств стали самыми незаменимыми по-

мощниками у человека. А Интуиция, все чаще остава-

лась невостребованной, ее не тревожили за ненадобно-

стью. И совсем скоро она впала в депрессию, путая уже, 

где явь, где грезы. И, наконец, случилось так, что Инту-

иция заснула беспробудным сном. Повздыхали, попе-

чалились чувства, сколько могли, а потом создали для 

спящей Интуиции усыпальницу далеко-далеко, чтобы 

ничто не могло потревожить ее сон. 

Шло время. Появилось множество других чувств, 

эмоций – и помогающих, и мешающих устоявшейся 

жизни, однако уважение к пятерке старейшин сохра-

нилось. И вот однажды молодцу Инсайту привиделось 

во сне одно сакральное место – хрустальные покои, где 

почивала в забытьи прекрасная таинственная Интуи-

ция. И захотелось ему разыскать этот мираж.  



133 

Золотая коллекция 21 век  

Долго ли коротко ли, но нашел он усыпальницу. Вот 

только разбудить красавицу ну никак не получалось. И 

тогда воззвал он к Творцу: отчего такое прекрасное 

чувствование должно находиться в спячке, когда все 

вокруг так закоснели в своем материализме, привязан-

ные к мирским благам, что ощущают себя свободными 

только в грезах. 

Услышал его Мироустроитель и решил дать еще шанс 

своим созданиям, чтобы возвращенная им Интуиция 

стала для душ проводником, открывающим каждому 

собственный микрокосм. 

С той поры повсюду появляются путешествующие 

рука об руку Интуиция и Инсайт, напоминая людям, 

что не только материальное главное в жизни, что суще-

ствует некая другая реальность, в которой ничто не ис-

чезает даже с прекращением физического существова-

ния. Они выводят всех ищущих на дорогу познания не 

только законов Бытия, но и себя самих в первую оче-

редь. Остальные чувства не сразу, без большой охоты, 

но стали признавать их верховенство. 

 

* * * 

Привычное пробуждение по утрам с радостью от 

предстоящего дня, где уже дожидаются намеченные 

дела, определенные задачи. Лада – человек дела. Объе-
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му исполненного за день можно позавидовать. Состояв-

шаяся личность – любящая мать, супруга, организатор 

до мозга костей. Когда не в разъездах, очень много вре-

мени проводит в Сети. Открыта всему миру. Востребо-

вана. Обширная переписка, переговоры, ведет несколь-

ко блогов. Ее постов ждут с нетерпением, потому как в 

них дает столько много нового, удивительного и порой 

неожиданного. Даже насобирать такое во всемирной 

паутине дело непростое, требующее мастерства, компе-

тенции, энергии и времени. А ведь в ней живет еще и 

писатель. Новые сюжеты, разноплановые персонажи, 

характеры, неиссякаемые варианты событий… 

Правильный настрой на день – залог успешной рабо-

ты. Уже долгое время Лада начинала утро с медитаций 

под музыку с мантрами. Она, воспитанная на христи-

анских традициях, отнюдь не интересовалась буддиз-

мом, ведизмом. Просто ей нравились занятия йогой, за-

ряжавшие организм энергией и помогавшие находить-

ся в хорошей физической форме, противостоять стрес-

сам. Но со временем поняла, что это не просто система 

упражнений, а целая философия.  

Медитации, молитвы, мантры, способствующие внут-

реннему очищению сознания и подсознания, стали ин-

струментами для достижения внутренней гармонии, 

для открытия пути к мудрости, духовному росту. Лада 

пережила удивительные состояния осознания собствен-

ного микрокосма, познакомилась со своей душой, ее 

чаяниями, ее интуицией, ее памятью. И надо сказать, 
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медитационная музыка вносила гармонию, успокоение 

в душу, пробуждала интуицию. Последняя уже поряд-

ком посылала ей сигналы, которые Лада просто не зна-

ла, как интерпретировать. Непонятная неудовлетво-

ренность, не дающая покоя глубинная сердечная при-

вязанность, чувство сопричастности каким-то людям и 

историческим событиям. 

Но вот однажды она набрела на мантру с перезвоном 

колокольчиков. Как же удивила, даже потрясла Ладу 

собственная необычная реакция на колокольный звон. 

Все внутри вызывало дискомфорт, будило неосознан-

ный страх, душевную боль, словно замурованные в па-

мяти. А ведь она знала, что колокольный звон очищает, 

благоприятно настраивает, вводит в резонанс и спосо-

бен усиливать вибрации человека и окружающего про-

странства. Не зря же говорят, что колокольный звон 

связывает землю и небо. А тут вдруг неожиданно такой 

диссонанс. Словно маленький ребенок, от страха ду-

ша заткнула уши, чтобы не слышать. Что-то пугающее, 

темное начало подниматься из глубин памяти. Откуда у 

нее такая реакция на колокольный звон? До зубовного 

скрежета, до мурашек по коже, до гулкого сердцебие-

ния, до испарины. И страх издалека…. 

 

* * * 

Зима подходила к концу. Уже по-весеннему грело солн-

це, радуя молодую зеленую поросль и щебечущих птиц. 

Только жизнь в этом известном франконском городе по-
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прежнему оставалась пропитанной страхом и бедами от 

чумы, ведьмовских процессов, крестьянского восстания, 

деспотизма епископов, чужеземных захватчиков. 

Пару десятилетий шла война. Вюрцбург, как и другие 

города Германии, был наполнен беженцами, добавляю-

щими свои беды в такое непростое время. За городски-

ми стенами повсюду виднелись обгорелые проплешины 

на местах сожжений. Разве что иноземцу такое могло 

показаться диковинным. Население же привыкло к 

этим жутким знакам, как и к новым вкопанным стол-

бам с заготовленными связками дров.  

Жители боялись своих теней, соседей. В домах даже 

при закрытых ставнях опасались произносить имя кня-

зя-епископа Филиппа-Адольфа фон Эренберга, господ-

ствующего над их жизнями так же, как возвышалась 

над всей округой его резиденция-цитадель Мариенберг. 

Епископ легко отправлял на костер любого, обвиненно-

го в колдовстве. Он давно переплюнул своих предше-

ственников в этой безумной охоте на ведьм, продол-

жавшейся уже третье столетие. Именно сейчас, как ни-

когда прежде, епархия Вюрцбурга соперничала в же-

стокости преследования ведовства с епархией соседне-

го Бамберга. Там, кстати, епископом был его двоюрод-

ный брат Готфрид Иоганн Георг. Осужденных за кол-

довство уже больше не сжигали поодиночке или пара-

ми, а десятками и сотнями. 

Уже неделю ходили слухи, что составлен список для 

новых 29 массовых казней в Вюрцбурге. В нем среди 
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свыше полутора сотен жертв были не только женщины, 

но и мужчины, дети. Многие из них были богатыми и вы-

сокопоставленными людьми. Судебные процессы про-

ходили быстро, с применением жестоких пыток и пол-

ным пренебрежением ко всяческим законам. Горожане 

шепотом рассказывали, как год назад даже вице-канц-

лера Бамберга, доктора Георга Хаана обвинили в со-

чувствии ведьмам и сожгли вместе с женой и дочерью, 

несмотря на приказ императора вернуть им свободу. А 

еще рассказывали про одного судью, который, играя в 

справедливость, отправлял на костер не только обвиня-

емых, но и доносчиков, и даже проявлял «милосердие», 

приказывая предварительно отрубать голову ведьмам и 

лишь потом сжигать трупы. 

Достаточно было ничтожного оговора, чтобы заклю-

чить любого под стражу. Доносительство стало массовым 

из-за безумного страха каждого самому попасть под по-

дозрение. Доносили на чужаков, врагов, недоброжела-

телей, знакомых, соседей, родственников. Каждый по-

дозревал каждого. Всем мерещились скачущие на мет-

лах ведьмы, дьявольские козни. Нередки были и жало-

бы мужей на своих жен. В те времена разрешение на 

развод было очень трудно получить, и мужья просто-

напросто оговаривали жен, обвиняя их в колдовстве, а 

после их казни становились свободными и могли снова 

жениться. Так и выходило, что обвинение в колдовстве 

было самым простым способом сведения счетов с недру-

гами. Чаще всего обвиняли женщин, так как считалось, 
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что женщины более похотливы и легче поддаются влия-

нию бесовской силы. Но случалось и так, что жертвами 

становились сами исполнители приговоров. На них до-

носили заключенные в тюрьмах, обвиняя палачей в сго-

воре с дьяволом. К даче показаний привлекались свиде-

тели всех сословий, даже преступники и люди, лишен-

ные прав. Охота на ведьм была весьма доходным заня-

тием, потому как часть забранного у осужденного иму-

щества доставалась доносчику, а чиновники и палачи 

получали хорошее жалованье. Не свербело у них на ду-

ше, после того, как невинно осужденных после жутких 

пыток отправляли на костер. 

И вот среди всей этой вакханалии тьмы миру было 

явлено чудо – расцвела красота, пусть хотя бы через со-

зерцание смягчить огрубевшие, покрытые коростой 

страха и зла, души. Молва о красоте дочери золотых дел 

мастера кругами расходилась по городу. Светлые души 

радовались, глядя на нее, интуитивно страшась за ее 

будущее, а темные души – накапливали зависть, желчь 

и ярость. 

Уже девятнадцатую весну встречала Эльза, а сердце 

еще не проснулось. Другие в ее годы давно уже обрас-

тали семьей-детишками или укрывались в монастырь 

от искусов мирской жизни. Многим женихам отказыва-

ли родители, не желая неволить дочь-красавицу, мно-

гих недоброжелателей приобретали с каждым отказом. 

А красавица к тому же слыла искусной мастерицей, пе-

ренявшей от отца все тонкости их ремесла, чем и зара-
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ботала покровительство многих приближенных ко дво-

ру князя-епископа. Может, потому прощались ей ее не-

зависимость и свобода. 

Дом ювелира был в числе тех, что окружали площадь 

вокруг главного собора. Этот храм, один из крупнейших 

романских соборов Германии, находился на месте церк-

ви, по преданию освящённой самим Карлом Великим. 

Когда Эльза подолгу отсутствовала дома, родные зна-

ли, где наверняка можно найти ее. У любимой статуи 

Мадонны она, коленопреклоненная, вымаливала супру-

жество по любви. Часто ее молитвы слышал викарный 

епископ, кузен князя-епископа. Девичья горячая моль-

ба вгоняла его, затаившегося в исповедальне слева, в 

такой жар, что ему казалось, вот-вот всполохнет дере-

вянная решетчатая перегородка. А обильный пот на 

тонзуре – символе отказа от плоти и вступления на ду-

ховную тропу самоотрицания, отрицания мира – про-

питывал насквозь покрывавшую его дзукетту.  

Если бы девушка увидела его лицо в те минуты, она 

бы испугалась того пожара страсти. Откуда было ей 

знать, скольких трудов стоило тому усмирять жажду-

щую плоть, преступное томление духа, какими искуса-

ми испытывал его дьявол. И когда епископу доводилось 

с амвона читать гневную проповедь о блуде, не о таких 

ли женщинах, являющихся сосудами греха, яростно го-

ворил своим прихожанам, оставляя невысказанным, 

какому огромному искушению подвергала колдовская 
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сила его целибат? Обет безбрачия предписывал соблю-

дение целомудрия, нарушение которого рассматрива-

лось как святотатство. 

А ничего не подозревающая Эльза самозабвенно мо-

лилась еще сильней, особенно в те моменты, когда ей 

вдруг представлялись какие-то события, словно считы-

ваемые со шкалы времени. Девушку пугали такие мо-

менты видений. Уже не раз являлся ей город на воде, 

похожий на Венецию, о которой знала из рассказов от-

ца и по гравюре, висевшей в его кабинете. Прекрасные 

дворцы, прогулки на гондоле по каналам, оживленная 

улица, где шла торговля пряностями, золотом, тканями, 

кадки с зеленью на терракотовых крышах, облитых 

солнцем. Вот только всегда эти видения заканчивались 

сполохами огня, людьми, ищущими спасения в водах 

лагуны, и полным любви взглядом возлюбленного, 

скрывающимся в глубину зеленоватых волн.  

Молитвы не остаются не услышанными, если идут из 

глубины души. Пришло время пробудиться, наконец, и 

ее сердцу. Очень скоро Эльза увидела в компании свое-

го брата незнакомого юношу. Они вместе учились в 

университете и готовились сдавать экзамен на степень 

бакалавра. Брат восхищался Каспаром, его обаянием, 

одаренностью. Этот гедонист не только знал много язы-

ков помимо логики, арифметики, геометрии, музыки, 

астрономии, но и славился своим пением и игрой на 

музыкальных инструментах. Это плодило много завист-

ников даже в кругу его компании, когда на попойках 
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они пускались во все тяжкие, легко переходя от колко-

стей к оскорблениям. Каспар был из состоятельной се-

мьи, однако также зарабатывал частными уроками, ре-

дактировал и составлял хвалебные стихи у печатников, 

оплачивал квартиру и питание в складчину с товари-

щем. Брат очень скоро заметил влюбленность Эльзы, но 

на свои вечеринки ее все же не приглашали. 

Тем временем страсть греховная, овладевшая епи-

скопом Альбрехтом, разъедала его, лишая разума, за-

ставляя все чаще отказываться от высшего духовного 

блаженства – молитвенного экстаза, приближающего к 

Творцу. Его мучили и услаждали помыслы, содержав-

шие лукавые образы. Пристрастие к ним, превратив-

шееся во внутренний греховный навык, толкало уже к 

внешним богомерзким действиям. 

В стенах храма холодные каменные плиты пола еще 

помогали остуживать губительный жар, удерживать се-

бя в руках. Но встретив красавицу в замке у кузена 

князя-епископа, куда она принесла новые искусно сде-

ланные ювелирные работы, Альбрехт окончательно по-

терял голову. Эльза, смущенная похвалами придворных 

дам ее мастерству и радостная, что куплены все ее под-

вески и перстни, откланявшись, направлялась к выхо-

ду, когда вдруг чьи-то сильные руки перехватили ее, 

увлекая к смежной зале. Говорят, у страха глаза велики, 

а она, наоборот, зажмурилась, напуганная нападением 

и бешеным стуком чужого сердца о грудную клетку. От-

крыла, когда услышала горячечный шепот: 
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– Ты околдовала меня! 

Девушка с ужасом увидела человека в сутане, опу-

стившегося перед ней на колени, никак неподобающе 

человеку его положения. 

– С нашей первой встречи ты не выходишь у меня из 

головы. Завладела всеми моими мыслями. Ни о чем 

другом думать не могу!.. Я одержим тобою!.. Сжаль-

ся!.. – покрывая поцелуями ее руки, страстно лепетал 

епископ Альбрехт. – Господи, да неужели это так трудно 

понять? Ты – дьявольская сладость искушения… 

Упоминание имени Господа вкупе с дьяволом окон-

чательно повергло ее в панический ужас, но и придало 

силы. Вырываясь, она сбила с его головы фиолетовую 

дзукетту, обнажив тонзуру в копне смоляных волос, и 

стала звать на помощь. 

В приступе ярости он рванул с груди душивший 

наперсный крест, разорвав зеленый с золотом шнур, и 

вскочил с колен, едва не поскользнувшись на разлетев-

шихся пуговицах от сутаны. Привлеченные шумом по-

явились княжеские слуги и следом хозяин замка с са-

новниками и дамами. Поняв в чем дело, все испуганно 

посмотрели на архиепископа, опасаясь, что вот-вот 

разразится гроза, и, ожидая одного из тех приступов 

ярости своего патрона, которые всем внушали страх. 

Однако ничего подобного не произошло. 

– Любые попытки использовать человеческую эмоци-

ональность суть не что иное, как наущение дьявола! – 

иезуитски проговорил князь-епископ быстро оправив-

шемуся кузену и удалился обратно в покои. 



143 

Золотая коллекция 21 век  

Увиденное всеми позже было истолковано как вне-

запная одержимость девушки дьяволом. Свидетельст-

вовали об этом сорванный крест, рассыпавшиеся пуго-

вицы, отброшенная дзукетта, растерзанный вид зады-

хающегося священника. 

Ее же разорванные манжеты, как и красные следы 

на запястьях, старательно не заметили. Конечно, у кого-

то беспомощное положение девушки вызвало жалость. 

Но у тех же дам, восторгавшихся ее поделками, прежде 

не раз красота девушки вызывала зависть и раздраже-

ние. Однако не эти мелкие причины сделали их без-

молвными свидетелями сцены, а страх перед разгуляв-

шейся охотой на ведьм, охватившим повсеместным 

безумием. 

Долго ждали домашние возвращения Эльзы из епи-

скопской резиденции. В сумерках в большой тревоге 

отправились на поиски. Редкие встречные ничего не 

могли сказать. Городские ворота перед мостом уже бы-

ли заперты. Стражники не видели возвращения девуш-

ки, но за монету выпустили ювелира со слугой на мост, 

ведущий в сторону цитадели вюрцбургского епископа. 

Но их не пустили на территорию крепости. Когда через 

обитое железом оконце в воротах они спросили о доче-

ри, привратник по другую сторону заверил, что ее в 

крепости нет. Больше спросить было не у кого. В домах 

за городской стеной в ночи вообще не отворяли двери 

без нужды. И все же судьба сжалилась над родителями, 

послав гонца от одной придворной дамы с известием, 
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что их дочь под стражей была отправлена из княже-

ской крепости в тюрьму, где ее будут судить за сговор с 

дьяволом. 

Убитых горем родителей дома встретил взволнован-

ный сын, возвратившийся со студенческой вечеринки. 

Его известие о том, что друга Каспара забрали прямо с 

вечеринки, перерыв все его вещи, книги, бумаги, раз-

бив его виолу и флейту, окончательно убедило всех в 

грядущей беде. 

 

Одно из мест, ставших последним пристанищем для 

обвиняемых в колдовстве, некогда было Монетным до-

мом невдалеке от городской стены. Его наскоро пере-

оборудовали под тюрьму, обложив кирпичом первый 

этаж деревянных построек из специального дуба и 

надстроив еще два в традиционном для Германии стиле 

фахверк. Это не было мрачным подземельем, как в ци-

тадели Мариенберг, здесь не томились месяцами. Дело 

словно было поставлено на поток, отлажено. Привозили 

все новых обвиняемых, сколачивали в группы и… от-

правляли на костер. Крики, стоны, плач продолжались 

лишь с небольшими перерывами. Редкие прохожие, 

оказываясь вблизи этого приземистого трехэтажного 

строения с зарешеченными окнами, услышав приглу-

шенные вопли, перекрестившись, торопливо удалялись 

от зловещего места. 

Помертвевшую от ужаса Эльзу стражники втолкнули 

в сумрачное подвальное помещение. Толстые своды и 
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дубовая дверь подземелья не пропускали наружу ни 

единого звука. Трудно было, оказавшись в таком за-

стенке, не упасть духом. Скудный свет коптящих факе-

лов дополняли горящие свечи на огромном столе под 

деревянным крестом у стены. 

Девушка поежилась, зябко переступая босыми нога-

ми на каменных плитах пола и со страхом глядя на 

освещенное пространство. Повсюду были разложены 

пугающие орудия пыток: цепи, канаты, щипцы с длин-

ными ручками, тиски для пальцев, подушки, усеянные 

гвоздями. И рядом – уродливые кожаные сапоги боль-

шого размера, от одного вида которых бросало в холод-

ный пот. 

Стражники грубо усадили Эльзу на табурет с дере-

вянными шипами, стоявший перед столом, и она уви-

дела напротив двоих в монашеском одеянии и судебно-

го чиновника перед раскрытой книгой. Несчастная не 

знала, что это была настольная книга по ведовским 

процессам «Молот ведьм», со ссылками на отцов церкви 

и богословских авторитетов и советами, как допраши-

вать и правильно пытать ведьм. 

Застыв в неподвижности, мужчины в упор безжа-

лостно разглядывали эту дивной красоты птаху, невооб-

разимо залетевшую в стаю сумрачных ворон. Потом к 

ним присоединился каноник, помощник епископа, и 

они начали приглушенно переговариваться, цедили 

сквозь зубы грубые слова, качая от возмущения голова-

ми. Вдруг рядом раздался стон. Следом – скрип, бряца-
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ние железных цепей и вопль. Оказалось, они тут были 

не одни. Все ее внимание изначально было приковано к 

столу с освещенными орудиями для пыток. А поодаль 

вершили свои дела заплечных дел мастера, какие-то 

люди в черных рясах. В дальнем углу подвешенный на 

дыбе человек, очнулся, и прерванную пытку продолжи-

ли, ожидая, что измученная жертва, теряющая разум, 

наконец, готова подтвердить все, что угодно для ее об-

винения. 

Эльза жутко перепугалась. Леденящий холод сковал 

душу. 

– И тебя такое ожидает, если сразу не признаешься, 

что за красоту продала свою душу дьяволу! Какой знак 

он поставил на твоем теле? – разъяренно накинулся ка-

ноник. 

– Мне не в чем сознаваться, мой господин! Я не сде-

лала ничего плохого! 

– Разве ты, ведьма, не действовала по наущению 

дьявола? Тем самым подвергла досточтимого епископа 

Альбрехта опасному искушению. Сорвала с него крест, 

намереваясь лишить его божьей защиты и благодати! 

– Нет-нет! Я этого не делала! Я не ведьма, – беспо-

мощно отрицала девушка. – И с дьяволом, его темными 

делами не имею ничего общего. Помилуйте! 

– Проклятая ведьма, когда тебя будут лизать раска-

ленные языки адского пламени, по сравнению с кото-

рым земной огонь – прохладный ветерок, ты будешь 

горько сожалеть, что душа твоя никогда не сможет бо-
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лее воспарить на небо, к вечному блаженству. – Кано-

нику самому понравилось собственное красноречие, ко-

торое будет отражено в судебном протоколе. – Не губи 

окончательно свою душу, блудница, сознайся в сговоре 

с дьяволом! И может быть, избежишь пыток… 

Где злосчастной было знать, что в этой инквизицион-

ной процедуре главным доказательством должно быть 

собственное признание обвиняемого, иначе приговор 

не мог быть вынесен. И ради этого применялись пытки. 

Настолько изощренные, насколько мог быть ухищрен-

ным ум невменяемого садиста. С нее сорвали одежду, 

со связанными сзади руками подвесив на дыбу, привя-

зав к ногам тяжелый валун. Острая боль, от выворачи-

ваемых суставов, прошила ее от шеи до пят. Но страш-

нее всего была для нее мысль, что Господь покинул ее. А 

разве можно было после этого оставаться жить? Перед 

Эльзой разверзлась бездна отчаяния. Она хватала ртом 

воздух, но для жизни его не хватало, и она рухнула в 

небытие до того, как палач взял раскаленные щипцы… 

Когда два стража приволокли Эльзу в камеру, она 

еще оставалась без сознания. В маленькой мрачной ка-

мере, выстланной соломой, уже находились четверо за-

ключенных: пожилая женщина, девушка и два мальчи-

ка лет двенадцати которые сидели в углу, прижавшись 

друг к другу спинами. Все старались держаться подаль-

ше от той стены, откуда несло смрадом от стоявшей в 

углу старой бочки для отправления нужды. Через кро-

шечное оконце под самым потолком воздух почти не 
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просачивался. Дверь с грохотом захлопнулась. Когда 

шаги стражников стихли, женщина подползла к Эльзе. 

Узнав в ней самую красивую девушку Вюрцбурга, она 

негнущимися пальцами развязала свой передник и, 

обернув им охапку грязной соломы, подложила под рос-

кошные волосы горемычной.  

Много прошло времени, пока Эльза пришла в себя, 

наверное, от слез плачущей над ее бесчувственным те-

лом женщины. Обвела взглядом камеру, увидела в окне 

любимое лазоревое франконское небо – дом, куда устре-

мится скоро ее душа. Добросердечная женщина, ока-

завшаяся женой щеточника, представила ей дочь апте-

каря и мальчишек, схваченных на рыночной площади, 

когда казнили стражника, у которого сбежало несколь-

ко ведьм. Саму ее схватили из-за того, что она выкрик-

нула угрозы соседу, а тому потом приснился кошмар. 

Чтобы не проходить чудовищные муки, она сразу при-

зналась в том, что хотели от нее услышать мучители. А 

дочь аптекаря схватили только за то, что на крестинах 

племянника она одна не испугалась черной кошки, 

невесть откуда вскочившей на стол, тогда как все 

остальные помертвели от страха. Это сочли знаком 

ведьмы. Мальчики-подростки же вообще были бежен-

цами из Мюнстера, так и не добравшимися до своих 

дальних родственников. Потом женщина поведала об 

уже казненных женах прокурора, бургомистра, ювели-

ра и управляющего из одного княжеского имения, вме-

сте с викарием собора, богатым горожанином Штайне-
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ром, музыкантом Силберану. Упомянула и о заключен-

ных в соседней камере, дожидающихся казни: трех 

приезжих женщинах, мальчике-паже из Ратценштейна, 

повитухе, мужчине и детях. Ее рассказ прервал истош-

ный вопль. Мальчишки в ужасе пробовали зарыться в 

солому. Работа дознавателей, палачей и стражников 

продолжалась с небольшими перерывами целый день.  

Когда в камере уже стояла кромешная тьма, снару-

жи послышались шаги, лязг засовов. Дверь распахну-

лась, и в проеме появился тюремщик с фонарем. Свет 

упал на двух стражников с повисшим на руках мужчи-

ной. Сердце Эльзы едва не выскочило из груди. Это был 

Каспар. В избитом, с висящими, как плети, руками труд-

но было признать красавца-студента, чьи достоинства, 

знание многих языков, музыкальный талант вынудили 

завистника из числа друзей написать донос на этого 

эпикурейца. Само это слово давно уже превратилось в 

синоним безбожника. При обыске нашлись некоторые 

запрещенные книжки и корень мандрагоры, как явное 

доказательство его колдовского умения.  

Студент узнал красавицу-сестру своего приятеля. 

Горькая усмешка исказила опухшее от кровоподтеков 

лицо. 

– Как много бы отдал за встречу с тобой далеко отсю-

да, – с трудом проговорил он. – Ты не бойся того, что 

нас ожидает завтра. Ведь у нас с тобой впереди целая 

жизнь… бесконечная жизнь… 

И девушка интуитивно поняла, что он имел в виду: 

эти любимые ультрамариновые глаза уже были в ее 
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жизни, смотрит она в них сейчас, и будет любоваться 

ими потом. Ее видения были памятью вечной души. 

Ночь накануне казни показалась почти длиною в 

жизнь. Припомнились детство, юность, счастливая 

жизнь в родительском доме. И вот теперь, казалось, все 

чувства покидали ее: слух – отказывалась слышать сто-

ны окружающих в этом подземелье, зрение – зажмури-

валась, чтобы не вглядываться в полутьму, в грязный 

каменный пол под сбившейся соломой, обоняние – не 

хотела, чтобы во внутрь проникал этот застойный запах 

беды и страдающей плоти, осязание – с отвращением 

отдергивала руки, ноги от снующих крыс, вкус – не 

чувствовала привкуса запекшейся крови на искусан-

ных губах. Лишь одно чувство оставалось, какое явля-

лось ее особой отличительной чертой с самого детства, – 

интуиция. Она вела ее по жизни, оберегая от различ-

ных непредвиденных ситуаций, случайностей, давала 

ей такие знания и прозорливость, какие порой вызыва-

ли страх за нее у родных. Эльза могла такое, что оста-

валось тайной даже для ее матери, – видеть-вспоминать 

свою предыдущую жизнь. Отчего же на этот раз она не 

прислушалась к верной интуиции, остерегавшей ее от 

посещения епископской резиденции? Теперь вот пред-

чувствовала, что жизнь оборвется с ударом колокола, и 

душу сковал леденящий страх смерти. Слез уже не оста-

валось, как и надежды на освобождение от этого чудо-

вищного кошмара… 

С рассветом лязг засовов разбудил задремавших. 

Ужас пробрал всех до пят. В камеру вошел невысокий 
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человек в сутане, чьей обязанностью было напутство-

вать несчастных перед костром и принимать пред-

смертную исповедь. Судьба ввела этого милосердного 

человека в грязные подвалы, где томились закованные 

в цепи узники. 

Эльза, глядя на благородные черты священника, не 

старого, но уже поседевшего, неожиданно увидела та-

кое сострадание, такую тоску в его глазах, вызванную 

невозможностью что-либо изменить в этих творящихся 

вокруг ужасах, что возблагодарила Бога за такой по-

следний акт милосердия. Это был тот католический свя-

щенник, с кем сами судьи только и ждали повода, что-

бы расправиться, так как он часто выступал в защиту 

жертв судебного произвола. Присутствуя на допросах с 

пристрастием, видел методы, которыми добывались 

признания, когда обвиняемых голыми подвешивали, 

жгли факелами, поливали кипящим маслом и били 

плетьми, применяя следом орудия пыток. Самого кано-

ника до поры спасало только покровительство князя-

епископа, чувствовавшего в нем выдающуюся лич-

ность. А ведь им уже была выпущена книга «Предосте-

режение судьям, или о ведовских процессах», разумеет-

ся, анонимно. 

У городских стен на месте предстоящей казни толпи-

лись сотни людей. В землю вкопаны столбы. Вокруг них 

приготовлены цепи, штабеля бревен и вязанки хворо-

ста. Народу на казнь собралось много, но все же не так, 

как во времена ранних процессов, когда со всех окрест-
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ностей собиралось по шесть-восемь тысяч зрителей. То-

гда хозяевам трактиров и постоялых дворов выпадало 

изрядно пополнять свои кошельки. Теперь острое зре-

лище приелось. Если прежде при епископе Юлиусе Эх-

тере, положившем начало «настоящим» ведовским про-

цессам, было постановлено по 15-25 осужденных сжи-

гать по вторникам, то нынешний епископ Филипп-

Адольф фон Эренберг отправлял на костры десятками 

едва ли не каждый день. Однако сам редко присутство-

вал при этом. Из его царившей над городом цитадели 

Мариенберг хорошо были видны кострища не только у 

крепостных стен, но и далеко по округе. Но на этот раз 

его преосвященство, облаченный в пурпур, почтил сво-

им присутствием казнь. Толпа приветствовала его, окру-

женного важными сановниками и вооруженными вои-

нами. Милостивый князь-епископ благосклонно разма-

шисто осенял крестом собравшихся. Тут же в его свите 

шел епископ Альбрехт, раздираемый пожирающими 

чувствами ярости, злобы, обиды и мщения. Был ли во-

обще кто-нибудь из свиты или толпы хотя бы близок к 

образцу христианской жизни в смирении и целомуд-

рии? Князь-епископ, живший в гражданском браке, 

имевший детей от других связей? Его приближенные, 

не стеснявшиеся вести праздную и распутную жизнь? 

Торговцы, избравшие своим идолом мамону, символ 

алчности и стяжательства? Или чернь в рабстве у низ-

менных  инстинктов? Возбужденная толпа, жаждущая 

зрелища более, нежели хлеба, заполняла всю площадь. В 

массе своей были те, которые радовались, что и приви-



153 

Золотая коллекция 21 век  

легированные по жизни так же могут страдать, терпеть 

унижение, быть растоптаны всеобщим возмущением 

простолюдинов. Публичные казни вызывали у присут-

ствующих самые безнравственные, животные чувства. 

Сожжение являлось захватывающим действом. Зрители 

впивались глазами в лица обреченных, испытывая при 

этом постыдную, но непреодолимую потребность уви-

деть в них предсмертную агонию и страх смерти. Мучи-

тельная смерть была притягательна вдвойне.  

Показалась повозка с осужденными на костер. Казни 

детей и двух женщин не вызывали особого интереса. 

Но когда к столбу начали привязывать изуродованного, 

почти бесчувственного юношу, а девушка сама встала у 

другого столба напротив, толпа заколыхалась единой 

сплоченной массой, злорадно жаждущей унижения, по-

ругания целомудренности и праведности самой краси-

вой девушки города. Той, что была сердечной мечтой 

юношей и желанным объектом сладострастия похотли-

вых сластолюбцев. Кого вообще трогало, что несчастная 

не занималась колдовством, не насылала порчу, не де-

лала магических порошков и мазей, не участвовала в 

шабашах? Главное – красота предавалась поруганию. 

Страх, сопровождающий людей всю жизнь, наполнен-

ную частыми эпидемиями, длительными войнами, из-

нурительным голодомором, выматывал, деформировал 

психику, вынуждая людей для сохранения существова-

ния быть незаметными, серыми, непривлекательными. 

Красота же окружающего мира или не замечалась ими, 
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или побуждала к вандализму. Еще со времен Реформа-

ции всколыхнувшаяся серая безликая орда врывалась в 

храмы, попирала ногами святыни, к которым прежде 

не решалась даже прикоснуться, и охотно предавала 

божественную красоту поруганию. И ныне явленная 

красота девушки вызвала желание не любоваться, а 

изуродовать, уничтожить. Ведь не иначе, как от самого 

дьявола такая красота. Впрочем, та же толпа, глядя на 

уродливых людей, поговаривала, что и их зачатия не 

обошлись без участия чертей. 

Хлещущие эмоции подливали масла в огонь, жадно 

поглощавший жертвы. Люди возбужденно кричали, что 

ведьмы – одна из страшных бед для народа, верили в 

правосудие и не испытывали никакой жалости. На кра-

савице сразу вспыхнули прикрывающие ее лохмотья. И 

она на какое-то время оставалась обнаженной на виду 

у многочисленной обезумевшей толпы. 

Поодаль от черни знатное княжеское окружение с не 

меньшим интересом глазело на несчастную девушку. 

Когда язык пламени устремился от колен вверх, епи-

скоп Альбрехт испытал непередаваемые мгновения ор-

газма. Теряя рассудок, он наслаждался ее наготой – бе-

лыми грудями, никогда не видавшими солнца, округлы-

ми бедрами, лоном – местом его «сатанинских желаний». 

Жар, охвативший его, упреждал уготованное ему ад-

ское пламя.  

На минуту увиденное всех повергло в ступор. И тут в 

наступившей тишине раздался полуденный перезвон 
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колоколов по всей округе. Порыв ветра спиралью за-

кружил облако густого едкого дыма, милосердно укрыв 

страдалицу, окутав кошмарное действо плотной желто-

вато-коричневой завесой чада. Разум мученицы отка-

зывался верить, что все происходящее не дурной сон, 

но ее душе, вновь почувствовавшей божественную лю-

бовь и поддержку, уже открылся путь следования к 

Предвечному. Неожиданный колокольный звон бук-

вально вытолкнул заполненную страхом смерти душу из 

этой дурной реальности. В считанные мгновения про-

стилась она с оглушенными горем родителями, братом, 

возлюбленным Каспаром и в последний миг узрела на 

колокольне францисканской кирхи заплаканного зво-

наря, вкладывавшего в набат всю боль сопереживания 

гибнущим в чудовищном пламени под яростные крики 

собравшихся. Последние и не подозревали, на какие 

муки обрекли свои души. Исступленная толпа взвыла 

сотнями глоток: «Гори, ведьма! Гори, чертова блудница, 

околдовавшая епископа!» Только это уже не могло при-

чинить никакого вреда душе, устремившейся в люби-

мое лазоревое небо. Следом взмыла и душа того, с кем 

они неразлучны в вечных временах. 

А тот, кого страшились, даже засыпая проклятьями, 

из-за связи с которым были казнены сотни тысяч лю-

дей, наслаждался полученной ныне и в будущем вла-

стью над всеми участниками таких злодеяний.  

Костры догорали, едкий смрад повис в воздухе… 
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* * * 

Долго сидела в прострации Лада. Пережить прошлое 

воплощение – это потрясение. А для души болезненны 

воспоминания смертельного страха, сопровождавшиеся 

перезвоном колоколов. Ведь она по-прежнему всякий 

раз боится смерти, даже прекрасно осознавая, что это 

всего лишь иллюзия. Душа, хотя и помнит свои про-

шлые реинкарнации, страхи и обстоятельства каждого 

ухода, но за проживаемое воплощение успевает привя-

заться к новому образу жизни, чувствознаниям, отож-

дествляет свое существование с физическим телом, 

каждый раз добавляя в сундуки памяти приобретенный 

опыт, которым потом и делится с помощью интуиции. 

Вот и сейчас интуиция подсказала Ладе оставить все 

как есть до поры до времени. Стало быть, не готова еще 

душа наслаждаться колокольным звоном.  

Просмотрев материалы по истории Средневековья, 

Лада нашла не только временной отрезок, но и место 

действия и… даже архивные следы некоторых участни-

ков тех страшных событий. Особенно потрясло, что по-

сле тех жутких ведовских процессов осталось много 

счетов на оплату дров, столбов, соломы, смоляных бо-

чек, угля, просмолённых рубах для смертниц. Со школы 

еще памятна средневековая охота на ведьм. Но только 

сейчас это по-настоящему потрясло. Странное умопо-

мрачение, охватившее тогда весь христианский мир, 

остается, пожалуй, одной из самых больших загадок в 

истории. Несколько веков Западная Европа была аре-
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ной борьбы с колдовством. И смерть собрала обильную 

жатву. В одной только Германии почти каждое прелат-

ство, город, дворянское поместье зажигали костры, на 

которых погибали тысячи людей, обвиняемых в кол-

довстве. В одном только Вюрцбурге епископ Филипп-

Адольф фон Эренберг организовал 42 костра, на кото-

рых были сожжены 209 человек, в том числе 25 детей 

в возрасте от четырех до четырнадцати лет. Общий же 

за пару веков баланс охоты на ведьм в Вюрцбурге не-

мало удивляет тем фактом, что свыше 40% процентов 

казненных были мужчины, и среди них почти 50 свя-

щеннослужителей, якобы вступивших в сговор с дьяво-

лом. И около 300 казненных детей. 

Поначалу, в раннем средневековье за ересь преследо-

вала инквизиция, позже – в просвещенную эпоху Воз-

рождения массовый террор провели гражданские вла-

сти: светские суды, городские советы, а потом дело до-

шло до неконтролируемой «народной инициативы», ко-

гда толпа стала требовать суровой кары за колдовство. 

Под влиянием проповедей протестантских вождей Ре-

формации людей отправляли на костер по малейшему 

подозрению, голословному обвинению в ведовстве, на-

вету. На происки ведьм списывали все природные ка-

таклизмы, эпидемии и неудачи в делах. Однако не все 

объяснялось только фанатизмом, злобой. Были еще алч-

ность, зависть. В первую очередь казнили тех, кто вы-

делялся среди горожан красотой, богатством, учено-

стью, должностью. История не скрыла, что «в Германии 
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образованные, богатые, молодые и уважаемые состав-

ляли большинство сожженных». Сто тысяч казненных – 

это результат совместных усилий в борьбе с дьяволом 

при помощи пыток и костров двух враждующих рели-

гиозных сторон: католиков и протестантов.  

Волна гонений стала спадать лишь в 18 веке, когда 

обезлюдели целые местности. А во Франконии террор 

прекратился к лету 1631 года. Этому послужили не 

столько протесты императора, сколько угрозы шведско-

го короля Густава, уже занявшего соседнюю Саксонию, 

да и смерть вюрцбургского князя-епископа Фернера. 

Тот распорядился обезглавить своего единственного 

племянника-наследника по обвинению в ведовстве. Но 

потом с епископом, охваченным глубокой скорбью, что-

то произошло. В раскаянье он учредил поминальную 

службу по всем жертвам ведовских процессов, и ис-

терия пошла на убыль.  

К нынешнему времени историки сошлись на том, что 

за период преследования за колдовство в средневеко-

вой Европе было уничтожено около 200 тысяч ведьм. 

Сама красота была объявлена приспешницей дьявола. 

С уничтожением ее был, пожалуй, изведен основной ге-

нофонд красавиц. Как могло случиться такое «кол-

лективное безумие»? Что стояло за этими событиями? 

Особые изыскания теологов, злой умысел властей или 

невежество народа? Интерес к этой теме побудил Ладу 

к дальнейшим изысканиям. Очень уж хотелось разо-

браться в сути колдовских процессов. И, оказалось, су-
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ществует множество теорий на их счет. По одной из 

них главной причиной является целибат – безбрачие 

католических священников, вынужденных усмирять 

плоть в борьбе с преступным желанием. Инквизиция 

убедила в греховной природе женщины, хотя существо-

вали же и куртуазная культура рыцарства, и всеобщее 

поклонение Деве Марии. По другой теории инквизицию 

считают инструментом монашеских орденов, которые 

охотой на ведьм пытались поставить женщин на место. 

Видимо, доминирование женщин над мужским мень-

шинством, выкошенным Крестовыми походами и меж-

доусобицами, представляло опасность для церковных 

устоев. В Средние века, как правило, видение мира у 

простых людей формировали священнослужители. Они 

и навязали свое мировоззрение: дескать, все беды на 

земле происходят от дьявола и его подручных – демо-

нов и ведьм. Позже появилась теория, что инквизиторы 

под видом охоты на ведьм боролись с эпидемией прока-

зы. Потому как именно «отметины дьявола», 

«ведьмины знаки» были характерны для этой болезни, 

распространившейся в средневековье. Вот и уничтожа-

ли тех, кто имел какие-нибудь отметины. А недавно 

возникла еще одна оригинальная теория, которая счи-

тает, что никакого умопомрачения не было. Люди дей-

ствительно боролись с темными силами, и в том числе с 

ведьмами. Эта концепция обосновывается тем, что как 

только с ведьмовством перестали бороться, в мире 

начали вспыхивать революции, терроризм, потому как 
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в этих явлениях заметную роль играли женщины, слов-

но бы превращавшиеся в злобных фурий. И в разжига-

нии нынешних «цветных» революций они тоже играют 

заметную роль.  

И все же, как бы то ни было, ведовские процессы – 

самые драматические страницы истории. Сколько еще 

событий в ней дожидаются нашего осмысления. Нам, 

как правило, неведомо, в какие моменты истории мы 

появлялись на земле, в чем и как принимали участие. 

Только интуиция может поделиться с нами этими зна-

ниями. А выстраивание отношений с ней – долгий и 

упорный путь духовного становления, если, конечно, не 

сразу подарок судьбы. Но мы можем, познавая истори-

ческие события, переосмысливать жизнь. К примеру, в 

проявленном интересе к какому-то моменту истории 

попробовать углядеть подсказку. Разве исключается, 

скажем, возможное участие при каких-либо казнях, в 

мятежах, революциях, терроре? Представьте, какие ко-

росты можно будет убрать с души, стоит лишь признать 

свои неправедные действия, толкнувшие ко злу. Осо-

знание случившихся событий, искреннее сожаление о 

вольном или невольном присутствии при жутких рас-

правах могло бы помочь многим душам, вновь и вновь 

приходящим с таким багажом в наш мир для совер-

шенствования. Потому как глубокое, сердечное раская-

ние в совершенных грехах позволяет надеяться на про-

щение. Способность к раскаянию – это присутствие со-

вести – вестницы души, интуиции.  
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* * * 

Скоро предстояло принять участие в очередной книж-

ной ярмарке, и Лада решила для себя, что, отправляясь 

в Саксонию, непременно проедет через Фульду. Там на 

старом кладбище в 2008 году была установлена мемо-

риальная табличка: «Ваша история также является 

нашей историей». Это дань памяти нынешнего века 

270 жертвам охоты на ведьм. 

Есть над чем поразмышлять… 
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Как только вы научитесь читать,  

вы будете всегда свободны.  

          Фредерик Дуглас 
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ПИСЬМО ИЗ МАРБУРГА В ТИРОЛЬ 

Цикл стихотворений 

Osttirol, Prägraten, Heidelberg, 2017-2018 

 

Небрежных строк и линий радуга 

Уже вставала над судьбою, 

И гнал – от сентября до Марбурга – 

Сухой бесснежною зимою 

Мой поезд – ветер... 

 

ГЕЙДЕЛЬБЕРГСКИЙ СНЕГОПАД... 

 

Гейдельбергский снегопад: 

Листьев смена бесконечна... 

Горькой памяти – надсад. 

Боже, как они шумят, 

Как они шумят беспечно! 

 

Не поймать, не сохранить, 

Вдруг пропажу обнаружив: 

Рвётся призрачная нить 

Ариадны, рвётся нить 

Из седых баварских кружев. 

 

Дни в преддверье Рождества, 

Шоколад, листочки чая... 

Я, возможно, не права, 

Что опять тебя встречаю. 
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Знай и помни: мы одни, 

И скрепляют это знанье 

Не потерянные дни, 

Невеликие мечтанья. 

 

Ты твердишь, что встрече рад, 

Тускло гаснет сигарета... 

Отвечаю невпопад 

На вопросы – без ответа. 

 

В окнах – оттиски луны, 

И зелёный чай – на ужин. 

Снятся золотые сны 

Перламутровой страны 

с горстью золотых жемчужин... 

 

...забываю имена, 

А мечты – всегда мечтами, 

Незатейлива война 

Между Временем и нами. 

 

Время не замедлит бег, 

И встречает век бездарный 

Юный граф фон Армансберг, 

бедный граф фон Армансберг 

В мастерской своей столярной. 

 

    Heidelberg, 2017, дни Рождества 
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ПИСЬМО ИЗ МАРБУРГА В ТИРОЛЬ 

Что будет со мною, старинные плиты? 

                  Б. Пастернак («Марбург») 

 

Рассвет. Тускнеющая соль 

Созвездий под ногами. 

Письмо – из Марбурга в Тироль, 

Заваленный снегами. 

 

В далёкий, заметённый скит –  

Prägraten – с обещаньем, 

Что наши тени сохранит. 

Он машет на прощанье! 

 

Казною изумрудной – лес! 

Звёзд – пятна восковые, 

Пространств не вечный палимпсест: 

Имён в пергаменте небес 

Не разглядеть впервые: 

 

Мгновенье – и не разберёшь 

За склянкой снегопада. 

Слова любви – сплошная ложь. 

Я – женщина, сплошная ложь, 

но – тайная награда 

Твоя! 

 

Prägraten, Heidelberg, 2017-2018 
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РОССЫПЬ БРОНЗОВЫХ ПРОЖИЛОК... 

 

Россыпь бронзовых прожилок: 

Снова – шаг? Хоть бегом?  

Жизнь дождями обложила, 

завалила снегом. 

 

В снах шаманила, манила: 

Била в белый бубен. 

В колокольчики звонила... 

Весь реестр определила 

Праздников и буден. 

 

Что ж виднеется на донце –  

Святочным гаданьем? 

Подожди, и все вернётся 

Сказочным преданьем. 

 

Быть барону, баронессе –  

Вижу – снова вместе! 

Проведет нас в полонезе 

Снег-церемониймейстер. 

 

Лес – что Дом! Играем в прятки! 

Кончено – кочевье! 

Будут – Рождество и Святки, 

И – наряд вечерний! 

 

Heidelberg, 2018 
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ТЫ ЗНАЕШЬ, МНЕ СЕГОДНЯ СНИЛОСЬ... 

 

...Ты знаешь, мне сегодня снилось: 

Небес распахнутая дверь 

В Дом Золотой, где солнце билось. 

Где солнце, словно сердце, билось 

Вселенной, явленной теперь. 

 

Пришедшая, теперь знакома –  

С прохладной ласкою твоей –  

Тревога век горячих… Слово, 

Всплеск влажных уст и вздох – и снова 

Твой поцелуй и радость дней 

Слетающих... 

 

 Heidelberg, 2018 
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ЗАТЯНУЛО ТУМАНОМ, ДОЖДЕМ... 

 

Затянуло туманом, дождём 

Золотую альпийскую даль... 

Ну, давай мы с тобой подождём, 

Ну, давай мы отменим печаль. 

 

Что в печали? Она не нова... 

Это просто – поблекшие дни, 

Безразличия злые слова... 

Это синий туман Рождества, 

Это просто – Prägraten в тени 

 

Тех заснеженных вечных вершин, 

Где луны серебрится венец... 

Так замёрзла, что в горле першит, 

Да и пальцы озябли вконец. 

 

Не смотри ж на меня свысока, 

Обними, поцелуй, обогрей, 

Эта тошная злая тоска 

Пусть уходит за девять морей! 

 

Пусть вернутся и март, и апрель, 

призывая и жизнь, и весну, 

Пробуждая Тироль и капель, 

И волшебную Фавна свирель, 

И заветную сердца струну. 

 

Prägraten, Heidelberg, 2018 
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ВЬЮГА ВНОВЬ ИГРАЕТ В ПРЯТКИ... 

 

Ни холодна, ни горяча –  

Под долгим этим взглядом... 

...Мерцает памяти свеча 

За вечным снегопадом 

В Prägraten... 

 

                    *  

 

Вьюга вновь играет в прятки –  

В пропасть – мысли! А тела – в снег, 

И сразу на лопатки 

Из блаженного тепла. 

 

Где снежинки? Где созвездья? 

Где овал луны? Лица? 

В этой прелести безвестья 

Пропадаем без конца. 

 

Пропадаем, пропадаем, 

Пропадаем, пропадём, 

Словно снег – тихонько таем, 

рассыпаемся дождём!.. 

 

Лыжный след, и – чай, и – прятки 

Тёмных комнат. Вьюга – прочь! 

Опрокинет на лопатки 

Здесь тебя подруга-ночь. 
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С головой в ночи пропавший, 

Без одежд и без прикрас, 

Ты – смеющийся, уставший 

От прогулок и проказ... 

 

...Жар. Камин. И ночь глухая, 

Где, срываясь с высоты, 

Поборов друг друга, таем, 

На ковре из меха таем, 

Как снежинки, таем, таем, 

Беззащитны и чисты. 

 

Prägraten, Heidelberg, 2017-2018 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



172 

Золотая коллекция 21 век  

ЗДЕСЬ НОЧЬ, ВСТУПИВШАЯ В ПРАВА... 

 

Здесь ночь, вступившая в права, 

Что сеет разноцветный дым, 

И достаёт из рукава 

Одно созвездье за другим. 

 

Среди заснеженных вершин 

Плывут из льдинок корабли, 

И их поток неудержим... 

Плывут... 

Растаяли вдали. 

 

Здесь день – размеренный, как ночь, 

Что входит важно в каждый дом, 

И прогоняет сумрак прочь 

Хрустальным белым фонарём. 

 

Под свод голубоватой мглы, 

накинув клетчатую шаль, 

Вступаю... Близятся стволы, 

И верный спутник этой мглы –  

Зеленоглазая печаль. 
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Предгорий горестный острог: 

«Кто дальше двинет, тот – мертвец»1... 

На перекрестке трёх дорог 

Стоим озябшие вконец. 

 

Закутайся в моё тепло, 

как в долгий сон, шотландский плед... 

….ты знаешь, прошлое – ушло, 

Но всё ж алмазное стило –   

Прошедших звёзд, летящих лет 

Оставит хроники... 

 

Prägraten, Heidelberg, 2017-2018 

 

 

 

 

 

 

1 Вольный авторский поэтический перевод топонима Defereg-

gental (Восточный Тироль). 
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ЗВЕЗДА ПОД ЗНАКОМ РОЖДЕСТВА 

 

Рождественская вьюга – по стеклу: 

Всю Музыку на доли променяв, 

Я исступленно вслушиваюсь в мглу, 

Которая теперь внутри меня. 

 

Видения Востока. Дальних стран 

Маршруты, ускользающие в ночь. 

И прошлого уже не превозмочь, 

И серебристый колокол-туман, 

 

Туман – над нами... 

То уже не я –  

Парит душа, забывшая слова, 

Где Вечности хрустальной полынья, 

И та звезда – под знаком Рождества. 

 

 

Prägraten, Heidelberg, 2017-2018 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



175 

Золотая коллекция 21 век  

ПРИТЯЖЕНЬЕ ДАЛЕКИХ ПЛАНЕТ... 

 

Притяженье далеких планет: 

Небо, небо – опять голубое! 

Этот звонкий не северный цвет: 

Чуть проступит – и вновь его нет –  

Всплеск лазури над тёмной водою... 

 

Подари же мне это тепло, 

Боль сердечную – перед Причастьем, 

Слёзы радости... Было, ушло. 

Но как будто бы помнит крыло 

Тех, себя ощущающих частью 

 

Неба. 

 

2017 
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ПИСЬМО ИЗ МАРБУРГА В ТИРОЛЬ. P. S. 
 

Я стоял, заломя голову и задыхаясь.  

Надо мной высился головокружительный откос,  

на котором тремя ярусами стояли каменные макеты 

университета, ратуши и восьмисотлетнего замка... 

Царила полуденная тишина…  Улицы готическими 

карлицами лепились по крутизнам... 

Как и тогда, при Ломоносове,  

рассыпавшись у ног всем сизым кишением ш 

иферных крыш, город походил на голубиную стаю. 

Б. Пастернак, «Охранная грамота» 

Heidelberg, 2016 

 

Немецкая повадка русской речи: 

Что скол ореховый, глагольное ядро. 

Над бездной города взмывает, гуттаперчев, 

Предсказанный гаданьями Таро, 

Глашатай памяти. 

 

И чудится при этом, 

Что здесь, со мною, Марбург и февраль... 

О, нищета, воспетая поэтом! 

Миндальной крошкой стих рассыпан. Жаль 

ли мне тебя, любовь? 
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Забывши робость, 

кофеен местных робкий острослов, 

Продолжу ль я Непрошеную повесть, 

Иль перепись Времен – из Трех углов? 

 

В плавильне лет – текут, двоятся тени, 

И новый день светлеет из-под век. 

Здесь – Марбург, вдруг восставший сновиденьем, 

Здесь – век Серебряный, и голубиный снег, 

Пришедший с Рождеством... 

 

   Heidelberg, Marburg, 2014-2019 
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 ЧУТЬ ТРОНУТЬ ПАЛЬЦАМИ ЛАМПАДУ... 

 

Чуть тронуть пальцами лампаду, 

И свет медлительный зажечь... 

Прости, прости – тебе я рада, 

Но как темна твоя мне речь! 

 

Так странна, так нетороплива, 

Так безыскусна речь твоя... 

И отзвуки другого мира 

В твоих сказаньях слышу я. 

 

Прости – на смерти осуждённых, 

Позволь царям другую роль, 

И всем несбывшимся влюблённым 

Быть вместе в той стране позволь. 

 

     Osttirol, 2017-2018 
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ЗЕНИТЧИКИ 

(Фронтовая быль) 

Памяти моего отца и  

его боевых товарищей,  

защитивших Москву 

 

Зенитных пушек батарея 

В еловом спряталась лесу, 

Где младший лейтенант Андреев 

В очках на вздёрнутом носу 

 

Внушает третьему расчёту,  

Что надо изменить пейзаж, 

И прямо с лёту, с развороту 

Добротный выдолбить блиндаж. 

 

Земля звенит, мороз крепчает: 

– Так прямо с марша – и копать? 

Безусый лейтенант серчает: 

– В палатке, что ли, будем спать? 

Здесь почва лёгкая, ребята, 

И был нетрудным марш-бросок. 

Берём ломы, берём лопаты… 

Под дёрном, думаю – песок. 

Иного быть не может мненья. 

– Перекурить бы, командир.  

– Зубцов, Басенко – в охраненье… 

Палатка наша сплошь из дыр… 

И небо тучами укрыто –   

Себя не выдать нам никак –  

Продолжил взводный деловито, 
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Сжав пятерню свою в кулак: 

– Так что зарыться надо срочно. 

Прогреем землю костерком… 

Приказ понятен всем? 

– Так точно! 

– Покурим как-нибудь потом. 

 

Сержант Немеев подтянулся, 

Приказ комвзвода повторил, 

К расчёту резко повернулся 

И отчеканил, как отбрил: 

– Здесь пули не летают роем, 

Здесь бой покуда не идёт, 

Так что блиндажик мы отроем… 

Авось наш труд не пропадёт.  

 

За дело без большой охоты 

Сначала взялись, но потом –  

Когда прошибло всех до пота, 

Когда накат свели рядком, 

За ним второй, а там и третий –  

Слегка повеселел народ… 

В тепле могучим храпом встретил 

Ночь огневой зенитный взвод. 

В пяти верстах передовая. 

Там смерть витает, там война… 

А батарейцы почивают, 

Лишь взводный мается без сна: 

«Вчера по „мессерам“ палили, 

И вот нежданный поворот –  
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Стволы зенитки опустили –  

Настал по танкам бить черёд». 

«Как сложится, как это будет? 

Всё. Надо бы чуток поспать. 

Дежурный поутру разбудит, 

Тогда и будем размышлять». 

Клонится чёлка в полудрёме 

На красный КИМовский значок: 

Он видит мать… Уютно в доме… 

Поёт без устали сверчок 

За чисто выбеленной печью… 

– Товарищ лейтенант! Подъём! –  

Зубцов трясёт его за плечи. 

– Товарищ лейтенант! Пойдём. 

– Куда пойдём, Зубцов? – Басенко 

Там дезиртира задержал. 

Пришлось прибить его маленько, 

Твердит, что в медсанбат бежал. 

– Оружие при нём? – Винтовку, 

Со страху обронил, небось. 

– Не ранен? – Мне б его сноровку –  

Через кусты ломил, как лось. 

– Ну что ж, пойдём, Зубцов, проверим, 

Что там за лось? –  

И лейтенант, 

Выходит посмотреть на «зверя». 

 

Как гениальный музыкант, 

Свою мелодию выводит 

Беззвёздная слепая ночь. 

По елям треск морозный ходит… 
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Поскрипывает снег… Точь в точь 

Как в некогда любимой сказке… 

Взлетают сполохи зарниц 

Под орудийные побаски… 

Да… Явно оживился фриц. 

 

А это что там за фигура 

Подпёрла ель тугим плечом? 

Немеев Осип, что ли? Курит. 

Видать, мозгует, что почём. 

 

– А ты почто не спишь, Немеев? 

– Товарищ младший лейтенант! 

Как завтра?.. Выстоим? Сумеем? 

– Иди поспи… Поспи, сержант. 

 

– Позвольте, с вами прогуляюсь, 

На дезертира погляжу? 

Я их на дух не принимаю, 

Без слов обойму разряжу. 

 

Ну вот и рядовой Басенко, 

Высокий, прочный, как скала. 

(Такую вот живую стенку 

Судьба бегущего нашла). 

 

Беглец, при виде лейтенанта, 

В истерике запричитал: 

– Там немцы…Там прорвались танки… 

Я ранен, я в санбат бежал. 
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Андреев вслушался. Как прежде 

Гремел за горизонтом бой. 

Сказал, устало смежив вежды: 

– Да замолчи, солдат, не вой. 

Немеев! К нам его покуда… 

А я комбату доложу. 

– Вставай, пошли в блиндаж, иуда. 

Не то на месте уложу, –  

За воротник шинели дёрнул 

Немеев горе-беглеца. 

Тот встал неловко и покорно, 

В который раз сошед с лица. 

– Какие ночью танки, парень? 

Ладошка – чистый самострел. 

Из паники супец твой сварен. 

В бою скорей остался б цел… 

– Сержант. Веди его в землянку. 

Пусть до команды посидит… 

Потом – в особый... Там про танки 

Расскажет. Там заговорит. 

 

Ведёт Немеев паникёра, 

Немеев – опытный сержант, 

Вчерашний слесарь по моторам –  

А ныне гневный комбатант. 

Воюет он с большой охотой 

И злостью. И не за почёт. 

Уже четыре самолёта 

Сбил под Москвой его расчёт. 

Воюет за родных, кто сгинул 

Без всякой видимой вины; 
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За тех, кто отчий кров покинул, 

Уйдя подальше от войны; 

Воюет, как бы в одиночку, 

За тот большой донской колхоз, 

Что приютил жену и дочку… 

Воюет яростно, до слёз… 

За город Каменец-Подольский, 

В котором рос, в котором жил, 

И где на путь неровный, скользкий,  

Став комсомольцем, не ступил… 

 

Тут дезертир, вильнувши задом, 

Рванул, петляя, в тёмный лес… 

Сержант тотчас послал за гадом 

Три выстрела и гад исчез. 

Немеев кинулся вдогонку, 

Умело подхватив свой ствол, 

И… встал, ругаясь потихоньку, –  

Беглец от пули не ушёл. 

 

И вот стоит сержант Немеев 

Перед усталым комполка 

И почему-то не жалеет, 

Что пристрелил того жука. 

Вокруг него удавом вьётся 

Щеголеватый особист, 

То так, то этак извернётся, 

Держа в руке тетрадный лист: 

– Не жалую я добродеев, 

Кто свой без меры длинный нос  

Во всё суёт. Хоть ты, Немеев, 
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Другой, возможно… И вопрос?.. 

Зачем стрелял, башка баранья? 

Ты что – догнать его не мог? 

Ты кто? Судья? Какого званья? 

А он раскрыть бы нам помог 

Сеть из подобных паникёров… 

Пойдёшь, милок, под трибунал, –  

Отрезал капитан Майоров 

(Своё он дело туго знал). 

 

Что мог ему ответить Осип? 

Стоял понуро и молчал: 

«Ишь, добродеев не выносит… 

Ох, мама, мама, я пропал». 

– Ну, а пока на батарею 

Пройдём с тобой. Порасспрошу 

Подробнее кого успею. 

А там уж дело и решу. 

 

Идёт сержант Немеев Осип 

За капитаном. Хмур и зол. 

Молчит и ни о чём не просит. 

«Спасибо, не под протокол 

С ним особист провёл беседу. 

Сдаст в трибунал? Хотя, как знать». –  

Идёт сержант Немеев следом. –  

«А вдруг прикажет расстрелять?» 

 

Рассвет всё ближе. Тьма редеет… 

Чу, грозный оклик: «Кто идёт?» 

Пароль назвал сержант Немеев, 
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Прошли на отзыв. Весь расчёт… 

Да что расчёт? Вся батарея 

Уже стояла на ногах: 

Не может быть, чтобы Немеев 

Так оплошал. Привычный страх 

Перед безжалостным отделом 

Был ведом каждому из них: 

В бою остаться проще целым, 

Чем в лапах этих записных… 

 

Рассвет лизнул тугую вату 

Нависших низко облаков… 

– Веди, сержант, меня к комбату. 

Пусть скажет мне, кто ты таков? 

А там и весь расчёт твой скажет, – 

Изрёк, нахмурясь, особист. 

 

Комбат – в плечах косая сажень –  

Был, как обычно, не речист. 

И пробасил: – А ну-ка, выдь-ка. 

Немеев вышел, напряжён: 

«Не сдаст его комбат Копытько –  

Земляк ведь… В Каменце рождён. 

Но, что не сдаст, едва ль поможет». 

– Входи, Немеев, – вестовой 

Позвал: – Пока простят, похоже. 

Потом займутся, брат, тобой. 

 

Копытько пробасил спокойно: 

– Таки прорвались. Не забудь... 
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Бьём по бортам, бьём бронебойным. 

Иди, сержант, к расчёту. Будь. 

Копытько знал, что после боя 

Немногих Бог оставит жить –  

Судьба им выпала собою 

Москву от немца заслонить. 

 

Бежал на радостях к расчёту 

Немеев Осип, как на бал; 

Вершить привычную работу –  

А то чуть было не пропал. 

 

Стоят, таятся на опушке 

Почти у самого шоссе 

Зенитные четыре пушки 

В танкоопасной полосе. 

Позиция была удачной –  

Лес клином выходил на тракт. 

– Согласно боевой задаче, 

Бьём гадов в борт… И только так. 

 

Из мглы рассветной и морозной 

Ползёт фашистский караван… 

Почти игрушечный, негрозный, 

И непохожий на таран. 

Безмолвен лес. Не дрогнет ветка. 

Всё ближе лязг, всё громче гул. 

Знать, оплошала их разведка, 

И под прицелом наших дул 

Они нахально и беспечно 

Спешат на всех парах к Москве. 
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– Ну, хлопцы! Встретим их сердечно, 

Ударим их по голове… 

И хвост отрубим. Вы уж, братцы, 

Не оставайтесь осторонь. 

Не дайте немцу разгуляться… 

Пора, ребятушки! 

 

ОГОНЬ!!!  

 

«Огонь!!!» – четырежды, как эхо, 

В рассветной мгле отозвалось. 

Внезапность – главный ключ успеха, 

Когда есть боевая злость. 

 

Уже горят четыре танка. 

В хвосте горят и в голове. 

– Ага, задёргались, поганки… 

Зубцов, возьми чуток левей. 

Бьём по машинам, что с пехотой, –  

Немеев Осип прокричал. 

– Работай, хлопчики, работай, –  

Басенко вслед пророкотал. 

 

В смятенье враг остановился, 

И, развалив походный строй, 

Заскрежетал, засуетился, 

Ответил нервною стрельбой. 

А следом в боевой порядок 

Свою колонну разверстав, 

Попёр на дерзкую засаду, 

Как учит танковый устав. 
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Но бьют пока по направленью. 

Зенитки бьют издалека 

И точно в цель, без ухищренья –  

В лоб, в траки, в серые бока... 

«Нет, им не подобрать отмычки, 

А мы их тут и порешим». –  

И вспыхивают, словно спички, 

Громады вражеских машин. 

Две пушки лупят по пехоте, 

Две пушки лупят по броне. 

– Нет! Врёте, гады, не прорвётесь! 

Вот это, хлопчики, по мне! 

Не знают шавки, с кем схватились, –  

Немеев Осип вытер пот.  

Бесславно немцы откатились. 

«Неужто фриц опять попрёт?» 

Уже горят с десяток танков, 

Пяток грузовиков в огне… 

«Таки попёрли снова… С фланга. 

А это, братцы, не по мне». 

За танками ряды пехоты, 

Снарядов вой, осколков свист… 

Уже работает в расчёте 

Щеголеватый особист. 

Как в лихорадке, развернулись  

Зенитки и пошли частить. 

И снова немцы поперхнулись. 

Пришлось им вновь поворотить. 

 

В тот день зенитчики отбили 

Немало танковых атак. 
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И ясно стало вражьей силе: 

Не проскочить ей просто так. 

– По моему ушли, но это, 

Сдаётся, хлопче, не финал. 

Начнут бомбить, по всем приметам, – 

Копытько Осипу сказал. 

Он был и весел, и спокоен: 

– А ты лихой боец, земляк, 

Руководить умеешь боем… 

Всё делал так, всё сделал так. 

Не знаю, кто б сработал лучше. 

Жаль, с маскировкой не успеть. 

И, как назло, редеют тучи… 

Видать, придётся попотеть. 

 

Убит Зубцов, убит Басенко, 

Убит Майоров-особист. 

И вряд ли будет пересменка –  

Упёрт и мстителен фашист. 

Как в воду зрел комбат Копытько: 

Три «мессера», свалясь в пике, 

Не отказались от попытки 

Зарыть зенитчиков в песке. 

 

Что было прежде – всё игрушки. 

Комбат и Осип, не страшась, 

Рванулись к уцелевшей пушке:  

«Сейчас, родимая, сейчас». 

 

Но пламя бомбовых разрывов 

Позицию накрыло сплошь, 
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И батарейцам вражий вызов 

Принять на равных не пришлось. 

Такая карта им упала –  

Уйти, пощады не прося. 

Недолго буря бушевала, 

Сжирая всех, сжирая вся… 

 

Когда исчезли «мессершмиты», 

Когда осел последний взрыв, 

Когда, казалось, все убиты, 

О многом недоговорив, 

Уйдя в грядущие начала, 

Стал различим чуть слышный стон –  

Рефреном фраза в нём звучала: 

– За нашу Родину – ОГОНЬ!!! 

 

Казалось, что землёй исторгнут 

Был этот клич, был этот глас… 

Казалось, это ели стонут… 

Но кто исполнит их приказ? 

 

Из-под песчаной кучи выполз 

Сержант Немеев, весь в крови, 

И встал, шатаясь, с длинным всхлипом; 

И всё схватиться норовил 

За что-нибудь. Стоял недолго, 

Шинель бездумно теребя; 

Услышал слабый стон за ёлкой 

И начал рыть, придя в себя. 

Руками рыл, без вариантов, 

А там Андреев сам помог. 
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И вот, обнявшись с лейтенантом, 

Стоят вдвоём, не чуя ног, 

И без стеснения рыдают: 

До их сознания дошло, 

Что лишь они прошли по краю; 

Всем остальным не повезло. 

Их нет в живых, кто с ними рядом, 

Стоял стеной плечом к плечу,  

Вплоть до последнего снаряда… 

– Немеев, я так  НЕ ХОЧУ!!! 

– Товарищ лейтенант! Товарищ… 

Не наша с вами в том вина. 

ВОЙНА… Ей ложный счёт не впаришь… 

Товарищ лейтенант – ВОЙНА. 

Стояли, накрепко обнявшись, 

Пока вспотевший комполка, 

Через завалы перебравшись, 

Не взял их крепко под бока: 

– Ну что вы плачете, ребятки? 

Ну что вы... Остановлен фриц… –  

А сам смахнул рукой в перчатке 

Слезу тяжёлую с ресниц. 

 

Зенитных пушек батарея  

Навек замолкла в том лесу. 

Остались жить комвзвод Андреев 

И мой отец – сержант Немеев, 

Чью память я в себе несу. 
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Не все читатели являются лидерами, 

но все лидеры – читателями.  

Гарри С. Трумэн 
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МАМА, Я ВСМАТРИВАЮСЬ В ТВОИ ГЛАЗА 

 

Мама, я всматриваюсь в твои глаза, 

О чем ты еще не успела рассказать? 

О чем? Ну, скажи мне, о чем? 

Как закрывала нас от метели плечом? 

 

Или, как последний сухарь на семерых делила, 

И при этом никогда ни на кого не сердилась. 

Только иногда ворчала: «Зачем мне  

                                            материнская  медаль? 

Лучше бы хлеба детям дали…» 

 

Свою долю делила на всю семью. 

А сама сутулилась все ниже… 

Тогда все горести списывали на войну. 

Чтобы не голодать, мы запоем читали книги… 
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ВЕСНА РОБКО ВХОДИЛА В ДВЕРЬ 

 

Весна робко входила в дверь. 

Холодным месяцем был апрель. 

Выжив чудом после войны, 

На руках из роддома меня родители принесли.  

 

Я был первым – дружной семьи начало! 

Потом еще четверых мама в люльке качала. 

Отец шутил: «Восстанавливаю еврейский народ, 

Пять сыновей повезу на Ближний Восток». 

 

Мать, отец и пять голодных сорванцов 

Исходили все дороги в Михалине, 

Говорил отец: «Дети, все будет потом!  

Главное – дожить до Иерусалима». 

 

Под клекот журавля, 

Мы улетали утром. 

– Семья – это семь «я»! –  

Отец изрекал мудро. 
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…ЗА ОКНОМ БЕЛЕЛИ СНЕГА 

 

За окном белели снега. 

Кружились из года в год метели. 

В Израиль не ходили поезда. 

И самолеты в Тель-Авив не летели. 

 

Так и проходила жизнь вдали – 

Субботники, демонстрации, плакаты… 

Кто были мы для всех? «Жиды». 

Все знали, что «евреи во всём виноваты». 

 

«В будущем году в Иерусалиме», – 

Шептал веками народ наш гонимый! 

Молились в синагогах евреи, 

Умирали – и всё равно продолжали верить! 

   

Мы тосковали о тебе, Земля Обетованная. 

Чувствовали везде себя странниками гонимыми. 

Мечтали увидеть страну желанную  

И прикоснуться к Стене Плача в Иерусалиме. 

 

К тебе веками стремились мои деды, 

В синагогах мои бабушки молились с надеждой. 

А в местечках по крышам стучали дожди, 

И подрастали внуки-правнуки невежды… 

 

Мы не знали свой язык, древнейший в мире, – 

А в это время шли бои в Иерусалиме… 

Считаться «евреем» у нас было стыдно – 

А в песках возводились кварталы Тель-Авива. 
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Пролетали снежные зимы за зимами, 

Подрастали новые поколения… 

И вдруг все стало чужим и нелюбимым – 

И даже учение Владимира Ленина! 

 

…Шереметьево, ноябрь холодный. 

Самолет взмывает над столицей. 

Будет ли еще у нас возможность 

Когда-то сюда возвратиться?.. 

  

А за облаками древняя земля – 

Сорок лет я шел к тебе, моя страна! 

Поколениями мои деды просили за меня, 

Чтобы через дожди и снега я дошел до тебя! 

 

Я в Иерусалиме возле Стены Плача, 

Господи! Ты услышал молитвы тех,  

                                               кто веками плакал! 

 

Начинается новый день,  

Снова и снова молится еврей. 

Как пять тысяч лет тому назад, 

Одни и те же слова звучат: 

 

Барух Хашем, Адонай.  

Адонай! Ад-о-о-н-а-й-й! 

Не оставляй свой народ, не оставляй. 

Не оставляй свой народ, не остав-ляй! 
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БЕЛАЯ-БЕЛАЯ СТЕНА ПЛАЧА 

 

Белая-белая Стена Плача. 

Это все, что осталось от Храма Второго, 

Евреи смеются, а сердца плачут 

С десятого августа семидесятого года.  

 

Вот и закончилась молитва возле Стены Плача. 

Иерусалим опускает усталые плечи. 

Заходящее солнце по горам скачет… 

Столица моя, добрый вечер! 

 

Маленький мальчик с пейсами, в кипе, 

Стрельнул по мне насмешливым взглядом, 

Потом он что-то гортанное крикнул. 

И побежал по улицам старого града. 

 

Его прадед, наверное, приехал из Одессы,  

А дед уже был рожден в Иерусалиме… 

В воздухе плывет запах апельсиновых пардесов1 

И созревших в Гефсиманском саду олив. 

 

Возле туристов араб с белой ослицей,  

Солнце купается в облаках над столицей,  

Спешат люди в церкви, мечети, синагоги… 

В Иерусалим всегда ведут все дороги! 

1 Пардес – плантации. 
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На  Масличной горе зазеленели  оливы,  

Над ней кружатся тени христианских пророков. 

Это и есть тот самый Иерусалим, 

Где Иисус давал своим ученикам последние уроки. 

 

Две печальные фигурки в черном 

Пришли на кладбище ушедших вспомнить. 

Губы тихо шепчут: «Шели якари…» (мой дорогой...) 

…Перед Богом мы все равны! 

 

Затрубил шафар в Йом Кипур, 

Взлетели над Иерусалимом призывные звуки. 

Их слышал еще далекий мой пращур, 

А сегодня услышат мои внуки. 

 

И вот я здесь! Почти уже тридцать лет, 

Хамсин, восточный колорит, арабская вражда, 

Недобрые новости утренних газет, 

И… стремительно в поезде пролетающие года. 

 

Как мне забыть тебя, Иерусалим? 

Как навсегда уехать в далекие страны?! 

На коленях я стану врачей молить, 

Вернуть мою утерянную память… 
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Белые облака вверху, внизу белые плиты,  

На семи холмах раскинул крылья  

                                             Иерусалим-победитель! 

Он к нам пришел из такой дальней дали… 

Когда ещё самолеты никуда не летали… 

 

«В будущем году в Иерусалиме» –  

                                             веками мечтали евреи, 

Мы и сегодня в это продолжаем верить! 
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НАШ ДОМИК ОСТАЛСЯ  

В БЕЛОРУССКОЙ ДЫМКЕ 

 

Наш домик остался в белорусской дымке, 

Желтые цветы выросли после разлуки сами. 

Домик не получился четко на снимке, 

Зато рядом с цветами я вдруг увидел… маму. 

  

Ее рука погладила меня по щеке, 

И послышались слова ее любимой песни. 

– Сынок, ты так долго живешь вдалеке, 

Но здесь ты свой! Ты – здешний! 

 

Кружились пчелы в своём вечном танце, 

Видно, и они радовались нашей встрече, 

Я больше не чувствовал себя иностранцем, 

В тот белорусский летний вечер. 

 

Желтые цветы на фоне дома – 

Казалось бы, обычная картина…  

Но в прошлое я возвращаюсь снова и снова… 

Из своей квартиры в Тель-Авиве. 
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Разговор с писателями о литературе 

Существует ли сегодня кризис чтения?  

 

Татьяна Кайзер: 

Увы, кризис чтения ныне сродни этакой ползучей ви-

русной инфекции. Накрывает детей, молодежь в первую 

очередь. В нынешнем обществе потребления целена-

правленно культивируют ленивое мышление человека 

потребляющего, у которого телевизоры, смартфоны, 

гаджеты, андроиды успешно нокаутируют чтение 

книг. Социум пестует такие феномены культуры, как 

вкусы, желания, ценности, нормы поведения, интере-

сы. И потому не книги, а реклама проникла в самые 

глубокие слои сознания. 

 

Ольга Фокина: 

Из-за нехватки времени люди чаще обращаются к 

поверхностным источникам информации – отрывкам 

произведений в интернете. На ТВ и радио практически 

исчезают чтения, обзоры на новые интересные книги и 

их анализ. Людям стала ближе литература развлека-

тельного характера, не заставляющая думать. Обще-

ство загружено бытовыми, экономическими проблема-

ми и постоянной работой, а также отдыхом за развле-

кательными передачами в свободное время, чтобы 

снять усталость и загруженность, однако, современный 

контент ТВ еще больше загружает, расстраивает, а 

не расслабляет и успокаивает.  
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Сергей Минин: 

Кризис существует по причине суеты и удовлетво-

рения своих потребностей. 

 

Виктория Левина: 

Да нет, ну почему сразу – кризис чтения? Люди чи-

тают много: и в фэйсбуке, и в блогах, и в новостных 

лентах. Правда, такой телеграфный стиль жизни дик-

тует и новые правила для литературы: коротко, ув-

лекательно, динамично! 

 

Максим Сафиулин: 

Кризис чтения существует. Молодежь перестала 

читать. Сейчас книга для них – не источник знаний, а 

тяжёлый – мыслительный процесс. Молодёжь не чита-

ет, а чаще смотрит по книге фильм, она не пишет, а 

чаще и активнее печатает, причём печатает, не за-

думываясь и не напрягая мозг. Поэтому все часто пи-

шут с ошибками. Книги читают, но не для души, а для 

пересказа и оценки, чтоб пересказать и забыть. Книга 

для молодёжи теперь не «тонкая или толстая», а 

«короткая или длинная». Для них книга – это файл в ги-

гантской библиотеке интернета. Поэтому отношение 

к книге в наше время совсем не то.  
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Разговор с писателями о литературе 

Существует ли сегодня кризис чтения?  

 

Татьяна Абрамова:  

Кризиса чтения не существует, чтение стало уде-

лом учащихся и приверженцев литературы. Поток ин-

формации настолько большой, что люди физически не 

успевают читать. Многие люди, особенно старшего по-

коления, имеют привычку читать, и не могут жить 

без этого. Большинство молодежи читает новости в 

интернете, для чтения художественной литературы 

теперь нужна особая склонность, либо, не дай бог, за-

точение, например, в больнице.   

 

Александр Василенко: 

Как замечено кем-то: есть ложь, есть большая ложь 

и есть статистика. Одни статистики говорят, что  

40% опрошенных читают книги постоянно! Другие – 

что в России только 1,5% процента дееспособных граж-

дан читают книги. Причем в мире – 5%! Не много, да? 

Это не кризис, это закономерность. И зависит не от 

качества литературы или от качества читателя. Ис-

ключительно от обстоятельств. 
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НА БОЛОТЕ 
 

– Не правда ли, красиво? – спросил я чудика, сидя-

щего безо всяких одежд на берегу озера, заросшего ряс-

кой и стрелолистом и, готовящегося в недалеком буду-

щем стать болотом. Звали этого чудика Септах, у него 

были четыре конечности и управляющий вырост, что 

называл он головой. Его звездолет напоролся на косми-

ческую струну сразу же после выхода из гиперпро-

странства. Септах чудом сумел отстрелить спасатель-

ную шлюпку, в которую успел кинуть только компьютер 

с принтером. Шлюпка оказалось дефектной и развали-

лась в атмосфере планеты. Однако Септах оказался 

очень уж удачливым парнем и успел раскрыть пара-

шют. На нем он и опустился в это озеро.  

– Конечно, – ответил Септах, – ради этого тумана я и 

примчался сюда, за тысячи и тысячи парсеков. 

– А для меня туман – это просто сырость, совсем не 

полезная для здоровья, – сказал я, рассматривая, как 

он развешивает свою одежду на ветвях кустарника. – А 

ты, наверное, поэт? 

– Поэт, – кивнул Септах. – А почему ты спросил?  

– Здесь все поэты... – ответил я, наблюдая, как он жу-

ет недозрелые сырые орехи, которыми я его угостил. 

– Что? – Септах огляделся. – Здесь на этих болотах 

существует цивилизация? 

– Цивилизации здесь нет, – снисходительно пояснил 

я. – Здесь есть болота и озера, которые тоже скоро ста-
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нут болотами. И еще здесь есть чилим, водяной орех. 

Все говорят, что он вкусный и питательный.  

– Кто это все? 

– Поэты. 

Септах с недоумением уставился на меня.  

– Цивилизации – говоришь нет, а откуда тогда взя-

лись поэты? 

– Прилетели, как и ты, – пояснил я, – эта планета 

изобилует красивыми разноцветными туманами. Вот со 

всех концов галактики и прилетают сюда поэты, чтобы 

воспеть эти самые туманы. А космическая струна на 

выходе из червоточины рвет их корабли на части. И 

они все почему-то попадают в это болото.  

Септах поднялся и натянул еще влажные подштан-

ники. 

– И где же эти поэты?  

Я указал ему на озеро, уже наполовину ставшее боло-

том.  

– Я похоронил их всех в этом озере.  

Он выплюнул полупережеванные орехи и посмотрел 

на меня выпученными глазами.  

– Ты их убил?! За что?! 

– Успокойся друг, – сказал я, смодулировав очень 

дружественный голос, – они сами умерли. 

– Как так? – обеспокоился он. 
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– От старости. 

Похоже что он мне не поверил.  

– Все? 

– Все, – сказал я твердо, – последнего я похоронил 

двести десять лет тому назад. Сюда не очень-то часто и 

прилетают.  

Септах сел на грязную кочку. 

– Что ты хочешь сказать, – его голос стал совсем хрип-

лым, – что при моей жизни сюда никто не прилетит? 

– Согласно статистике, да, – ну не врать же мне ему, – 

в среднем – раз в триста лет сюда прилетает один поэт.  

– О боже! – он забросил горсть оставшихся орех в рот 

и стал их яростно перемалывать. – Сколько же лет ты 

здесь торчишь? 

– Почти десять тысяч, – честно ответил я. – Я робот, и 

могу заряжаться от чего угодно. Хоть от излучения звез-

ды, хоть от разности температур. В принципе, я могу 

существовать вечно. А побывало здесь при мне трид-

цать три поэта. Один даже стал издавать альманах. На-

звал его «Нетленка». Потому что из глины, наверное. Мы 

соорудили с ним печь, и он все страницы альманаха об-

жег. Я сохранил все выпуски. Хочешь покажу? 

– Да на хрена мне твой альманах! Я же, наверное, и 

языка такого не знаю, на каком он эту «Нетленку» кро-

пал!  

Я пожал манипуляторами. 

– Как хочешь. Другие поэты, что позже сюда попада-

ли, тоже свои произведения мне сдавали. Писали. Для 
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тех, кто попадет сюда позже... Для тебя, вот. И ты 

пиши, воспевай туман... Для тех, кто придет после те-

бя... Жаль, что я не понимаю поэзии. 

Септах запустил в меня корягой.  

Голубой туман расползся по всему озеру, которое 

скоро станет болотом. Септах натянул все еще влажные 

одежды и сказал.  

– Туман – обман. 

– Сырость, – ответил я ему.  
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Разговор с писателями о литературе 

Какими методами, можно приобщить людей, осо-

бенно молодежь, к чтению… 

 

Сергей Минин: 

Изменением системы обучения и воспитания, на-

правленной на познание законов мироздания, а совре-

менная система приведёт к самоуничтожению челове-

чества. 

 

Эвелина Цегельник: 

Молодёжь, в поле моего зрения, читает много. Но тех-

ническую и развивающую литературу. И постоянно 

учится. Возможно ввести в обиход услугу (бесплат-

ную) – послушать аудиокнигу в пути. Предлагать для 

приятного времяпровождения аудиокниги по темам в 

метро, в самолете, в автобусе, и т. п. 

Я как детский писатель перешла от выпуска книг к 

выпуску клипов (на песни для детей) и визуализацию в 

ютубе, тем самым обрела благодарную аудиторию – 

тех, кто не любит читать, но любит смотреть и слу-

шать.  

Очень много зависит от семьи. Уровень внутренней 

культуры матери и отца. Ответственное отношение 

к воспитанию ребёнка. Закладка зерна: мы должны чи-

тать вслух нашим детям. Читать им то, что их ра-

дует. 
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СЛАДКО ПЕЛИ И СЛАДКО ЕЛИ 

 

Сладко пели и сладко ели, 

Полупьяная зрела страсть, 

Подчинённые дружно пели 

И свою прославляли власть. 

Я не славлю – забыл про это, 

С их подобием не в ладах. 

Вот и больше досталось света, 

И судьба не в чужих руках. 

Им и деньги начальство множит, 

А чего – и не знаю сам. 

Их по-прежнему зависть гложет 

Даже к жутким моим грехам. 
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ЭТО ДЛЯ НАС, ЧУДАКОВ 

 

Это для нас, чудаков, 

День наступил чудесный. 

Кроме земных отцов, 

Есть и отец небесный. 

Я не жалею сил, 

Двигаюсь не понарошку, 

Яблоню посадил 

И посажу картошку. 

Только скажи, Отец, 

Или шепни на ушко: 

Здесь я как ты – творец 

Или твоя игрушка? 
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Я ДУМАЛ, ЗНАНИЯ КОПИЛ 

 

Пятёрки в школьном дневнике, 

И институты за спиною, 

Но к тайнам в русском языке 

Печать и коды не открою. 

Я думал – знания копил. 

Я думал – крылья нарастил. 

Машу я костылём прошедшим временам, 

А на другой костыль облокотился сам. 

«Аккумулятор сел», – мне говорят. 

Поистрепался, стало быть. 

Коль истощается заряд, 

Пора себя подзарядить. 

Но бог чужой не дал мне ничего: 

Ни разумения, ни света. 

А как дойти до Бога своего –  

Не нахожу в душе ответа. 

Да и лихие времена 

Слова изрядно износили. 

Поймут ли небеса меня 

И заодно мою Россию? 
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ВЛЮБЛЯТЬСЯ В МУЗУ – МОЁ ПРАВО 

 

Влюбляться в Музу – моё право, 

Но от стихов я занемог. 

Их по ночам диктует Дьявол, 

А днём хохочет грозный Бог: 

– На истину я время дал, 

А ты вцепился в идеал. 

И дела нет, и много слов, 

И чаша сдвинулась с весов. 

В двух ипостасях сам творец. 

И хоть пиши ты, не пиши –  

Забыл одну – один конец –  

Исчезнет целостность души. 
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ЖИДКИМ СВЕТОМ ЗАЛИТ 

 

Жидким светом залит, 

И немножко устав, 

Две минутки стоит 

На разъезде состав. 

Там, где старенький вяз, 

Гаснет мой силуэт. 

Это только для вас 

Привокзальный тот свет. 

Это только для вас 

Самый первый вагон, 

Судьбоносный ваш час, 

Колокольный ваш звон. 

Тронет чья-то рука  

Локон ваш невзначай. 

Слишком тесный плацкарт, 

И без сахара чай. 

А стаканы звенят, 

Напрягают ваш слух. 

Вы не ждите меня, 

Ощущая мой дух. 

Засыпайте – и в путь. 

Пусть приснится вам сон, 

Что ласкаю вам грудь, 
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Что безумно влюблён. 

А проснётесь: в окне 

Покраснеет восток, 

Это только во сне 

Я коснуться вас мог. 

И до вас, как не жаль, 

Расстоянье растёт. 

Только время ту даль  

Снова в точку свернёт. 
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Одна из радостей чтения – это  

возможность подключиться  

к общей мудрости человечества. 

          Ишмаэль Рид 
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ЗОЛОТОЕ ПЕРО РУСИ 
 

Золотое перо Руси, 

Ты не можешь быть просто вещью! 

Как изгиб твоих губ красив, 

Так и слышится голос вещий! 

 

Золотое перо Руси, 

Удержать тебя так не просто, 

Плод работы твоей вкусить, 

На язык не попасться острый! 

 

Золотое перо Руси, 

Для поэта ты словно шпага, 

И как стонет порой бумага! 

Нестерпимо как голосит! 

 

Ты способно врагов бесить: 

Но тебя они не сломали, 

Золотое перо Руси, 

И ведь дело тут не в металле! 

 

Только в бой вступить попроси, 

Ты всегда и везде наготове, 

Золотое перо Руси, 

Сколько раз писало ты… кровью! 
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Не сдавалось, упав без сил, 

Пережить помогало войны, 

Золотое перо Руси, 

Ты лишь рук золотых достойно! 

 

Золотое перо Руси, 

Тех, кто Правду тобой писали, 

На руках бы всю жизнь носить! 

А не жечь, не держать в опале! 

 

Золотое перо Руси, 

Там, где мир был до тла разрушен, 

Сколько раз ты спасало души, 

Помогая в них боль гасить! 

 

Можешь память ты воскресить, 

Ты ведь в сердце проникновенно, 

Золотое перо Руси, 

Для России ты так бесценно! 

 

Золотое перо Руси, 

Никогда ты не канешь в Лету! 

Славь же Русь ты и принеси 

Славу новым русским Поэтам! 
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«ЗОЛОТОЙ ГОРОД» ПФОРЦХАЙМ1 
 

Я Петербург покину скоро, 

Мои друзья не держат зла: 

– Признайся, ты «златые горы» 

И впрямь в Германии нашла? 

Смеюсь: – Нашла «златую жилу», 

Ведь мне же золото к лицу, 

Хоть никогда я не служила 

Небезызвестному «Тельцу». 

Я этим блеском наслаждаюсь 

Средь дорогих моих… родных, 

Под золотым дождём купаюсь, 

Что сплошь из… листьев золотых. 

И мне оправдываться надо ль, 

Что рядом с близкими людьми 

Я слышу шёпот речки Нагольд2: 

«На – хоть всё золото возьми!» 

Намою горсточку песочка... 

Совсем немного нужно мне –  

Чтоб засияло слово в строчке, 

И чтоб зажёгся свет в окне. 

Муж возвращается с работы, 

Он – драгоценнейший мой тыл, 

1 Город Пфорцхайм официально носит название «Золотой го-

род», так как находится на первом месте по производству изделий 

из золота в Европе; здесь была впервые в мире создана школа ма-

стеров по обработке золота и драгоценностей, находятся самые 

большие и известные музеи драгоценностей: «Миры Украшений» и 

«Музей украшений». 

2 Речка Нагольд-«Гольд» (Gold) в переводе с немецкого – золото. 
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Он – как награда мне за что-то –  

Мой доктор с сердцем… золотым! 

Потом нагрянут дочь и внуки, 

И мама кексов напечёт –  

У мамы… золотые руки –  

Ах, как же «золото» влечёт! 

Теперь я в солнечной короне –  

Вся-вся в блистательных лучах, 

Муж-немец встретит на перроне. 

Ещё сильней ценить начав, 

Он скажет бережно и нежно: 

«Майн шатц – сокровище моё!» –  

Ну что – сравнится разве с прежним 

Моё… роскошное житьё? 

Как воздух – мне необходимы 

Богатства баденской земли, 

Ведь это счастье – быть любимой –  

Никак не купишь за... рубли. 

Беру я слитки… сливки в «Альди»3 –  

Иду «во банк» под сладкий звон... 

И строю запросто в Шварцвальде... 

Воздушных замков миллион! 

Тут я давно в своей стихии –  

Пфорцхайму посвящаю стих, 

Найдя здесь «горы золотые»! –  

Ну кто ж откажется от них? 

3 «Альди» – крупная сеть продовольственных магазинов братьев 

Альди. 
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ЗОЛОТАЯ СВАДЬБА 

 

Это свадьба Золотая, 

Ярким солнцем залитая, 

Все-то в этой свадьбе к месту: 

День безоблачен и тих, 

Есть смущенная невеста 

И краснеющий жених. 

 

Им сейчас совсем непросто 

Поздравленья принимать –  

Все цветы, подарки, тосты, 

Первый танец танцевать. 

 

Вот поплыли в вальсе парой 

в восхищенной тишине: 

Он, еще совсем не старый, 

Он – под стать своей жене! 

 

Вот, тряхнув мальчишьей прядкой, 

Он ее к груди прижал 

И так бережно, украдкой, 

Руку ей поцеловал... 

 

Как Поэт Прекрасной Даме, 

Как Влюбленный на мосту... 

Он, лелеющий годами, 

В ней тепло и красоту! 

 

– Сколько лет – даешься диву: 

Ни измен и ни обид!  
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Как родители красивы! –  

Дочка мужу говорит. 

 

– С их нелегкою судьбою 

Столько вместе лет прожить! 

Вот бы, вот бы нам с тобою, 

Как они, любовь хранить! 

 

Да уж! Их судьба побила! 

Ей – судьбе не прекословь! 

А ведь их и сохранила 

Бесконечная Любовь! 

 

Это так понятно внучке –  

В жизни долгой непростой 

Ничего нет ярче, лучше 

Звонкой свадьбы золотой! 

 

Вот к Его губам припала, 

Словно нет седин, морщин, 

Будто он – знатнейший малый, 

Лучший в мире из мужчин. 

 

Светлый День уходит, тая, –  

День безоблачный особо: 

Эта свадьба Золотая –  

Свадьба самой высшей Пробы! 
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ЗОЛОТЫЕ ПЁРЫШКИ 
 

Часто вспоминаем мы... Золотое детство, 

Где нас мамы нежили, бабушки лелеяли, 

Где достались сказки нам русские в наследство, 

Русские народные песни колыбельные. 

 

Перья, пёрышки простые, 

Вы навечно золотые, 

Если пишут вами люди, 

Позабыв ночной покой, 

О прекрасном и о важном 

На простом листе бумажном 

То, что в летопись России 

Золотой войдёт строкой. 

 

И во время засухи, и во время голода, 

И когда казалось всем, что спасенья нету, 

Над листком склоняли вы Золотые… головы, 

Русские писатели, русские поэты. 

 

Никогда с Россией связи не теряли, 

Был и на чужбине сладок русский дым, 

В бронзе вы застыли здесь теперь на пьедестале, 

А в честь вас весь век был назван 

Веком Золотым! 
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В Англии, в Америке, в  Швеции, в Китае 

Дух любви к отечеству в русских негасим, 

Мы по-русски думаем и писать мечтаем 

Золотыми перьями матушки-Руси! 

 

Даже здесь, в Германии, в Золотом Пфорцхайме, 

Мы детей родному учим языку –  

Пусть по-русски думают и вписать мечтают 

В русскую историю новую строку! 

 

Перья, пёрышки простые, 

Вы навечно золотые, 

Если пишут вами люди, 

Позабыв ночной покой, 

О прекрасном и о важном 

На простом листе бумажном 

То, что в летопись России 

Золотой войдёт строкой! 
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ОТЕЧЕСТВО 

...Всё те же мы:  

нам целый мир чужбина... 

А. С. Пушкин 

 

Все те же мы: нам целый мир – чужбина, 

Где властвуют насилие и зло, 

Где лгут, «стучат» и нам стреляют в спину, 

И где родиться нам не повезло. 

Отечество – все то, что нас сближает! 

И нету для меня тех мест святей, 

Животных где никто не обижает 

И не бросает никогда детей... 

 

Отечество – мой муж, и дочь, и мама, 

Все те места, где рядом мой отец... 

И дом, где гость я долгожданный самый! 

Отечество – в глубинах всех сердец, 

Нам постоянно преданных и нежных, 

В которых отклик мы всегда найдём! 

Отечество безмерно и безбрежно, 

Всегда со мной, как... отчество мое! 

 

Пространство, где так искренне нам рады, 

Где наш успех – для всех большой успех. 

Тот мир, где притворяться нам не надо, 

И светит солнце общее на всех. 

Где мы любуясь нашим общим небом, 

Домой на крыльях радости летим, 

Свободой наслаждаемся и хлебом –  

Вот именно живем, а не гостим. 
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Где мы дышать легко и вольно можем, 

И жизнь полна для нас чудес и тайн! 

Вот дарят вдохновенье так похоже 

И Царское село мне, и Пфорцхайм. 

Немецкий город, мне необходимый, 

Отечеством считаю тоже я, 

Ведь я себя здесь чувствую любимой, 

И у меня здесь родилась семья. 

 

Здесь я кручусь вокруг её оси –  

В огромном мире, где границы стёрты... 

И только Золотым пером Руси 

Могла б я прочертить отчизны контур, 

Ведя его туда, друзья, где вы! 

Нас там, как земляков, всегда встречают: 

И это Дом писателей Москвы, 

Где перья нам бесценные вручают! 
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Разговор с писателями о литературе 

Любимые цитаты и афоризмы наших авторов. 

 

Сергей Минин: 

«Не зная броду, не суйся в воду». 

 

Александр Василенко: 

«А у меня есть все для счастья 

вот плед вот чай вот бутерброд 

вот книга вот торшер вот вечер 

вот кот».  

Чья не знаю, но вот такую, без знаков препинания, я 

ее и нашел. 

 

Нелли Вист:  

«Горы зовут только сильных духом и светлых 

душой». 

 

Ольга Фокина: 

«В мире нет ничего невозможного!» 

 

Татьяна Кайзер: 

«Радость – свет, достигающий Сути». Она напря-

мую зависит от потенциала внутреннего света, способ-

ности человека аккумулировать и делиться энергиями 

добра и любви. 

 

Татьяна Абрамова: 

К литературе не относится: «Не просят, не помо-

гай!» 
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МОЛОДОСТЬ 

Скоро уж из ласточек – в колдуньи! 

Молодость! Простимся накануне! 

                                                            Марина Цветаева 

 

Моя молодость – мгновенье! 

Плеск разбившейся волны. 

Чайки быстрое скольженье 

по шелкам голубизны. 

 

Моя молодость – мистрали –  

злы, порывисты, сухи. 

На сердечные скрижали 

нанесённые стихи. 

 

Моя молодость – безбрежность! 

Вдаль манящие огни. 

Упоительная щедрость 

на минуты и на дни. 

 

Моя молодость – малышка –  

неумела, но смела. 

Разъярённых молний вспышки 

за непрочностью стекла.  

 

Моя молодость – травинка –  

лёгкость, тоненькая стать. 

Ускользающая дымка... 

Мне тебя не удержать... 
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ДОЖДЬ 

 

Всё как будто заштриховано: 

крыши, вывески, ларьки. 

Стук дождинок, рокот грома и  

молний тонкие стежки 

 

на брезентовых полотнищах  

низких туч. Кафе пусты. 

Листья мокрые полощутся. 

Под навесами коты  

 

жмутся зябко. Ветер ветками 

бьёт по окнам. Тротуар 

отражает, точно зеркало, 

желтый свет машинных фар. 

 

Всё нечётко, всё расплывчато. 

Может – явь, а может – сон. 

Полуясно, полудымчато. 

Полусвет и полутон. 

 

Город – словно нарисованный 

серой краской на холсте. 

Смотрит небо зачаровано 

в каплю на моём зонте. 
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БАГАЖ 

 

Я привезла с собой 

бессмертные творенья – 

поэзии биенье 

и прозы вдохновенье…  

Но здесь язык другой. 

 

Я привезла с собой 

блокнотик с адресами 

друзей моих.… Но сами 

они за большаками. 

Их рядом нет со мной. 

 

Я привезла с собой 

цвет мартовской мимозы, 

метели и морозы, 

и летних ливней слёзы… 

Но здесь – дожди зимой. 

 

Я привезла с собой –      

а для чего – не знаю: 

тут жизнь совсем иная, 

а я храню (смешная!) 

багаж никчемный свой. 
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Но если я тоской 

поранюсь в кровь, как сорным, 

густым, колючим тёрном, 

мне снимут боль бесспорно 

осколки жизни той: 

 

июльский дождь, настой 

есенинского слога, 

ромашки у порога –                                  

все то, что (Слава Богу!) 

я привезла с собой! 
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КРУГОВОРОТ 

 
Вновь начинается день – 

всего лишь звено в цепочке. 

Сползает ночная тень, 

как шёлковая сорочка. 
 

Дымку недавнего сна  

сметает душистый, терпкий, 

горячий эспрессо. На 

автобусной остановке 
 

ёжась, толпятся уже 

угрюмые пассажиры. 

На улице и в душе 

еще по-ночному сыро. 
 

Тихий обыденный день. 

Привычно сжав удила, мы  

зевнём, пересилим лень, 

и полный возок с делами 
 

в гору потащим с трудом: 

работа, хозяйство, дети –  

мы наспех день проживём, 

почти его не заметив. 
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Ночью осмыслим итог, 

вдыхая дым сигареты: 

Написано мало строк! 

Поломано много веток! 
 

Но предрассветная сень 

растает, и без отсрочки 

начнётся наш новый день – 

всего лишь звено в цепочке. 
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ИСТИНА 
 

Я удалюсь на время в город, 

где буду только я – одна. 

Как многосложные узоры, 

внедрившись в нити полотна, 

 

над ним довлеют, так все грани,  

тона и рифмы бытия 

прошьют насквозь льняные ткани 

моей души. И буду я 

 

одновременно сразу всеми, 

одномоментно там и тут: 

и жалкий клоун на арене,  

и те, кто равнодушно ржут, 

 

комфортно прячась в темном зале; 

кто в даль глядит, кто смотрит вспять; 

и тот, которого распяли, 

и тот, кто смог его распять; 

 

и зверь пугливый, и охотник, 

и осужденный, и палач, 

и крез, и нищий в подворотне, 

и исцеляемый, и врач... 
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Я буду всеми, принимая 

все краски на свою канву, 

заполнив всю её до края. 

Я каждый образ проживу. 

 

И через призмы правды разной  

на жизнь попробую взглянуть, 

себя снедая несуразным 

желанием понять в чем суть, 

 

в чем цель, мотив, первопричина, 

и эта жизнь дана зачем… 

Но, зря примерив все личины, 

вернусь из города ни с чем. 
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ДЕПРЕССИЯ 
 

Серой тканью укутала тень 

день. 

Он ко мне просочился домой 

мглой. 

Тусклый вечер добавил печаль. 

Жаль! 

И ничем не смогла мне помочь 

ночь. 

 

В темноту опускается с крыш  

тишь… 

Только ветром взъерошенных крон 

стон, 

только лезвием врезанный в миг 

крик, 

только ставен, захлопнутых вдруг, 

стук… 

 

И беспомощно бьется в висках 

страх, 

и стекает со лба прямо в рот 

пот, 

и по коже бежит, точно вошь, 

дрожь… 

Неизбежность целует взасос –  

SOS! 

 

 

 



243 

Золотая коллекция 21 век  

 

 

Хоть бы мне милосердно помог 

Бог, 

снял бы с тоненьких крылышек муз 

груз, 

и сорвал бы с ресниц моих прочь 

ночь… 

И по склонам чернеющих круч –  

луч! –   

золотистый, весёлый, живой, 

МОЙ! 
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ЛЬВЁНОК 

Сыну 

 

Забавный, шустрый львёнок. 

Задора полон взгляд. 

Как маленький котёнок –  

любой забаве рад: 

 

то вздрогнет от испуга, 

то плюхнется ничком, 

то носится по кругу  

за собственным хвостом. 

 

Малыш! Но в безобидной, 

лихой игре его 

уже так ясно видно 

могущество того 

 

царя зверей, что вскоре 

свою проявит масть. 

Засветятся во взоре 

гордыня, сила, власть. 

 

Фатальность нападений, 

надменность, пышный мех 

и грация движений 

легко заставят всех, 
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как будто под конвоем, 

глаза потупив вниз, 

пред ним на водопое 

смиренно разойтись. 

 

Так время быстротечно –  

он скоро будет львом. 

Ну, а пока беспечно 

катается клубком  

 

в песке. Детёныш сладкий,  

он слаб ещё и тощ, 

но скрыта в мягких лапках 

их завтрашняя мощь. 
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ДОРОГИ 

 

Дороги наши перепутаны, 

переплетаются, как сеть. 

Туманным маревом окутаны: 

куда ведут – не разглядеть. 

 

Дороги наши – бездорожица. 

Ухабы, топи – не пройти. 

То жжёт крапива, то топорщится 

густой терновник на пути. 

 

Дороги наши злы и ветрены.  

В лицо – мистраль, в глаза – песок. 

То вдоль обрыва километрами 

ложатся лишь на волосок 

 

от бездны, то бредут по северной 

стезе – по тонкой корке льда, 

то обрываются растерянно, 

не ведая идти куда. 

 

Плутают долго и мучительно. 

В осколках часто и в золе… 

Но всё не в счёт! Так восхитительны 

дороги наши на земле! 
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НЕБО 

 

В том небе нет потухших звёзд. 

На той земле не сохнут травы. 

С тех тихих склонов не сползёт 

всё выжигающая лава. 

 

В том море нет подводных глыб, 

что лодкам вспарывают днища. 

В тот воздух не вонзится гриб 

войны, оставив пепелище. 

 

Там ни за что не оборвут  

ещё непрожитые жизни. 

Там на чужбине не живут, 

тайком страдая по отчизне. 

 

Там нет ни жертвы, ни ловца, 

и не свистит топор над плахой. 

В том бытии вовек сердца 

не застучатся в ритме страха. 

 

Тот люд не разоряет гнёзд, 

и не берёт чужого хлеба. 

В том небе нет потухших звёзд... 

Скажите мне, где это небо? 
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НЕИЗБЕЖНОСТЬ 

 

Осталось за спиной 

так много «Больше не…» 

И вроде, не со мной 

всё то, что было. Мне  

 

невыносимо знать, 

что нет возврата. Слов  

«сначала», «снова», «вспять» –  

не знает время. Дров 

 

я наломала! Ну, 

и что! Никто не свят. 

У памяти в плену, 

смотрю с тоской назад, 

 

рассматривая кладь 

всех этих «Больше не…» 

Пора бы перестать 

скучать наедине 

 

с былым, приняв всерьез 

мои «Пока что да…» 

Еще их целый воз 

в запасе, но года 

 

уйдут, как нарасхват, 

промчатся, как во сне, 

и тихо превратят 

их тоже в «Больше не…» 
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ИСКУССТВО ЖИТЬ 

 

1. 

– Париж для меня давно стал родным домом. Мы дол-

го присматривались друг к другу, город и я, но, в конце 

концов, стали настоящими друзьями. 

– Не мудрено. Ты ведь учился в Сорбонне? Пять лет 

студенческой вольницы в Париже… Представляю: зна-

комства с новыми людьми, профессура – сплошь миро-

вые знаменитости, бесконечные вечеринки, вино, кра-

сивые девушки, и все это на фоне фантастических де-

кораций. 

– Да, конечно, студенческая жизнь – незабываемые 

годы. Но Париж стал родным для меня только после то-

го, как я полюбил женщину, француженку. 

– Студентку?  

– Преподавательницу. 

– Значит, она намного старше тебя? 

– Всего на пятнадцать лет. По нынешним временам – 

сущий пустяк. Мадлен – совершенно бесподобная жен-

щина. Она обворожительна, остроумна, а главное – уме-

ет радоваться каждой минуте жизни. Обязательно вас 

познакомлю. Никто другой не покажет тебе город так, 

как она. Странно, что ты до сих пор не сподобился сю-

да приехать. Мне кажется, половина жителей России 

побывала в Париже. Забавно слышать, с какой уверен-

ностью они говорят о том, что знают этот город как 

свои пять пальцев. Хотя надо отдать должное, ваши ту-
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ристы исходили его вдоль и поперек. Куда ни пойдешь 

– всюду слышу русский язык. 

– Ну-ну, не преувеличивай! Впрочем, действительно, 

где сейчас только нет нашего брата: Германия, Англия, 

Италия, Испания… Но мне достаточно того, что по не-

сколько раз в год бываю в Европе по делам, в том числе 

и во Франции: Страсбург, Марсель, Тулуза… 

– Неужто тебе не хотелось хоть одним глазком по-

смотреть на Париж? 

– Париж – город роскоши, любви, вечного праздни-

ка… Честно говоря, не мое! – Дмитрий попытался сдер-

жать зевок. – Сколько еще лететь? 

– Минут сорок. 

– А не поспать ли нам с полчасика? Впереди ведь об-

ширная программа по ознакомлению с местными до-

стопримечательностями, я правильно понял? Хотя по 

мне, можно бы и не пороть горячку. Семь дней – более 

чем достаточно, чтобы познакомиться с городом. 

– Посмотрим, что ты завтра скажешь! 

Дмитрий Романов и Пит Морсби были знакомы всего 

два дня. За это короткое время они успели искренне 

привязаться друг к другу. На первый взгляд, братья бы-

ли не слишком похожи. Манера поведения, стиль одеж-

ды, темперамент – разительно отличались и надежно 

скрывали общие родственные черты: холодноватые се-
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ро-голубые глаза со светлыми ресницами, четко очер-

ченные скулы, брови вразлет. 

Обстоятельства, которые свели двоюродных братьев 

в славном городе Мюнхене, вовсе не способствовали 

дружбе. В Германии они оказались по приглашению 

немецкого дядюшки. Будучи в преклонном возрасте и 

не имея детей, он собирался оставить наследство своим 

племянникам. Каждому из них было предложено пред-

ставить бизнес-план по освоению капитала. От того, 

чей план окажется реалистичнее, зависела доля претен-

дентов на наследство. Для ознакомления с документа-

ми был взят недельный тайм-аут. Пит предложил брату 

провести это время в Париже. 

Здание аэропорта покинули быстро: молодые люди 

приехали налегке, все необходимое уместилось в не-

больших дорожных сумках. Добираться до отеля реши-

ли на такси. Дмитрий рассеянно посматривал по сторо-

нам: что интересного можно увидеть по дороге из аэро-

порта? Вот ряды высоких платанов, вот неширокие 

улочки, вот неторопливо идущие прохожие… Но с каж-

дой минутой этого безмолвного созерцания, с каждым 

ударом сердца, новым толчком взволнованной крови 

происходило нечто неописуемое. Мелькающие картин-

ки сливались в единое завораживающее полотно, и он 

сам становился неотъемлемой и органичной частью 

этой волшебной картины. 

Почувствовав прикосновение к руке, Дмитрий по-

вернулся к брату. По-видимому, тот  что-то спрашивал, 

и не раз. Не отдавая себе отчета, Дмитрий произнес:  
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– Я… Я люблю эту землю! 

Шофер обернулся и на чистейшем русском сказал:  

– И она-таки того стоит! 

Петр, похлопав того по плечу, понимающе кивнул. 

– Да, старик, я не сомневался, что ты полюбишь Па-

риж. Эта земля источает волшебные флюиды любви, 

свободы, надежды, желания жить! Рад, что ты сумел 

это почувствовать.  

Молодые люди не были стеснены в деньгах, тем не 

менее, решили поселиться в небольшой гостинице на 

Монмартре.  

– Для колорита, – объяснил свое решение Пит.  

 

2. 

За день гости обошли почти весь город. Дмитрий 

долгое время не мог прийти в себя от изумления: их 

взаимоотношения с Парижем нельзя было назвать ни-

как иначе, как любовные. Факт, что он влюбился в Па-

риж с первого взгляда, был объясним – не он первый, 

не он последний. Но кто мог предположить, что и город 

ответит взаимностью?.. С самой первой минуты пребы-

вания на этой земле ему казалось, будто кто-то ласково 

и нежно провел рукой по голове – и все тревоги, тяже-

лые мысли, неразрешимые проблемы отошли вдаль.  

Обедали, пили кофе и вино в облюбованных Питом 

заведениях. Дмитрию очень нравились рестораны, рас-

положенные на верхних этажах зданий. Петр показы-

вал знакомые места: шпили соборов, просторные пло-



254 

Золотая коллекция 21 век  

щади, узкие средневековые улочки, бульвары, сады... 

Он без устали рассказывал об истории любимых улиц, 

памятников и строений, о людях, творивших историю и 

славу города. Дмитрий не столько слушал, сколько 

смотрел на открывшуюся сверху панораму города. 

Очередное «знаковое место» располагалось на крыше 

высокого старинного особняка. Стоя на открытой тер-

расе ресторана, Дмитрий любовался сказочно красивой 

черепицей древних кровель. Очертания дальних крыш 

сливались в одно покрывало, растворялись и таяли в 

сизо-голубой дымчатой дали.  

– Это какое-то волшебство, словно сбывшийся полу-

забытый сон.  

– Волшебство? Кто-то очень точно дал название фе-

номену необъяснимой привлекательности некоторых 

точек на Земле… 

– «Гений места»? Выразительно, хотя и не очень по-

нятно. Самое удивительное, что особую притягатель-

ность таких мест воспринимают подавляющее боль-

шинство людей, вне зависимости от национальности, 

уровня образования, впечатлительности.  

– В моей жизни – это третий случай: Рим, Санкт-

Петербург, теперь вот Париж. О Иерусалиме, вообще об 

Израиле, не говорю – это совершенно отдельная история. 

– Согласен с тобой в общем и целом. Кстати, знаешь, 

что Рим – единственный город – побратим Парижа? Па-

рижане считают, что только этот великий город досто-

ин такого звания.  
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– Понимаю парижан. Париж – это нечто особенное. – 

Дмитрий надолго замолчал, не в силах оторвать взгляд 

от открывшейся панорамы. – Меня сразила не только и 

не столько красота, величие города, но нечто большее, 

чему я не знаю названия. Лучше поэта о Париже не 

скажешь: «Ты на меня дохнул – и я навеки твой!» 

Три дня миновали как одно мгновение. Молодые лю-

ди без устали бродили по городу. Просторы площадей, 

тесные средневековые улочки, тихие зеленые бульвары 

и шумные торговые улицы. В идеальной гармонии с го-

родским ландшафтом – архитектура древних и новых 

соборов: белоснежный Сакре-Кер, таинственный Сент-

Шапель, величественный Нотр-Дам… Вечера проводили 

в джаз-клубах. Дмитрий был поклонником европейско-

го джаза. Он сравнивал музыку с беседой приятного 

интеллигентного человека и получал неизменное удо-

вольствие от прослушивания известных и свежих ком-

позиций.  

Воскресный день не стал исключением. До устали 

находившись по городу, они сели на прогулочный ко-

раблик. Верхняя открытая палуба была заполнена без-

заботными туристами. Беспечная Сена тихо и весело 

несла свои волны между зеленых берегов. Яркие блики 

солнца отражались от зеленоватой поверхности воды и 

ложились мягкими отсветами на лица людей, делая их 

празднично сияющими и чем-то похожими друг на дру-

га. Свежий ветерок обвивал прохладой лица и развивал 

края легких женских юбок. С воды город казался осо-

бенно пышным и величественным.  
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– Мне кажется, я уже не раз здесь был. И то сказать, 

куда ни кинь взгляд, тут и там оживают в памяти зна-

комые с детства имена: архитекторы, музыканты, ху-

дожники, писатели. Мне кажется, я ощущаю их присут-

ствие. 

– В этом-то и есть главная сила города. Говорят, Па-

риж любит деньги. Да, этот факт неоспорим. Однако 

истинная слава, его особый блеск – заслуга людей, кото-

рые здесь любили, творили, сражались за него.  

Дмитрий молча соглашался. Он чувствовал, осязал 

каждой клеточкой своего тела неизъяснимую радость и 

легкость.  

– С первых минут пребывания на этой земле меня не 

покидает ощущение, что нахожусь в объятиях этого го-

рода, теплых, ласковых… Наверное, смешно это слы-

шать? 

– Нет-нет, – Петр остро взглянул на брата и сказал с 

необычайной для себя серьезностью: – Это очень инте-

ресно. Скажу тебе больше: не только человек, но и ме-

сто выбирает его. Вот Париж тебя признал, я это сразу 

понял. 

– Но разве это не странно... Ни один город мира не 

принимал меня так. К тому же, сам знаешь, с какой не-

охотой я ехал сюда. Почему он меня принял… так при-

нял? 

– Видишь ли, Париж сам выбирает любимцев. Он, 

как блистательный вельможа, сюзерен, влиятельный, 

богатый и великолепный, легко и непринужденно пред-

лагает свою любовь. 
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– Ответные чувства его не заботят? 

– Он так великолепен и неотразим, что вряд ли на 

земле найдется человек, способный противостоять его 

чарам.  

– Ты говоришь как романтик, на тебя это не похоже. 

– Ничего не поделаешь, флюиды Парижа… Но хочу 

тебе поведать одну маленькую тайну: Париж столь же 

романтичен, сколь и рационален. Этот город без труда 

различает людей: зеваку-туриста, транжиру нувориша, 

расчетливого дельца, завоевателя…  

– А я, на твой взгляд, к какой категории отношусь? 

– Почем мне знать! Впрочем, знаю одно: ты – не по-

требитель, и пришел не брать, а отдавать. Возможно, ты 

способен сделать для этого города нечто стоящее… 

Вечер решили провести в «Мулен Руж». Дмитрий не 

любил подобные заведения, но решил полностью дове-

риться вкусу брата и не пожалел об этом. Ему казалось, 

что здесь витает пыль столетий, все пространство на-

полнено духом прошлого. В зрительном зале было тем-

но, поэтому гостей, в основном иностранных туристов, 

не было видно. Громкая бравурная музыка заглушала 

разноязычные голоса. Сцена блистала огнями и краска-

ми, основным ее украшением были женщины. Они бы-

ли красивы, изящны, но главное – в них был особый 

шик, какого не увидишь ни в каком другом варьете. 

Белизна кожи, безупречные формы тел, трогательная 

хрупкость, пластика, кажущаяся доступность – манили, 

вызывали жажду жить и обладать этим сокровищем. 
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Для Дмитрия собственные мысли стали откровением. 

Выходя из здания театра, он не мог не поделиться свои-

ми впечатлениями. 

– Знаешь, когда-то я был уверен, что совершенно 

равнодушен к драгоценностям, пока не увидел старин-

ные украшения с настоящими камнями. Я на физиче-

ском уровне почувствовал, что в этих камнях заключе-

на великая энергия, сила, способная преумножить мо-

гущество владельца или свести его с ума. Так и женщи-

ны… Здесь, сейчас я вдруг понял, что красивая женщи-

на – тоже роскошь, за обладание которой можно отдать 

целое состояние. 

– Так и есть. Настоящая женщина может возвести 

мужчину до небес или погубить. Мне не терпится по-

знакомить тебя с Мадлен. А не махнуть ли нам завтра в 

Эльзас? 

– Я не против. Но только не забудь обсудить с ней 

наш визит. На Западе не принято принимать неждан-

ных гостей.  

– Если честно, мы уже обо всем договорились. Уве-

рен, ты им понравишься. 

– Кому это «им»? 

– Мадлен и ее родственникам.  

– Мадлен живет в большой семье? – не скрывая удив-

ления, спросил Дмитрий. 

– Нет, разумеется. У нее своя квартира в Париже, в 

поместье живет ее сын. Видишь ли, я давно собирался 

сделать Мадлен официальное предложение. Но что я ей 
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мог раньше предложить? Теперь, когда у меня появи-

лась надежда на приличные деньги, я решил объяс-

ниться.  

– Мадлен знает о наследстве? 

– Она была первой, кто узнал об этом.  

– Ей известны твои намерения? 

– Разумеется. Мадлен уже переговорила с сыном и 

своей родней, так что наш завтрашний приезд может 

стать днем нашей помолвки. 

– Значит, ты заранее планировал эту поездку? 

– Ну да! Правда, я хотел сделать чуть позже. Но ты 

меня подтолкнул на немедленные действия. 

– Ну ты даешь! Я-то здесь при чем? 

– Видишь ли, как только я тебя увидел у дядюшки, то 

понял, что ты на волне. Удача за тобой ходит по пятам. 

– Правда? А я это как-то пропустил. Возможно, я че-

го-то не знаю… 

– Почему-то русские думают, что только им дано чув-

ствовать тонкие материи. Возможно, это отчасти и так. 

Но вы не умеете использовать эту данность. Вот вы счи-

таете американцев недалекими людьми… 

– Я так никогда не считал.  

– Верю. Но большинство европейцев именно так и 

думают. А между тем мало кто на свете способен загодя 

почувствовать удачу, ее приближение. Мы за версту 

чувствуем  удачливых людей и не упустим возможности 

воспользоваться чужой удачей или найти повод прибли-

зиться к человеку, оказавшемуся на гребне волны. 
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– Завидное качество! 

– Ты сейчас в фаворе у судьбы. И это надо использо-

вать. Кроме того, Мадлен – из старой аристократиче-

ской семьи. Они ценят все настоящее, коренное. Им не 

очень нравится, что я американец. По-настоящему хо-

рошие отношения у меня только с сыном Мадлен. Ан-

дре учится в американском колледже, изучает экономи-

ческие аспекты виноделия. Для остальных же я амери-

канский-выскочка. Ты ж не только мой друг, но и род-

ственник. В тебе есть особенная сила, притягатель-

ность. 

– А ты не ошибаешься? Мне кажется, что слово 

«русский» – синоним «опасный». 

– Да, некоторые СМИ вовсю стараются навязать 

такое мнение. Но людей не обманешь.  

Дмитрий больше не стал задавать вопросы, спокойно 

уточнил – во сколько завтра подъем. Оставшийся путь 

до отеля друзья прошли молча, наслаждаясь великоле-

пием города. Ночной Париж сверкал золотом огней, 

благоухал дорогими духами и еще десятками дивных 

ароматов. Город манил, обещал, что эта ночь станет 

незабываемой. Но как ни велико было его очарование, 

усталость взяла свое. В эту ночь молодые люди спали 

крепко и долго. 

Дмитрий проснулся от бьющего в лицо яркого луча 

солнца. Рывком соскочив с кровати, открыл окно. На 

улице было очень тихо – ни голосов, ни звука машин, 

слышно было только нежное воркование голубей, распо-
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ложившихся на карнизе соседней крыши. В воздухе ви-

тали запахи сдобы и кофе.  

Дмитрий потянулся и тихо произнес:  

– Доброе утро, Париж! 

 

3. 

Дорога в Эльзас заняла два с половиной часа. Все это 

время Пит говорил о Мадлен.  

– Она – потрясающая женщина. Каждый проведен-

ный с ней день – ни с чем не сравнимая радость позна-

ния, неожиданных открытий, будь то неизвестные ис-

торические факты, заповедные уголки Парижа или но-

вые гастрономические открытия. Благодаря ей я изо 

дня в день постигаю великую науку – искусство жить.  

– Искусство жить? Что это такое, по-твоему? – Дмит-

рий оторвал взгляд от проплывающих за окном пейза-

жей, откинулся в кресле, с любопытством развернулся к 

собеседнику. 

– В двух словах не скажешь. Коротко говоря, это уме-

ние жить с удовольствием, получать радость ото всего, 

что тебя окружает: от природы, еды, работы, общения с 

людьми… У нас в Америке живут, чтобы работать и за-

рабатывать больше денег, а здесь работают, чтобы 

жить, жить не спеша, смакуя каждую минуту. 

– Неплохо, но, в общем, не оригинально. Еще антич-

ные мудрецы порицали всякого рода суету. В странах 

южной Европы тоже издревле практикуют неторопли-

вый образ жизни: обедают не меньше двух часов, ужи-
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нают и того дольше. Вообще, сейчас во всем мире ши-

рится движение Slow Life. Все просто помешаны на 

здоровом образе жизни.  

– Да, ученые доказали, что ускорение темпов жизни 

грозит развитием всяких заболеваний вплоть до психи-

ческих расстройств. Но поверь – между французским 

Art de vivre и Slow Life – огромная разница. 

– И в чем же она заключается? 

– Ну, не знаю… Речь идет не только и не столько о 

темпе жизни, а о ее качестве. Каждый француз немно-

го bon vivant. Легкость в общении, шарм и шик – вот 

визитная карточка парижанина. Чтобы стать своим в 

этой среде, мало иметь тугой кошелек. Нужно всегда 

выглядеть баловнем судьбы, знатоком женщин и моды, 

гастрономическим гурманом. Надо перестать дергаться 

от телефонных звонков, не бояться провести время в 

лености, со вкусом читать мемуары великих людей, 

наслаждаться музыкой и живописью, любоваться зака-

тами и восходами… Жизнь надо проживать, а не пла-

нировать.  

– Да, неплохо… Мало кто из людей других националь-

ностей может похвастаться таким отношением к жиз-

ни. Но не кажется ли тебе, что все, о чем ты сейчас го-

ворил, – лишь яркая, на экспорт, витрина. 

– Не совсем понимаю…  

– Пить кофе с круассаном по утрам, есть сыр и 

наслаждаться вином, слыть утонченным гурманом, во-

лочиться за женщинами, всегда выглядеть беззаботным 
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весельчаком – это широко растиражированный в мире 

образ парижанина, созданный не без участия самих 

французов, как экспортный и весьма востребованный 

продукт. А знаешь – первое, что я подумал, глядя на 

местных жителей: у этих ребят полно проблем, но с ка-

ким достоинством они их переносят!  

– Когда это ты успел заметить? 

– В первый же день своего пребывания на этой земле 

Меня восхитила очевидная стойкость горожан, способ-

ность противостоять трудностям и решать проблемы с 

видимой легкостью. Приверженность к корням для ме-

ня тоже стало откровением А еще сразу бросается в гла-

за разница между жителями разных районов. Удиви-

тельно, как им удается мирно уживаться в одном горо-

де, не сливаясь, но и не мешая друг другу. 

– Видеть и создавать трудности повсюду – это очень 

по-русски. Вы умудряетесь говорить об этом даже на 

отдыхе. У французов это считается плохим тоном. 

– А Достоевский назвал эту черту русских всемирной 

отзывчивостью. 

– Может, это и правда. Но, честно говоря, мне ближе 

европейский взгляд на мир. Было время, матушка сове-

товала мне присмотреться к русским девушкам, благо у 

нас их много: и работают, и учатся… Несколько раз я 

знакомился с россиянками, и понял – не мое. Конечно, 

они и красивы, и образованы, но слишком серьезны. 

Нет, я женюсь только на европейке, я их понимаю, мне 

с ними легко, особенно здесь. Париж недаром называют 
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городом любви. Порой стоит зацепиться только взглядом, 

и могут начаться отношения. И речь идет не только о 

сексе или о каких-то там неземных высоких чувствах. 

Свободный выбор людей предполагает обоюдно выгод-

ные, приятные и необременительные отношения, где 

каждый стремится украсить мир другого. Испокон ве-

ков не было зазорным, чтобы женщина помогала свое-

му избраннику деньгами, советами, связями. Познавая 

друг друга, обогащают свой опыт и, если что-то пошло 

не так, расходятся без обид и упреков. 

– Ты сейчас говоришь о своих отношениях с Мадлен? 

– Нет, конечно нет. Мадлен – это нечто особенное. 

Увидишь – сам поймешь. Я уже дважды делал ей пред-

ложение. Не в лоб, а так, намеками… И она дважды от-

казывала. Не прямо, а так, что сразу и не поймешь… – 

Пит на минуту замолчал, но тут же встряхнулся и уве-

ренно произнес: – Но я твердый орешек, отступать не 

собираюсь. Тем более теперь, с хорошими деньгами. 

Мадлен очень привязана к своей семье, к своей земле, к 

поместью. 

– Так она богата? 

– К счастью, нет. И это дает мне дополнительный 

шанс. Благодаря наследству я могу предложить Мадлен 

не только собственную персону, но солидный капитал в 

полное ее распоряжение. 

– Я до сих пор не спросил, что Мадлен преподает в 

университете? 

– Искусствоведение. Литературу девятнадцатого, 

двадцатого века. Русскую литературу хорошо знает и 
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любит. Это одна из причин, по которой мы сблизились. 

Матушка с раннего детства привила мне вкус к чте-

нию, сначала сама читала сказки, детские стихи, потом 

были поэзия Пушкина, Блока, классическая проза…  

Поезд заметно снизил скорость. Взглянув в окно, Пит 

радостно воскликнул:  

– Вот и приехали! От станции до поместья не больше 

десяти минут на такси. Но я предлагаю пройтись: хочу, 

чтобы ты полюбовался местными красотами, да и раз-

мяться не мешает. 

Не успели отойти от здания вокзала, как эти красоты 

и начались. Далеко вперед и по сторонам раскинулась 

холмистая долина. Можно было насчитать с дюжину 

оттенков зеленого. Ровные посадки винограда чередо-

вались с посадками плодовых деревьев и розовых ку-

стов. Поднявшись на небольшой холм, путники остано-

вились.  

– Смотри-смотри какая красота! А воздух какой, а 

запахи… Чувствуешь? 

– Это запах лаванды? 

– Лаванды, роз, спелых яблок, нагретой солнцем 

древней земли! А как поют птицы – сколько их вокруг, 

послушай! Это ли не рай!.. 

Закрываясь ладонью от солнца, Дмитрий неотрывно 

смотрел вдаль. Расстилающаяся панорама была фан-

тастически красивой. Аромат садов и цветов, пение 

птиц – еще больше подчеркивали нереальность пред-

ставшей картины. 
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– Что скажешь? 

– Красота первого порядка, не прибавить, не уба-

вить, – не сразу отозвался Дмитрий.  

Ему было неловко признаться, что эта безусловная 

нереальная красота восхищала его ум, но не затрагива-

ла сердца. Это было обидно. Неожиданно всплывшая 

цитата «Пустыня – сад Аллаха» довершила ощущение 

недоразумения. Почему это знаменитое высказывание 

вспомнилось здесь, среди этой совершенной красоты?! 

Как странно, некстати… А может, наоборот, кстати? 

Возможно, эта безусловная красота была избыточна, во 

всяком случае – для него, Дмитрия Романова. Красота – 

как музыка – затрагивает только те струны, что созвуч-

ны внутреннему камертону сердца. Об этом хотелось 

подумать, но Пит уже дергал его за руку.  

– У нас еще будет время полюбоваться пейзажами, из 

окон дома Мадлен вид ничуть не хуже. Время поджи-

мает. Мадлен не любит опозданий. Да, забыл тебя пре-

дупредить. Пусть тебя не смущает ее видимая холод-

ность.  Вообще, у нас в Америке считают французов са-

мой высокомерной нацией.  

– Я бы так не сказал. 

– У тебя еще не было случая это заметить. Конечно, 

речь не о всех французах, скорее – об определенной 

прослойке. 

– Ты говоришь об аристократах? 

– Ну да. – Пит невольно вздохнул и поспешил сме-

нить тему. – А вон там, справа от перелеска, замок. 
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Вернее, то, что от него осталось. Если хочешь увидеть 

усадьбу, поднимемся на другой холм. Ты как, не устал?  

Дмитрий осмотрелся. Вокруг – все те же фантастиче-

ские по красоте пейзажи: невысокие горушки, малень-

кий городок вдали, долины, расчерченные ровными зе-

леными квадратами, на них – игрушечные домики.  

– В них кто-нибудь живет? – поинтересовался Дмит-

рий и тут же пояснил: – Все дома выглядят ухоженны-

ми, а людей вокруг почти не видно. 

– Это настоящие крестьянские дома, но большинство 

из них давно выкуплены парижанами.  

– Дома старые, а внутри наверняка все переделано… 

– Нет, горожане стараются обойтись минимальным 

ремонтом, и не потому что слишком прижимисты... 

– Бережное отношение к традициям? Это я уже по-

нял. 

– Да. Сейчас, как никогда раньше, в цене аутентич-

ные вещи: старинные деревянные кровати, струганные 

столы и стулья, закопченные котелки и глиняная посу-

да. В этом что-то есть… Во всяком случае, с точки зре-

ния экологии это вполне оправдано.  

 

4.  

Вид усадьбы привел Дмитрия в восторг. На самом 

деле от замка осталась только круглая башня. Навален-

ная справа груда серых булыжников перемежалась с 

зарослями дикого шиповника, все вместе это выглядело 

живописными руинами, специально созданными мод-
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ным дизайнером. С другой стороны к башне примыка-

ли каменные своды галереи, они соединяли древнюю 

башню с жилым домом. По-видимому, когда-то это был 

всего лишь флигель. 

– Как видишь, сейчас поместье не в лучшем состоя-

нии. Но погляди на него через год-два. Если Мадлен 

примет мое предложение, здесь все изменится. Я не по-

жалею денег на это. 

Вопреки опасениям Пита, хозяйка оказала гостям 

самый радушный прием: встретила  их у дверей, прове-

ла по усадьбе. Фасадную сторону дома украшали шпа-

леры роз. Зеленая лужайка перед домом радовала соч-

ной зеленью, вокруг нее – густые посадки цветущего 

кустарника, за ними – пестрый ковер цветов. 

Пригласив в дом, Мадлен представила гостей своим 

родственникам. Первым по старшинству был дядюшка, 

месье Монтель. Сухощавый старик в элегантном костю-

ме производил впечатление жизнерадостного и умного 

человека. Затем были представлены кузены: брат по от-

цу, Жиль Мартен – атлетически сложенный спокойный 

мужчина, и брат со стороны матери, Филипп Бошар – 

худощавый мужчина с живыми карими глазами. Его 

жена, Ирен Бошар, стройная, неопределенного возрас-

та дама, была чем-то похожа на своего мужа. Их костю-

мы: бежевые брюки с рубашкой в тон – мужчины и 

светлое льняное платье дамы – хорошо дополняли друг 

друга и усиливали это впечатление. Худенькая седая 

женщина, мадам Вирджиния Форнье, оказалась не 
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только родственницей, но и соседкой, а также помощ-

ницей по дому. Но все внимание Дмитрия было прико-

вано только к хозяйке дома. На вид ей было не больше 

тридцати, чуть выше среднего роста, худощавая, с 

длинными сильными ногами, такие бывают у балерин 

или гимнасток; темно-русые волосы красиво обрамляли 

узкое лицо с темными глазами, чуть великоватым ртом 

и слегка вздернутым носом. 

Все в этом лице было спокойно, продумано, гармо-

нично, движения женщины – небрежны и уверенны. 

«Умная, спокойная, расчетливая» – вынес свой приговор 

Дмитрий. После нескольких приветственных слов и 

аперитива хозяйка пригласила всех обедать. Столы бы-

ли накрыты прямо на лужайке. За обедом все говорили 

по-английски.   

Дмитрий в сотый раз пожалел, что плохо знает фран-

цузский. Но всякий раз, когда в голове всплывали 

французские слова и фразы, не медлил использовать их 

в разговоре. После приличествующих разговоров о при-

роде и погоде перешли к более конкретным вопросам. 

Большинство из них были адресованы Дмитрию, как 

новому в компании человеку. Родственников Мадлен 

интересовало все: и род его занятий, и жизнь в Москве, 

и впечатления от Парижа, парижанах, от Франции во-

обще. Уверенный в том, что вопросы заданы больше из 

вежливости, Дмитрий начал отвечать не очень охотно. 

Но чем больше он говорил, тем больше увлекался. Было 

очевидно, что интерес к новому человеку и его миру – 

неподдельный.  
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Во время беседы он то и дело поглядывал на Мадлен, 

прислушивался к ее словам, примечал особенность же-

стов и манер. Не прошло и полчаса со времени знаком-

ства, как он изменил свое мнение о хозяйке. Нелице-

приятное «умная, расчетливая, холодная» изменилось на 

«мудрая, утонченная, обворожительная, в общем, не-

обыкновенная!» 

Разговор зашел о Москве, о его родовой деревне на 

Алтае. Видя на лицах собеседников искреннюю за-

интересованность, Дмитрий рассказывал о родном крае 

с блестящими глазами. Фотографии и видео деревни, 

снятые перед отъездом на планшет, вызвали всеобщий 

восторг. Все нашли, что алтайские пейзажи с не-

большими горушками и просторами напоминают 

здешний ландшафт. Месье Монтель поинтересовался – 

не разводят ли там виноград. Дмитрий собрался было 

подробно рассказать о зимних температурных рекордах 

в родных местах, но вместо этого завел пространный 

разговор о меняющемся на планете климате. Его слова 

о возможности в недалеком будущем выращивать вино-

град в Сибири встретили с воодушевлением.  

Жиль полушутя-полусерьезно предложил:  

– Не забудьте позвать нас в качестве консультантов. 

Ирен с лукавой улыбкой спросила:  

– Как вы находите парижанок? 

– У меня не хватает слов, чтобы выразить свое восхи-

щение, – галантно ответил Дмитрий. 

– А что скажете о Париже? – с тем же выражением 

лица продолжила Ирен. 
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– Да, очень интересно узнать, каким город открылся 

вам, вам лично? – подхватила Мадлен.  

Дмитрий на минуту задумался. Перед внутренним 

взором промелькнули яркие образы и события: бесцен-

ные святыни Нотр-Дам, сокровища Лувра, особый 

шарм парижанок, аристократизм жителей центральных 

районов и жесткий прагматизм обитателей предме-

стий… А еще отвага и стойкость народа, способность 

противостоять трудностям, приверженность традици-

ям, генетическая память побед и поражений, будора-

жащая кровь Марсельеза, восторг и ужас революций… 

Теснящие голову мысли рвались наружу, горячие слова 

были готовы сорваться с губ. Вероятно, невольная пауза 

затянулась. Дмитрий взглянул на собеседников – на их 

лицах было написано недоумение и легкая растерян-

ность. У него будто что-то щелкнуло в голове, и он тот-

час прервал поток своих мыслей. Широко улыбнув-

шись, он произнес: 

– Париж – чудесный, многоликий город. Он соединя-

ет в себе несовместимое, сулит надежды, дает неогра-

ниченные возможности. Париж – город радости, его 

красота способна противостоять любому оружию!  В об-

щем, лучше старика Хемингуэя не скажешь: Париж – 

это праздник, который всегда с тобой! 

Все облегченно заулыбались. Пламенная речь гостя 

была награждена аплодисментами. Пит выставил впе-

ред большой палец, только на лице Мадлен появилось и 

тотчас же исчезло выражение легкого разочарования. 
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Пит приподнялся из-за стола и торжественно произнес 

тост: 

– За Париж и парижан!  

Подняв бокал, Дмитрий добавил:  

– За Париж, за его чары, тайны и красоту! За див-

ный город, в недрах которого зародилось величайшее 

из искусств, которое облегчает земной путь человека, – 

искусство наслаждаться жизнью!  

Все подняли бокалы и с чувством произнесли:  

– За эти слова!  

– Vive Paris! Vive Art de Vivre!  

Обстановка стремительно теплела. Заговорили враз-

нобой, один за другим следовали тосты. Гости пили 

медленными глотками, восхищаясь необыкновенно 

терпкими нотками вина нового урожая. Серьезно и со 

знанием дела обсуждались пикантность соуса и при-

прав к цыпленку, изысканный вкус местного сыра. Все 

знали, что обед плавно перейдет в ужин. Но до этого 

все полюбуются закатом, встретят появление первых 

звезд в вечернем небе. Потом все пойдут в дом и уся-

дутся пить кофе за маленький столик перед камином. В 

нем, как и двести лет назад, будет трещать хворост. 

Это ли не счастье – заслуженное, изведанное, выверен-

ное? Сколько вокруг людей, чувствующих себя несчаст-

ными только потому, что не умеют ценить такие про-

стые радости. Дмитрий без каких-либо усилий над со-

бой предался общему настроению, в голове витали толь-

ко легкие приятные мысли.  
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Будь благословенно искусство жить! Искусство, со-

зданное многими поколениями предков, отточенное ве-

ками, способное выполнять такую трудную для каждо-

го человека задачу – пропустить сквозь себя суровую 

реальность, чтобы вновь создать ее такой, какой хо-

чешь! 
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Разговор с писателями о литературе 

Любимые цитаты и афоризмы наших авторов. 

 

Максим Сафиулин: 

«Гений – это человек, который знает, что он 

талантлив, но… продолжает работать». 

 

Яков Каплан: 

«Не позволяй душе лениться! 

Чтоб в ступе воду не толочь, 

Душа обязана трудиться 

И день и ночь, и день и ночь!» – Эти стихи Николая 

Заболоцкого вполне сойдут за замечательный афо-

ризм... 

 

Виктория Левина: 

«То, что нас не убивает, делает нас сильнее», 

(Фридрих Ницше). 

 

Людмила Миловцкая: 

«Есть два способа жить: жить так, как будто 

чудес не бывает, и так, будто все в этом мире – 

чудо», (Альберт Эйнштейн). 

 

Марина Ламбертц-Симонова: 

На писательскую тему?.. У меня их много! Вот, на-

пример, слова одного из моих самых любимых писате-

лей Эрнеста Хемингуэя: «Писатель, если он настоя-

щий писатель, каждый день должен прикасаться 

к вечности или ощущать, что она проходит мимо 

него». 
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МОСТЫ 

 

От нас далеки все чужие проблемы –  

Свои же проблемы просты. 

Но чаще мы строим высокие стены, 

А надо бы строить мосты. 

Подумайте люди, не стоит напрасно 

Себя от других закрывать, 

Ведь жизнь друг без друга трудна и опасна. 

Друг другу пора помогать! 

Быть нужно добрее, светлее и ближе 

Немедля! Сегодня! Сейчас! 

И взгляд подобрее, и стены пониже, 

И чтобы настрой не угас! 

Сломали бы стены и жизнь изменилась –  

Всё б стало понятно без слов. 

И сколько из стен бы тогда получилось 

Хороших и крепких мостов. 
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ПРОСТОЕ СЧАСТЬЕ 

 

Пусть говорят, что мир наш глуп и неказист,  

И состоит из негатива и страстей. 

Нам не дано из книги жизни вырвать лист, 

Но сжечь всю книгу может каждый без затей.   

Есть в мире столько замечательнейших мест! 

Иди вперёд, мой друг, не слушай большинство.  

Никто не сможет на тебе поставить крест, 

Пока ты лично сам не сделаешь того. 

И ты обязан сам себя стегать кнутом, 

Чтобы от лени не осталось и следа. 

Пойми, Дорога под названием «Потом» 

Ведёт всегда в страну с названием «Никуда». 

Ведь каждый день прекрасен и неповторим, 

Лишь стоит только посмотреть на мир вокруг! 

Уверен будь всегда, что любишь и любим, –   

И в этом есть простое Счастье, милый друг!  
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ВЫМЕРЗЛА СТАРАЯ СЛИВА  

 

Мне отчего-то снова тоскливо. Праздника жду. 

Вымерзла напрочь старая слива в зимнем саду. 

Раньше когда-то цвета заката был урожай. 

План отработан. «Выдержит, что там. Брось, уезжай...» 

Листья очнулись, ветви тянулись в синюю высь. 

«Ствол её крепкий. Крепкие ветки. Брось, не возись...» 

Ягоды сгнили. Листья опали – цвета земли. 

Ах, если б знали, раньше бы знали – уберегли. 

Так же и люди – главные судьи судеб чужих. 

Совесть прогнила. Стёрлись чернила. Ластиком – вжих. 

И всё по новой. С новой основой. Новой строкой 

Пишет коряво новые главы жадной рукой –  

Пишет «учёный» – враль прирождённый, выплюнув желчь: 

«Деньги – для кассы. Новое – в массы. Старое – сжечь».  

Нынче не слива. Дряхлая палка. Где же мораль? 

Дерево жалко. Времени жалко. Ягоды жаль. 
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НЕСУ ДОБРО В ЛАДОШКАХ! 

 

Несу добро в ладошках, да чтоб не расплескать. 

Хочу его немножко да каждому отдать. 

Пусть свет зажжется в людях, согреет доброта. 

Пусть каждый добр будет со всеми и всегда. 

Пусть очередь не хмурится, другого не винит, 

У каждого пусть сбудется, что сердце говорит.  

Дарите солнце людям, храните теплоту, 

Давайте все мы будем здесь сеять доброту. 

Пусть в людях отогреется частичка, что дана 

От Бога. И пусть верится в мир света и добра! 
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ЧЕТЫРЕ ИСТИНЫ 

  

Любовь, надежда, вера, доброта –  

Четыре слова, что свершают чудеса, 

Четыре истины, что делают сильней 

И к Храму Божьему откроют путь скорей. 

От этих слов в сердцах светло, уютно так, 

И исчезает из души зловещий мрак. 

И будут пусть вовек молитвой на устах 

Четыре слова, что спасут в любых судах, 

Четыре истины, что дарят торжество, 

Четыре мысли, что спасают существо. 

Пусть в жизни царствуют на всей земле всегда: 

Любовь, надежда, вера, доброта! 
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СПАСИБО ЗА СВЕТ! 

 

Прости, Господь, что данный дар Тобой, 

В пути бездарно нами проливался. 

Не мы виновны в том, что мир такой. 

Вина, что после нас таким остался. 

Хоть каплю изменить, пролить рассвет 

На мрак бездушных душ, что в серых масках, 

То, может быть, смогли найти ответ, 

За что Господь всем людям дарит сказку? 

За что нам жизнь и строчки, что порой 

Старательно мы вносим в чистый листик? 

За что нам, смертным, крылья за спиной? 

За что нам разум и ночные мысли? 

За что блокнот, исписанный сполна 

Стихами о добре, о мире, вере? 

Когда вокруг жестокости волна, 

В почёте – драки, злоба, месть, измены.  

За то, что выбран человек судьбой, 

Чтоб изменить весь мир, пролить в зло Света. 

Спасибо, Бог, что дал нам путь такой, 

И большего не надо мне ответа. 
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ЛЮБОВЬ..... 

  

Любовь – это миг, любовь – это вечность, 

Любовь – это жизнь и путь в бесконечность. 

Любовь – первый звук, первый шаг, первый миг,             

Любовь – то ребенка рожденного крик! 

Любовь – к близким людям, морям и долинам,  

К далёким мирам, убеленным вершинам. 

Любовь – это нежность, тоска, расставанья, 

Прогулки в ночи, тихий трепет признанья. 

Любовь – когда плачешь, смеешься, ревнуешь, 

Ошибки свершаешь, жалеешь другую. 

Любовь – если в радость твоё ремесло, 

Всем людям на счастье, и сердцу тепло. 

Любовь – когда внуки кричат, веселятся, 

Но ты уж не в силах с ними сравняться. 

Любовь – это чувство дано нам от Бога, 

Сложна и ответственна эта дорога.   

Любовь не измерить, ни много не мало.  

Важно, на всех чтоб любви той хватало. 

Любовь – это миг. Любовь – это вечность. 

Любовь – это жизнь и путь в бесконечность. 
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Я ДАРЮ ТЕБЕ ВРЕМЯ 

Свободный перевод с немецкого:                                                                                 

«Ich wünsche dir Zeit», Elli Michler 
                                                   

Не могу подарить всех земных дарований,   

Но желаю свершенья заветных желаний! 

Подарю тебе то, чего всем не хватает,   

И в достатке иметь его каждый желает.    
 

Я дарю тебе время, не бессонницы ради, 

А желанное время на лучистую радость.   

Чтобы многого ты в этой жизни достиг, 

Стал жизнерадостным каждый твой миг! 
 

Я дарю тебе время для надежд и любви, 

Чтобы смог в этой жизни себя обрести. 

И достаточно было для зрелости, роста –            

Ведь порою проходит все это не просто. 
  
Я дарю тебе время на раздумье, на смех, 

На учебу, работу, дальнейший успех! 

Чтобы мог понимать, доверять, удивляться,  

Не смотреть на часы, а с любимой встречаться. 
 

Я желаю, чтоб времени было в достатке, 

Колыбельную спеть у детской кроватки. 

И хватило его, чтоб простить все долги, 

С доброй, чистой душою по жизни идти. 
 

Чтобы смог ты до звезд дотянуться рукою, 

Познавать и дерзать – окрыленный мечтою. 

И в согласии с совестью, честью творить. 

Я дарю тебе время – для того чтобы жить! 
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ЗЕМНОЕ ОЧАРОВАНИЕ 

  

Ну, дайте же, ну дайте мне напиться  

                                            простою родниковою водою.   

Ну,  дайте же, ну дайте насмотреться небес земных  

                                            лазурной синевою.  

Как сильный ветер воет, завывает, или как нежно  

                                            он листву качает. 

Как птичьи стаи с юга прилетают, и малый птенчик  

                                            из гнезда слетает. 

Как знойная пустыня жарко дышит, и как зимой мороз 

                                            скрипит по крыше. 

Как эдельвейс прекрасный расцветает, и как в горах  

                                            снега весною тают.   

Как колосится хлеб, цветут сады, как утка прячет  

                                            деток в камыши.  

Как дуб могучий возрастает, как лебедь  

                                            к небесам  взлетает 

Как медвежонок лезет по сосне, как лось трубит 

                                            зазывно по весне. 

Постичь до глубины сознанья, красы земной   

                                            очарованье.  

В ночи – манящий звездный шепот, волны прилив –                                 

                                            ревущий рокот.     

Счастливое гулянье под луной, и солнца луч,  

                                            взошедший над страной! 
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ДАВАЙ ПОСЛУШАЕМ ТИШИНУ 

 

Родная, садись я тебя обниму,  

А то все бежим, бежим куда-то.  

Мы просто послушаем тишину,  

Не будем о молодости крылатой.        

 

Мы растворимся с тобой в тишине,  

Услышим шум ветра в кронах,  

Как дятел гулко стучит по сосне,  

Шмеля – средь веток зеленых.       

 

Смотри – уже догорает закат,  

Цветные краски темнеют в ночи.  

Первые звезды на небе горят, 

Чуть слышно филин у речки кричит.  

  

Мы растворимся без слов в тишине,  

Отбросим печаль и усталость.  

И благодарны мы будем судьбе    

За все, что нам в жизни досталось. 

 

Давай наслаждаться жизнью сейчас,  

Не будем откладывать на потом.  

Ведь эти звезды зажглись для нас,    

Когда мы еще посидим так – вдвоем?!   

              Давай послушаем тишину… 
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ЛЮБОВЬЮ ПРАВИТ НЕБО    

 

Ты помнишь, как в сиреневом лесу  

Алмазную мы трогали росу?..         

Она с водой хрустальною слилась   

И солнечными брызгами зажглась.   

Нефритовая зелень тополей      

Прощалась с криком белых лебедей.    

Мы верили – любовью правит небо,     

Туман и грозы превратятся в небыль.    

Нам радуга сверкала в вышине, 

Даря надежду пламенной мечте!   
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ФАНТАЗИИ 

 

Днем я смотрю на небо, хочу стать я вольною птицей, 

Чтоб далеко-далеко, на острове том, приземлиться. 

Ночью смотрю на небо – хочу стать яркой  звездою, 

Чтоб в бесконечности мира лететь за крылатой мечтою. 

Утром, еще на рассвете, мчаться вперед, как ветер, 

Чтобы в одно мгновенье добраться до нужной встречи. 

 Хочется быть волною, несясь по глубоким морям, 

Вместе с попутным ветром не дать затонуть кораблям.  

Или дождем июльским – жажду Земли утолить 

И в засохшей пустыне увядшую жизнь воскресить. 

Хочется стать ромашкой, чтобы влюбленный гадал 

И, спеша на свиданье, к любимой не опоздал. 

Или солнышком ясным, чтоб душу всем обогреть, 

Прочь разогнать все ненастья, в радости жить, песни петь! 
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Разговор с писателями о литературе 

Любимые цитаты и афоризмы наших авторов. 

 

Игорь Неверович: 

«Любовь всем возрастам...» 

 

Татьяна Бадакова: 

«Хочешь встретить себя? Поезжай в чужой го-

род», (Ст. Ежи Лец). 

 

Эвелина Цегельник: 

«Пиши из любви к миру, делись своим жизненным 

опытом с другими, как делишься хлебом», (Марго Па). 

 

Ирина Яворовская: 

«Не делай зла, спеши добро творить, и пусть те-

бе никто не рукоплещет». Это из моих стихов. 

 

Тоня Твист: 

Я сразу смазал карту будня, 

плеснувши краску из стакана; 

я показал на блюде студня 

косые скулы океана. 

На чешуе жестяной рыбы 

прочел я зовы новых губ. 

А вы 

ноктюрн сыграть 

могли бы 

на флейте водосточных труб? 

(Владимир Маяковский). 
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СОЛНЦЕ 

 

Солнце, мой самый сиятельный друг,  

Как ты могуче в своём возвышенье!  

Я из молитвенно сложенных рук  

Птиц выпускаю, печаль и сомненье. 

 

Сядут на ветви и будут рыдать  

Птицы из сердца и тёмной утробы…  

Боль из души осторожно клевать,  

Чтобы забыла тебя, милый, чтобы... 

 

Солнце, мой самый сиятельный друг,  

Лучик всего лишь я твой безымянный!  

В горсть из молитвенно сложенных рук  

Я принимаю покров златотканый. 

 

Как мне наряд лучезарный идёт,  

Солнце, наполни теплом скорей душу:  

Пусть, что любила когда-то, пройдёт.  

Я свой обет никогда не нарушу. 
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КЕДР 

 

Высок он, кряжист, мрачноват –  

Вельможа леса, царь природы. 

Широк и крепок, грузноват… 

Пред ним – обросший, крутолобый  

Лежит, угрюм и одинок, 

Охваченный ленивой думой, 

Застывший камень возле ног –  

Вдали от гама и от шума. 

И кедр, нацарствовавшись всласть, 

За день устав от полномочий, 

Мечтает бросить трон и власть, 

Прилечь на камень среди ночи. 

И лишь сойдёт на землю мгла, 

Он к камню тянется с поклоном 

И от отчаянья и зла 

Гудит могучим баритоном. 
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ОДУВАНЧИКИ 

 

Острый воздух студёного утра 

Да предутренний колкий мороз 

Пробирают до досточки утлый, 

Запряженный лошадкою воз. 

Кисеёй занавешены снежной 

На телеге с соломой мешки, 

Пересыпаны инеем нежным 

Заскорузлые кушаки. 

Рдеет, рдеет на длинной оглобле 

Пламя тихой январской зари, 

Замерзают на зимней дороге 

Загулявшие в дым звонари. 

Вот им чудится: будто на небе, 

На заоблачных божьих лугах, 

Отцвели и осыпались где-то 

Одуванчики в райских садах. 

И сияет в глазах, и искрится, 

Парашютики наземь гоня, 

Тот пушок и летит под копытца 

Заплутавшего в поле коня. 
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СОЛОВЕЙ 

 

В лилово-голубом кусте сирени, 

Среди развесистых русалочьих кудрей, 

Запел, защёлкал в ночь пронзительные трели 

Волшебник сада, чародейник-соловей. 

В зелёном блеске лопухов ночного сада 

Дрожала жемчугом молочная роса, 

Лилась в лазуревом сиянье серенада –  

Дорожкой млечной уходила в небеса. 

В фарфоровых сиреневых бутонах 

Звучал и буйствовал задористый хорал. 

Звук рассыпался по аллеям перезвоном, 

То колокольцем таял, обмирал, 

Вновь возносился облачком до неба, 

И эхо вторило за рощицей ему; 

То вдруг кузнечиком выщёлкивал нелепо, 

То обрывался невесть почему. 

На скрипке запевала из сирени 

В ночь выводил гирлянды серенад. 

Переплетались под луною веток тени, 

И аплодировал маэстро тёмный сад. 
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УТРО В ОСЕННЕМ ЛЕСУ 

 

Яснеет небо, меркнут звёзды. 

Светает. Мокнут по кустам 

Резные листья. Пухнут гроздья 

Созревших ягод тут и там. 

Куда ни глянь – туман клубится 

Сквозь белый мрамор бересты, 

Дымками стелется, змеится, 

Волоча по ветру хвосты. 

Срывают нити паутины 

С ветвей опавшие листы 

И застывают недвижимо, 

Как в сеть попавши, мотыльки. 

Луг, что наполненная чаша, 

Искрится осени питьём, 

В ней луч купается и пляшет, 

Играя золотым жнивьём. 
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В ЗИМНЕМ ЛЕСУ 

 

Над ольховником сорока, кувыркаясь в бирюзе, 

Разносила весть до срока по заснеженной косе. 

Разошлась и – мелет, мелет. Выстрел грянул. Кувырком 

Полетела пустомеля, завертелася волчком. 

Вот прислушался охотник – тишина. Лишь об кору 

Снег шуршит, да ветер-сводник с кем-то шепчется в бору. 

След запутанный оставил заяц дымно-голубой, 

Черносливы глаз уставил и застыл, как неживой. 

Лишь сугробы-лежебоки белогубую рвут пасть, 

Да берёзки-недотроги продолжают пряжу прясть. 

Притулился снег под ёлкой на душистую хвою, 

Схоронив лесного волка – тайну снежную свою. 
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РОДИНА 

 

Торчат стропила – рёбра деревень, 

И буйствует колючая крапива. 

Сохатым день уходит за плетень 

К ручью, где воду пьёт лосиха-ива. 

Рассыпались средь жилистых корней 

Монисты земляничной карамели, 

И лижут землю сполохи огней, 

И брызжут светлячковые шрапнели. 

А звёзды с веток падают в купель, 

Росой жемчужной скатываясь в вечность. 

И, как корабль, наехавший на мель, 

Застывший месяц рвётся в бесконечность. 
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КОСТЁР 

 

Ярко-оранжевой псиною лижет полено костёр. 

Под котелок с осетриною клык подставляет остёр. 

Бьёт по бокам мощной лапою, дымным виляет хвостом… 

То подползёт тихой сапою, то вдруг взбесившимся псом. 

К деду подкравшись сидящему, ловит, разинувши пасть, 

Чурку сухую, блестящую и наслаждается всласть. 

Чуть замерев на мгновение, вновь начинает ярить, 

Чтоб в котелке с исступлением дедову рыбу варить. 

Дед, глухо шаркая туфлями, снял котелок и унёс. 

Скалясь потухшими углями, съёжился рыжий пёс. 
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КРУШЕНИЕ ЗИМЫ 

 

Свиристельный свист и вздох да грачиный гомон: 

По утру мороз издох – солнцем воздух полон. 

В сизой дымке чёрный лес, в серебре осины. 

Голенастый лось пролез к лугу сквозь трясину. 

Чу, погнало сорочьё зайца по оврагу, 

Разыгралось дурачьё – так и лезет в драку. 

Облепив, галдя, кусты, по-фазаньи важно 

Стая выгнула хвосты чопорно, куражно. 

И бормочут косачи на сорок сердито, 

И надулись снегири яблочком налитым. 

Розовеет медный ствол, и вздыхают сосны: 

Тут глухарь слетел на дол, вертится несносный. 

Выгнул красною дугой брови-коромысло, 

Отливает бирюзой, яшмой, аметистом. 

Щиплет хвою и ворчит, зоб набил свой туго 

И от сытости урчит, ходит круг за кругом. 

Звонко капает капель с тоненькой осинки, 

Рушит трон зимы апрель, бьются оземь льдинки. 
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В САДУ 

 

Дрожат на вишне лепестки, набухшие росой. 

Искрятся нежные цветки алмазом, бирюзой. 

Звенит, звенит в густой листве пчелиный арьергард. 

Ныряют пчёлы в синеве, пригоршнями летят. 

Пятнает солнце медью сад, бегут лучей штрихи. 

Струится чудный аромат – вишнёвые духи. 

Пылает яблони костёр и стелет сладкий дым. 

В саду щебечет птичий хор: «Тень-тень, теп-лынь, теплынь!» 

Резвятся в воздухе стрижи и режут синь крылом. 

Под солнцем яблоня дрожит, вскипает молоком. 
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ПЕРЕД ДОЖДЁМ 

 

Берёзы, осины, кусты ивняка 

Простые наряды надели. 

Всё хмуро и блекло. Темнеет река, 

Чернеют озябшие ели… 

Оранжево-серый цвет жухлой травы 

Пятном проступает на склонах. 

Желтеет в степи длинноногий ковыль, 

Под ветром сгибаясь в поклонах. 

Закутались горы в лесные плащи, 

Насупились в полном презренье. 

В их недрах бушующих сердце трещит, 

И рвутся они в наступленье… 

Осины трепещут, зовут облака 

И смотрят на небо украдкой. 

Листва с тонких веток, пускаясь в бега, 

Горит пред дождём лихорадкой… 

И вдруг рассёк небо блистательный луч, 

Наполнился воздух озоном, 

Громады червонных клубящихся туч 

Поплыли над речкой со стоном. 

Колонною стройной въезжают на пост 

Небес боевые фрегаты, 

Пространство заполнив на тысячи вёрст, 

Вниз шлют дождевые армады. 

И в ту же минуту расцвёл горизонт, 

Взметнулся бор пламенем красок. 

Над речкой навис ярко-радужный зонт – 

И стал лес вдруг сказочным сразу. 
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ОБЛАЧКО-ЛЕТО 

 

Пузырями покроется лужа, 

Задымится на небе лазурь, 

Ниоткуда надвинется стужа, 

И охватит всё ржавая хмурь. 

Синеватое облачко-лето 

Уплывёт за пустынный плёс. 

И застонет, замечется где-то 

Ветер, будто потерянный пёс. 

Серебрится трава луговая, 

И туманится поле дождём, 

И лягушки в пруду замирают: 

Уж не квакать им солнечным днём! 

Белотелые гнутся берёзы, 

Провисает намокший лопух. 

А в деревне не высунут носа. 

Квёлы куры, невесел петух. 

Пузырями покроется лужа, 

Задымится на небе лазурь, 

Ниоткуда надвинется стужа, 

И охватит всё ржавая хмурь… 
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ОТГОЛОСКИ ЛЕТА 

 

Выгорает косогор, выцвели отавы, 

Холодок спустился с гор, пожелтели травы. 

Осень – стылая пора… Гонит листья ветер, 

Обнажается кора, лес прозрачен, светел. 

А в аллеях и садах мокнет разноцветье. 

Отзвучали навсегда, смолкли скрипки лета. 

 

 

 



305 

Золотая коллекция 21 век  



306 

Золотая коллекция 21 век  

ПОЧЕМУ БАБА ЯГА СТАЛА БАБОЙ ЯГОЙ 

(Сказка для внучки Марии Неверович)  

 

Во саду ли, в огороде 

Или просто в дар природе 

В деревеньке подросла, 

Всем на зависть расцвела 

Миловидная девчушка: 

Диво дивное – игрушка. 

Верховодя средь подруг, 

Повзрослела дева вдруг. 

И с годами подрастая, 

Ни забот, ни зла не зная, 

Не уступит первенства: 

Средь подруг одна из ста. 

По характеру спесива, 

Взгляд лукавый, горделива, 

Красотой затмила всех, 

И в любви всегда успех. 

Парни все сватов к ней слали. 

Так и так любовь искали. 

Получали лишь в ответ 

Слово девы: «Нет и нет!» 

Раз купец дорогу правил 

И в деревне баньку справил. 

А затем весёлый пир 

Закатил на целый мир. 

В услуженье девы были, 

Хоровод ему водили. 

Парни, выдав «Трепака», 

Чарку водки ждут пока. 
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Красна девица в светлице, 

Стопку водки сжав в деснице, 

А в другой от хлеба кус, 

Прославляя песней Русь, 

Поднесла купцу с поклоном. 

Тот красой сражён, как громом. 

Стопку медленно берёт 

И такую речь ведёт: 

«От красы твоей, девица,  

Мне, как видно, не укрыться. 

Заберу тебя с собой. 

Собирайся, светик мой!» 

Речь та девицу взбесила. 

На купца глядит спесиво: 

«Ишь ты, ухарь, ты смешон, – 

На устах презренный тон 

В обращении к нему. – 

Над собой власть никому 

Не позволю взять от роду. 

Хоть и знатного ты роду, 

Не владеть моей красой. 

Вот ответ, купчишка, мой». 

И уходит из светлицы 

С ликом праведной девицы, 

Руки вскинув под бока, 

Со степенством гусака. 

Сколь над девой ни кружился,  
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Так любви и не добился. 

Был купец тем уязвлён. 

Заиграла гордость в нём. 

Он попал «из князя в грязи». 

Так и отбыл восвояси. 

По дороге слух пустил, 

Что, мол, девы образ мил, 

Круглолица да пригожа, 

На цветок любви похожа, 

Ждёт она, ждёт женихов… 

Слух пустил и был таков. 

 

И в конце другой недели 

К деве свахи налетели. 

Бают, кто во что горазд. 

Дева всем даёт отказ. 

О спесивой, гордой деве 

Слухи пуще полетели. 

Слух дошёл и до царя. 

Между нами говоря, 

Обвенчать решил царь сына. 

Хватит, вырос уж детина, 

Си́дя за спиной отца. 

Шлёт в деревню он гонца. 

Но в ответ особе царской 

Дева молвила не с лаской, 

Подходящий выдав слог: 

«Мне подходит только Бог! 

И достанусь только Богу! 

Не топчите зря дорогу. 

Жизнь могу связать лишь с ним. 
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Подчиню себе, засим 

Буду я владеть всем Небом!» 

И гонца услала следом. 

 

Как о том прослышал Бог, 

Стал к девице очень строг. 

«Ишь, проказница-девица, 

Чем удумала гордиться, – 

Так промолвил наш Творец, 

Вездесущий Бог Отец. – 

Раз купца она повергла, 

Сына царского отвергла, 

Бога, вишь, ей подавай, 

И богиней въедет в рай… 

Богу – богово! Отсюда 

Приказание Иуде: 

Девку с бесом обвенчать. 

Каин ставит пусть печать. 

Ныне гнев её коснётся. 

Ночью с не́чистью ведётся. 

Можно в сказку деву гнать, 

Имя новое ей дать. 

До скончания же века 

Любит ду́рня-человека. 

Будет помнить Божий глас, 

Вот и весь мой ныне сказ». 

 

В той деревне, чтоб вы знали,  

Два Ивана проживали. 

Был один умён, здоров, 

А второй из дураков, 
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С виду жалок и убогий 

И с сумою у дороги. 

Слюни мазал на кулак. 

Ну, потомственный дурак.  
 

Лишь слова Земли достигли, 

Деву гордую настигли, 

Дурачка Ивана враз 

Полюбила в тот же час. 

Дурачку в любви клянётся, 

Тот от слов её смеётся. 

«Что те надо? Вот не ждал! 

Сгинь ты к чёрту, Божий дар. 

Я с Кикиморой повязан. 

У болота мы под вязом 

Ныне встретимся вдвоём: 

О любви там с ней поём. 

Ты для нас обузой будешь. 

Сгинь! Тогда меня забудешь». 

Дева в слёзы: «Как же так?! 

Я люблю тебя никак?! 

Без тебя не жить мне боле, 

Что за муки в бренной доле?.. 

Привязалась я к тебе. 

Покорись и ты судьбе. 

Подари мне эту ночку. 

Без тебя жить в одиночку 

С этих пор, поверь, невмочь, 

Без тебя и ночь – не ночь». 

А дурак лишь усмехнулся,  

Вправо, влево повернулся, 
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Гонит деву прочь да прочь: 

В ступе воду что толочь. 

 

Дева гордая, вздыхая,  

Вслед за ним бредёт рыдая, 

Может быть, вернётся к ней, 

Часть любви отдав своей. 

Видит, что под вязом всуе 

Он Кикиморе целует 

Длинный нос. «Ах ты, бандит!» 

Дева пыжится, сопит, 

И в ночной тиши без спросу 

Бьёт Кикимору по носу. 

Закричала та: «Ой-ой! 

Брат мой милый, Водяной, 

Да и ты племянник, Леший, 

Поспешайте вплавь иль пеши, 

Наподдайте деве той, 

Защитите ста́тус мой». 

Те, как деву увидали, 

Тумаков ей наподдали. 

Наподдали тумаков, 

Сгинув враз без лишних слов. 

 

Дева в лес, а ночь глухая. 

Бродит нечисть здесь лихая. 

Оступилась дева там, 

Прислонилась к воротам. 

Здесь Кощея явно царство: 

В чёрном мраке всё убранство, 
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Где Кощей, трёхглавый Змей 

Водку пьют, вкусивши щей. 

Пьёт Кощей – переживает, 

Змей в три горла всё лакает! 

Льёт Кощей вино в нутро, 

Как в дырявое ведро. 

Змей Горыныч не пьянеет: 

Голова одна светлее, 

А другая – чуть пьяна, 

Третья вдрызг – и ей хана! 

Вот такой есть дар чудесный. 

Целый год он пьёт, а трезвый. 

Слышит трезвая глава: 

Кто-то стукнул в ворота. 

И тогда она Кощею, 

Коромыслом выгнув шею, 

Проглотив слюнявый ком, 

Молвит русским языком: 

«Эй, Бессмертный, очевидно, 

Гости к нам. Ни зги не видно. 

Изрыгну огонь в сей час, 

Двор осветится тотчас. 

И гостей мы попугаем. 

Веселей гляди! Гуляем!» 

Осветило пламя двор. 

Видят: девы блудной взор, 

Что испуганно прижалась, 

Право, чуть в забор не вжалась. 

«Ты зачем пришла, скажи 

Да всю правду доложи, – 

Ей Кощей. – Эй, ты, послушай, 
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С нами водочки откушай. 

Может, сможем чем помочь, 

Карты выложим точь-в-точь – 

Есть у нас такая сила». 

Дева стопку пригубила 

И расплакалась навзрыд: 

«Ванька люб, но говорит, 

Что любви моей не внемлет, 

Душу Божью не приемлет. 

Оттолкнул любовь мою. 

Ну, ему я „насолю“». 

Распустил Бессмертный кости, 

Напряглись Кощея мощи. 

«Будешь, – молвит, – мне женой, 

И владеть моей казной». 

Стал Бессмертный сватать деву: 

«Не упрямься! Ближе к делу. 

Быстро свадьбу сотворим, 

А Ивана в пыль, засим, – 

Это дело нам знакомо, 

Разберёмся, право слово. 

Пыль развеет этот Змей 

Хоть за тридевять земель». 

Дева вмиг тут отрезвела: 

«Замуж выйти? Эко дело! 

Ты, Кощеюшка, окстись 

Да с костями разберись. 

Чтобы я, краса-девица… 

Да на мне ль тебе жениться?! 

Не тревожь своих мощей, 

Сгинь ты, проклятый Кощей! 
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Вон с трёхглавым пей-ка водку». 

Змей заржал словам вдогонку. 

«Ты, Кощеюшка, чудак. 

Я ж давно смеялся так. 

Так с тобой не говорили 

Голоса нечистой силы. 

Ох! От смеха я помру. 

Ты погодь – слезу утру». 

«Сжечь велю тебя я Змею. 

Прах твой по миру развею.  

Посажу тебя на кол, – 

Был Бессмертный в гневе зол. – 

Прекращаем мы пирушку. 

Превращай её в лягушку. 

Или нет… постой… постой… 

Будь отныне ты Ягой! 

В доме, что на курьих ножках, 

Будешь жить с одним окошком». 

Осознав нечистых явь, 

Чёртом хоть, хоть ведьмой правь. 

В миг тот дева постарела. 

Свой удел Яги узрела. 

В ступе ездит, на метле. 

Жизнь её теперь во мгле. 

И сейчас та молодица 

Не красавица-девица: 

Костяная старушня. 

Дрожь находит на меня. 
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Ребятню Ягой пугают, 

Сказки разные слагают, 

Что с нечистой силой-де 

Козни вьёт в своём  «гнезде». 

 

 

 

А мораль сего памфлета 

За строкою скрыта где-то: 

Рангом высшим не гордись, 

Возносясь случайно ввысь, 

Не кичись своей красою –  

Будешь бабою Ягою! 

 

 





317 

Золотая коллекция 21 век  

В качестве послесловия 

  

 

 

Образ современной литературы, современный Герой... Не-

простая проблематика, требующая обращения к истории ис-

кусства, идеологии, имманентно ему присущей, и, одномо-

ментно, к общефилософским вопросам.  

Действительно, современной литературе, Автору и его Ге-

рою – Личности нового времени – выпало существовать в 

непростые времена, времена кризисов – экономических, по-

литических, философских и экзистенциальных.  

Современный Автор, творец литературы, художник часто 

задается вопросом о смысле бытия, смысле искусства, под-

линности или мнимости существующих в художественном и 

медийном пространстве идеологий, смыслов, маркеров, 

определяющих принадлежность в той или иной культуре. 

Слово также стало маркером культуры. Именно Слово, а 

вслед на ним и его носитель, автор современного романа, 

определяет своего Автора, соотносит новые смыслы и реа-

лии, и зачастую трансформируется в сознании читателя в 

зависимости от его культурной и языковой компетенции. Так 

происходит сейчас, в эпоху слома устоев и массового бегства 

читателя «в виртуал», к электронным библиотекам, так было 

и в другую переходную эпоху – эпоху Grand Art, несущую в 

себе идеи художественного синтеза и диалога культурных 

эпох.  

Думается, подобным образом переживали ситуацию и 

творцы Серебряного века. Так ситуацию 10-х годов начала 

XX века, когда претерпевали кризис и требовали значитель-

ного переосмысления практически все формы жизни – соци-

альной, экономической, политической, философско-рели-
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гиозной, художественной, описывал поэт Б. Л. Пастернак: 

«Мы… жили еще во время общего распада основных форм 

сознания, поколеблены были все полезные навыки и понятия, 

все виды целесообразного умения1». 

Но тем отчетливее – в условиях разраставшегося кризиса – 

осознавались и по-новому осмыслялись взаимоотрицающие 

идеи и начала жизни, искусства, логики и тем неотвратимей 

и неизбежней становилось их взаимное напряжение, 

усиленное изменениями, отраженными на политической 

карте мирового пространства.  

Все больше деятелей культуры и искусства склонялись к 

мысли, что единство мира, его целостность и многополяр-

ность в значительной степени могут быть обеспечены тем, 

насколько осознается значимость друг для друга разных си-

стем бытия, придающих смысл друг другу и осознаваемых 

только во взаимодействии или диалоге.  

На этом фоне все отчетливее осознаваемой необходимости 

освоить и сопоставить целые комплексы идей различных 

народов, обществ, эпох именно Личность оказывалась тем 

необходимым ценностным центром, местом встречи различ-

ных пересекающихся смыслов культуры, становилась осью и 

мерилом всего, поскольку в личности есть моральный, аксио-

логический момент, она не может определяться лишь эстети-

чески.  

Именно Личность бердяевского образца являлась живой, 

постоянно развивающейся частью трансмедиального логико-

1 Борисов В. М., Пастернак Е. Б. Материалы к творческой исто-

рии романа Б. Пастернака «Доктор Живаго». Новый мир. 1988. № 6. 

С. 234.  
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культурного диалога, возникающего через ничем не ограни-

ченный выбор индивидом своего пути. Так, развивая мысли 

М. М. Бахтина и Х.-Г. Гадамера, В. С. Библер, Ю. В. Шатин и 

Horst-Jurgen Gerigk, у которых мне посчастливилось учиться, 

актуализируют идею культуры как особого «социума», в кото-

ром индивиды эпохи, нам современной, и различных эпох –  

от Античности и Средневековья до Нового и Новейшего вре-

мени могут общаться между собой именно как Личности, 

вступая в экзистенциальный диалог по последним вопросам 

бытия.  

Думается, пришло время, когда на смену прежним должен 

прийти новый Герой, а вслед за ним – и новый Автор, пози-

ционирующий себя в пространстве культуры как продолжа-

тель и носитель ее извечных ценностей. В какой форме это 

будет сделано, придёт ли новый Роман к своему читателю в 

бумажном или же электронном виде – это, думается мне, 

прежде всего, вопрос вкусовых предпочтений и индивиду-

ального выбора.  

К огромному сожалению, ритм современной жизни таков, 

что на поэзию, на неторопливое и уютное ежевечернее чте-

ние за столом, освещенным булгаковской зелёной лампой, 

столь поэтично воспетой Булгаковым в романе «Белая гвар-

дия», у многих просто не остается времени – к сожалению, 

век двадцатый, век девятнадцатый давно скрылись в при-

зрачной и туманной дали ушедших столетий. Большинство 

современных студентов вообще не имеют домашних библио-

тек, предпочитая всю необходимую для учебы и работы лите-

ратуру держать в бумажных и электронных постраничных 

копиях, в каких-то очень усеченных и сокращенных вариан-

тах.  



320 

Золотая коллекция 21 век  

Думается, от этого страдает, прежде всего, мышление, 

становясь нечетким, нелогичным, каким-то фрагментар-

ным – и поневоле задаешься вопросом: в стремлении унифи-

цировать и в определенном смысле упростить жизнь, не об-

крадываем ли мы самих себя?  

Разумеется, молодежь всегда стремится быть «в тренде», –  

и это нормально, – потому предпочитает электронные биб-

лиотеки и электронные носители бумажным. Главное, как 

мне кажется, чтобы в погоне за новизной не было утрачено 

главное – интерес к литературе, вера в ее мощь и целитель-

ную нравственную силу. 

Что же касается любимой цитаты – очень сложно найти и 

определить одну-единственную, для меня это и всё «Само-

познание» Бердяева, и космизм Федорова, и «звёздное небо 

над нами и нравственный закон внутри нас» И. Канта, и 

множество библейских сентенций, в особенности, Нагорная 

проповедь, которую я, подобно герою Марка Твена, люблю за 

простоту.  

Искренне желаю современному Автору найти своего Чита-

теля! 

 

 

Ю. Ольшевская-Хатценбёллер 

кандидат искусствоведения 

 





СОДЕРЖАНИЕ 

 

 

От редактора          5 

Умберто Эко: «Говорите мне „ты“, мне всего пятьдесят!»   12 

О книге           16  

Разговор с писателями о литературе 

Каким себе представляют писатели 

современного литературного героя…      17 

Татьяна Бадакова: Произведения      19 

Разговор с писателями о литературе 

Какой должна быть современная литература…    30 

Ирина Яворовская: Произведения        33 

Яков Каплан: Произведения       45 

Татьяна С. Абрамова: «Ольга»       56 

Виктория Левина: Произведения      67 

Валентина Бендерская: Произведения     79 

Тоня Твист: Произведения        119 

Татьяна Кайзер: «Интуиция»       132 

Юлия Ольшевская-Хатценбёллер: Произведения    163 

Дмитрий Немельштейн: «Зенитчики»      180 

Ефим Златкин: Произведения       195 

Разговор с писателями о литературе 

Существует ли сегодня кризис чтения?     204 



Александр Василенко: «На болоте»      208 

Разговор с писателями о литературе 

Какими методами можно приобщить людей к чтению…  212 

Сергей Минин: Произведения       213 

Марина Ламбертц-Симонова: Произведения    221 

Разговор с писателями о литературе 

Любимые цитаты и афоризмы наших авторов   232 

Ирина Сапир: Произведения       233 

Людмила Миловацкая: «Искусство жить»     250 

Разговор с писателями о литературе 

Любимые цитаты и афоризмы наших авторов   274 

Максим Сафиулин: Произведения      273 

Ольга Фокина: Произведения       279 

Нелли Вист: Произведения        283 

Разговор с писателями о литературе 

Любимые цитаты и афоризмы наших авторов   290 

Эвелина Цегельник: Произведения      291 

Игорь Неверович: «Почему Баба Яга стала Бабой Ягой»   306 

В качестве послесловия  

от Ю. Ольшевской-Хатценбёллер     317 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

© Золотая коллекция 21 век  

Литературный альманах 

     

Verlag „STELLA“ 

Bundesstr. 52 

72379 Hechingen 

Deutschland 

www.stella-verlag.com  

artstellapro@gmail.com  

Tel. +491743840306 

 

ISBN 978-3-95772-184-6  

 


